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Friedrich Nietzsche

Ecce homo
Cémo sellegaaser loquesees

Prdlogo
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Como preveo que dentro de poco tendré que dirigirme a la humanidad presentandole la més grave
exigencia que jamas se le ha hecho, me parece indispensable decir quién soy yo. En el fondo seria licito
saberlo ya: pues no he dejado de «dar testimonio» de mi. Mas la desproporcion entre la grandeza de mi
tareay la pequefiez de mis contemporaneos se ha puesto de manifiesto en el hecho de que ni me han oido ni
tampoco me han visto siquiera. Y o vivo de mi propio crédito; ¢acaso esun mero prejuicio que yo vivo? Me
basta hablar con cualquier «persona culta» de las que en verano vienen a la Alta Engadina para
convencerme de que yo no vivo. En estas circunstancias existe un deber contra el cual se rebelan en el
fondo mis hébitos y alin mas el orgullo de mis instintos, a saber, €l deber de decir: jEscuchadme, pues yo
soy tal y tal. jSobre todo, no me confundais con otros!
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Por ejemplo, yo no soy en modo alguno un espantajo, un monstruo de moral; yo soy incluso una naturaleza
antitética de esa especie de hombres venerada hasta ahora como virtuosa. Dicho entre nosotros, a mi me
parece que justo esto forma parte de mi orgullo. Yo soy un discipulo del fildsofo Dioniso, preferiria ser un
sétiro antes que un santo. Pero |éase este escrito. Tal vez haya conseguido expresar esa antitesis de un
modo jovial y afable, tal vez no tenga este escrito otro sentido que ése. La Ultima cosa que yo pretenderia
seria «mejorar» a la humanidad. Y o no establezco idolos nuevos, los viejos van a aprender o que significa
tener pies de barro. Derribar idolos («idolos» es mi palabra para decir «ideales»), eso si forma ya parte de
mi oficio. A larealidad se la ha despojado de su valor, de su sentido, de su veracidad en la medida en que
se ha fingido mentirosamente un mundo ideal. El «mundo verdadero» y el «mundo aparente»; dicho con
claridad: el mundo fingido y la realidad. Hasta ahora la mentira del ideal ha constituido la maldicién contra
la realidad, la humanidad misma ha sido engafiada y falseada por tal mentira hasta en sus instintos més
basicos hasta llegar a adorar los valores inversos de aquellos solos que habrian garantizado el
florecimiento, el futuro, el elevado derecho a futuro.
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Quien sabe respirar €l aire de mis escritos sabe que es un aire de alturas, un aire fuerte. Es preciso estar

hecho para ese aire, de lo contrario se corre el no pequefio peligro de resfriarse en é. El hielo esta cerca, la
soledad es inmensa; jmas qué tranquilas yacen todas las cosas en la luz!, jcon qué libertad se respiral,
jcuantas cosas sentimos debajo de nosotros! La filosofia, tal como yo la he entendido y vivido hasta ahora,
es vida voluntaria en €l hielo y en las altas montafias. blsqueda de todo o problemético y extrafio que hay
en el existir, de todo lo proscrito hasta ahora por la moral. Una prolongada experiencia, proporcionada por
ese caminar en lo prohibido, me ha ensefiado a contemplar las causas a partir de las cuales se ha moralizado
e idealizado hasta ahora, de un modo muy distinto a como tal vez se desea: se me han puesto a descubierto
la historia oculta de los filosofos, la sicologia de sus grandes nombres. ¢Cuanta verdad soporta, cuanta
verdad osa un espiritu? Esto fue convirtiéndose cada vez més, para mi, en la auténtica unidad de medida. El
error (el creer en el ideal) no es ceguera, el error es cobardia. Toda conquista, todo paso adelante en €l

conocimiento es consecuencia del coraje, de la dureza consigo mismo, de la limpieza consigo mismo. Yo
no refuto los ideales, ante ellos, simplemente, me pongo los guantes. Nitimur in vetitum [nos lanzamos
hacia lo prohibido]: bajo este signo vencerd un dia mi filosofia, pues hasta ahora lo Unico que se ha
prohibido siempre, por principio, hasido laverdad.
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Entre mis escritos ocupa mi Zaratustra un lugar aparte. Con é he hecho a la humanidad el mayor regalo
gue hasta ahora ésta ha recibido. Este libro, dotado de una voz que atraviesa milenios, no es solo el libro
mas elevado que existe. El auténtico libro del aire de alturas —todo lo hecho «hombre» yace a enorme
distancia por debajo de él— es también el libro mas profundo, nacido de la riqueza mas intima de la verdad,
un pozo inagotable a que ningln cubo desciende sin subir lleno de oro y de bondad. No habla en é un
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«profeta», uno de esos espantosos hibridos de enfermedad y de voluntad de poder denominados fundadores
de religiones. Es preciso ante todo oir bien el sonido que sale de esa boca, ese sonido alciénico, para no ser
lastimosamente injustos con el sentido de su sabiduria. «Las palabras més silenciosas son las que traen la
tempestad. Pensamientos que caminan con pies de paloma dirigen el mundo.»

Los higos caen de los arboles, son buenos y dulces; y, conforme caen, su roja piel se abre. Un viento del
norte soy yo para higos maduros. Asi, cua higos, caen estas ensefianzas hasta vosotros, amigos mios:
jibebed su jugoy su dulce carne! Nos rodea el otofio, y €l cielo puro, y latarde.

No habla aqui un fanatico, aqui no se «predica», agui no se exige fe: desde una infinita plenitud de luz y
unainfinita profundidad de dicha va cayendo gota tras gota, palabra tras palabra, una delicada lentitud es el
tempo [ritmo] propio de estos discursos. Algo asi llega tan solo a los elegidos entre todos; constituye un
privilegio sin igual e ser oyente aqui; nadie es duefio de tener oidos para escuchar a Zaratustra... ¢No es
Zaratustra, con todo esto, un seductor?... /Qué es, sin embargo, lo que é mismo dice cuando por vez
primera retorna a su soledad? Exactamente lo contrario de 1o que en tal caso diria cualquier «sabio,
«santo», «redentor del mundo» y otros decadente [decadentes] No s6lo habla de manera distinta, sino que
también es distinto.

iAhorayo me voy solo, discipulos mios! jTambién vosotros os vais ahora solos! Asi lo quiero yo.

En verdad, éste es mi consgjo: jAlgjaos de mi y guardaos de Zaratustral Y aun mejor: javergonzaos de él!
Tal vez os ha engafiado. EI hombre del conocimiento no sélo tiene que poder amar a sus enemigos, tiene
también que poder odiar a sus amigos.

Se recompensa mal aun maestro si se permanece siempre discipulo. ¢Y por qué no vais a deshojar vosotros
mi corona?

Vosotros me venerais. pero ¢qué ocurrird si un dia vuestra veneracion se derrumba? jCuidad de que no os
aplaste una estatual ¢Decis que no creéis en Zaratustra? ijMas qué importa Zaratustral V osotros sois mis
creyentes, jmas qué i mportan todos | os creyentes!

No os habiais buscado alin a vosotros. entonces me encontrasteis. Asi hacen todos los creyentes: por eso
vale tan poco toda fe. Ahora os ordeno que me perdais a mi y que os encontréis a vosotros; y solo cuando
todos hayéis renegado de mi volveré entre vosotros.

Friedrich Nietzsche

En este dia perfecto en que todo madura'y no sélo la uva toma un color oscuro acaba de posarse sobre mi
vida un rayo de sol: he mirado hacia atras, he mirado hacia delante, y nunca habia visto de una sola vez
tantas y tan buenas cosas. No en vano he dado hoy sepultura a mi cuadragésimo afio, me era licito darle
sepultura, - 1o que en él era vida estd salvado, es inmortal. La Transvaloracion de todos los valores, los
Ditirambos de Dioniso y, como recreacion, el Creplsculo de los idolos jtodo, regal os de este afio, incluso
de su Ultimo trimestre! (Cémo no habia yo de estar agradecido a mi vida entera? Y asi me cuento mi vida a
mi mismo.

Por qué soy tan sabio
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La felicidad de mi existencia, tal vez su caracter unico, se debe a su fatalidad: yo, para expresarme en
forma enigmatica, como mi padre ya he muerto, y como mi madre vivo todaviay voy haciéndome vigjo.
Esta doble procedencia, por asi decirlo, del vastago més alto y del méas bajo en la escala de la vida, este ser
décadent y a la vez comienzo. Esto, si algo, es lo que explica aquella neutralidad, aquella ausencia de
partidismo en relacion con el problema global de la vida, que acaso sea lo que a mi me distingue. Para
captar los signos de elevacién y de decadencia poseo yo un olfato més fino que el que hombre alguno haya
tenido jamés, en este asunto yo soy el maestro par excellence [por excelencia], conozco ambas cosas, soy
ambas cosas. Mi padre murié a los treinta y seis afios: era delicado, amable y enfermizo, como un ser
destinado tan s6lo a pasar de largo, méas una bondadosa evocacion de la vida que la vida misma. En €l
mismo afio en que su vida se hundio, se hundié también la mia: en €l afio trigésimo sexto de mi existencia
Ilegué a punto més bajo de mi vitalidad: aln vivia, pero no veia tres pasos delante de mi. Entonces —erad
afo 1879- renuncié a mi catedra de Basilea, sobrevivi durante el verano, parecido a una sombra, en St.
Moritz, y el invierno siguiente, el invierno més pobre de sol de toda mi vida, o pasé, siendo una sombra, en
Naumburgo. Aquello fue mi minimum: El caminante y su sombra nacié entonces. Indudablemente, yo
entendia entonces de sonbras. Al invierno siguiente, mi primer invierno genovés, aquella dulcificacion y
aquella espiritualizacién que estén casi condicionadas por una extrema pobreza de sangre y de musculos



produjeron Aurora. La perfecta luminosidad y la jovialidad, incluso exuberancia de espiritu, que la citada
obra reflgja se compaginan en mi no sdlo con la mas honda debilidad fisioldgica, sino incluso con un
exceso de sentimiento de dolor. En medio de los suplicios que trae consigo un dolor cerebral
ininterrumpido durante tres dias, acompafiado de un penoso vémito mucoso, poseia yo una claridad
dialéctica par excellence y meditaba con gran sangre fria sobre cosas a propésito de las cuales no soy, en
mejores condiciones de salud, bastante ecalador, bastante refinado, bastante fio. Mis lectores tal vez
sepan hasta qué punto considero yo la dialéctica como sintoma de décadence, por ejemplo en el caso méas
famoso de todos: en el caso de Sécrates. Todas las molestias producidas al intelecto por la enfermedad,
incluso aquel semiaturdimiento que lafiebre trae consigo, han sido hasta hoy cosas compl etamente extrafias
ami, por los libros he tenido yo que informarme acerca de su naturaleza y su frecuencia. Mi sangre circula
lentamente. Nadie ha podido comprobar nunca fiebre en mi. Un médico que me traté largo tiempo como
enfermo de los nervios acabd por decirme: «jNo! A los nervios de usted no les pasa nada, yo soy el Unico
gue esta enfermo.» Imposible demostrar ninguna degeneracion local en mi; ninguna dolencia estomacal de
origen orgéanico, aun cuando siempre padezco, como consecuencia del agotamiento genera, la mas
profunda debilidad del sistema géastrico. También la dolencia de la vista, que a veces se aproxima
peligrosamente a la ceguera, es tan s6lo una consecuencia, no una causa: de tal manera que con todo
incremento de fuerza vital se ha incrementado también mi fuerza visual. Recobrar la salud significa en mi
una serie larga, demasiado larga, de afios, también significa ala vez, por desgracia, recaida, hundimiento,
periodicidad de una especie de décadence. Después de todo esto, ¢necesito decir que yo soy experto en
cuestiones de décadence? La he deletreado hacia delante y hacia atras. Incluso aquel afiligranado arte del
captar y comprender en general, aguel tacto para percibir nuances [matices], aquella sicologia del «mirar
por detras de la esquina» y todas las demés cosas que me son propias no las aprendi hasta entonces, son el

auténtico regalo de aguella época, en la cual se refind todo dentro de mi, la observacion mismay todos los
organos de ella. Desde la dptica del enfermo elevar la vista hacia conceptos y valores mas sanos, y luego, a
la inversa, desde la plenitud y autoseguridad de la vida rica bajar los ojos hasta el secreto trabajo del

instinto de décadence Este fue mi més largo gjercicio, mi auténtica experiencia, si en algo, en esto fue en
lo que yo llegué a ser maestro. Ahoralo tengo en la mano, poseo mano para dar la vuelta alas perspectivas:
primera razén por la cual acaso Unicamente a mi me sea posible en absoluto una «transvaloracion de los
valores.»
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Descontado, pues, que soy un décadent, soy también su antitesis. Mi prueba de ello es, entre otras, que
siempre he elegido instintivamente |os remedios justos contra los estados malos; en cambio, € décadent en
si elige siempre los medios que o perjudican. Como summa summarum [conjunto] yo estaba sano; como
angulo, como especialidad, yo era décadent. Aquella energia para aislarme y evadirme absolutamente de
las condiciones habituales, el haberme forzado a mi mismo a no dejarme cuidar, servir, medicar. Esto

revela la incondicional certeza instintiva sobre 1o que yo necesitaba entonces ante todo. Me puse a mi
mMismo en mis manos, me sané yo a mi mismo: la condicién de ello —cualquier fisidlogo lo concedera— es
estar sano en el fondo. Un ser tipicamente enfermizo no puede sanar, aun menos sanarse él a si mismo; para
un ser tipicamente sano, en cambio, el estar enfermo puede constituir incluso un enérgico estimulante para
vivir, para mas-vivir. Asi es como de hecho se me presenta ahora aquel largo periodo de enfermedad: por
asi decirlo, descubri de nuevo lavida, y a mi mismo incluido, saboreé todas las cosas buenas e incluso las
cosas pequefias como no es facil que otros puedan saborearlas; converti mi voluntad de salud, de vida, en
mi filosofia. Pues préstese atencién a esto: |os afios de mi vitalidad mas baja fueron los afios en que dejé de
ser pesimista: €l instinto de autorrestablecimiento me prohibié una filosofia de la pobreza 'y del desaliento.
&Y en qué se reconoce en €l fondo la buena constitucion? En que un hombre bien constituido hace bien a
nuestros sentidos, en que esta tallado de una madera que es, a la vez, dura, suave y olorosa. A él le gusta
sélo lo que le resulta saludable; su agrado, su placer, cesan cuando se ha rebasado la medida de lo

saludable. Adivina remedios curativos contra los dafios, saca ventaja de sus contrariedades; [o que no 1o
mata lo hace mas fuerte. Instintivamente forma su sintesis con todo lo que ve, oye, vive: es un principio de
seleccion, deja caer al suelo muchas cosas. Se encuentra siempre en su compafiia, se relacione con libros,

con hombres o con paisajes, €l honra al elegir, a admitir, al confiar. Reacciona con lentitud a toda especie
de estimulos, con aquella lentitud que una larga cautela 'y un orgullo querido le han inculcado, examina el
estimulo que se acerca, esta lgjos de salir a su encuentro. No cree ni en la «desgracia» ni en la «culpa»,

liquida los asuntos pendientes consigo mismo, con los demas, sabe olvidar, es bastante fuerte para que todo
tenga que ocurrir de la mejor manera para é. Y bien, yo soy todo lo contrario de un décadent, pues acabo
de describirme.
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Considero un gran privilegio el haber tenido el padre que tuve: los campesinos a quienes él predicaba—pues
los dltimos afios fue predicador, tras haber vivido algunos afios en la corte de Altenburgo— decian que un



angel habria de tener sin duda un aspecto similar. Y con esto toco € problema de la raza. Yo soy un
aristécrata polaco pur sang [pura sangre], a que ni una sola gota de sangre mala se le ha mezclado, y
menos que ninguna, sangre alemana. Cuando busco la antitesis més profunda de mi mismo, laincalculable
vulgaridad de los instintos, encuentro siempre ami madrey ami hermana. Creer que yo estoy emparentado
con tal canaille [gentuza] seria una blasfemia contra mi divinidad. El trato que me dan mi madre y mi
hermana, hasta este momento, me inspira un horror indecible: aqui trabaja una perfecta maquina infernal,
gue conoce con seguridad infalible el instante en que es posible herirme cruentamente, en mis instantes
supremos, pues entonces falta toda fuerza para defenderse contra gusanos venenosos. La contiglidad
fisioldgica hace posible tal disharmonia praestabilita [desarmonia preestablecida] Confieso que la objecién
més honda contra el «eterno retorno», que es mi pensamiento auténticamente abismal, son siempre mi

madre y mi hermana. Mas también en cuanto polaco soy yo un atavismo inmenso. Siglos habria que
retroceder para encontrar a esta raza, la mas noble que ha existido en la tierra, con la misma pureza de
instintos con que yo la represento. Frente a todo lo que hoy se |lama noblesse [aristocracia] abrigo yo un
soberano sentimiento de distincidn; al joven kaiser alemén no le concederia yo el honor de ser mi cochero.
Existe un solo caso en que yo reconozco a mi igual, lo confieso con profunda gratitud. La sefiora Césima
Wagner es, con mucho, la naturaleza mas aristocrética; y, para no decir una palabra de menos, afirmo que
Richard Wagner ha sido, con mucho, el hombre mas afin a mi. Lo demas es silencio. Todos los conceptos
dominantes acerca de grados de parentesco son un insuperable contrasentido fisiolégico. ElI Papa hace
negocio todavia hoy con ese contrasentido. Con quien menos se esta emparentado es con |os propios
padres: estar emparentado con ellos constituiria el signo extremo de vulgaridad. Las naturalezas superiores
tienen su origen en algo hfinitamente anterior y para llegar a ellas ha sido necesario estar reuniendo,

ahorrando, acumulando durante larguisimo tiemrpo. Los grandes individuos son los mas antiguos: yo no lo
entiendo, pero Julio César podria ser mi padre, o Algjandro, ese Dioniso de carne y hueso. En €l instante en
gue escribo esto me trae el correo una cabeza de Dioniso.

4

No he entendido jamés el arte de predisponer a los demas contra mi —también esto lo debo a mi

incomparable padre— ni aun en los casos en que ello me parecia de gran valor. Ni siquiera yo he estado
nunca predispuesto contra mi, aunque ello pueda parecer muy poco cristiano. Puede darse la vuelta a mi
vida por un lado y por otro, en ella no se encontraran, descontado aquel Unico caso, huellas de que alguien
haya abrigado una voluntad malvada contra mi, pero si, tal vez, demasiadas huellas de buena voluntad. Mis
experiencias, incluso con personas con quienes todo el mundo tiene malas experiencias, hablan siempre sin
excepcion en favor de ellas; yo domestico a todos los 0sos, yo vuelvo educados incluso a los bufones.

Durante los siete afios en que yo ensefié griego en la clase superior del Padagogium de Basilea no tuve
ningun pretexto para imponer castigo alguno; los alunmnos mas holgazanes se volvian laboriosos conmigo.
Siempre estoy a la atura del azar; para ser duefio de mi he de estar desprevenido. Sea cual sea €l
instrumento, y aungue esté tan desafinado como solo el instrumento «hombre» puede llegar a estarlo,

enfermo tendria yo que encontrarme para no conseguir arrancar de é algo digno de ser escuchado. Y

cuantas veces he oido decir alos propios «instrumentos» que nunca antes se habian escuchado ellos asi de
ese modo. Quizas a quien mas bellamente se lo oi decir fue a Heinrich von Stein, muerto
imperdonablemente joven, quien en una ocasién, tras haber solicitado y obtenido cuidadosamente permiso,
apareci6 por tres dias en Sils-Maria declarando a todo el mundo que é no venia a causa de la Engadina.

Esta excelente persona, que se habia zambullido en la ciénaga de Wagner —jy ademés también en la de
Duhring!'—- con toda la impetuosa simpleza de un Junker [hidalgo] prusiano, quedé como transformado
durante aquellos tres dias por un vendaval de libertad, semejante a dguien que de repente es elevado hasta
su alturay aquien le crecen alas. Y o no dejaba de decirle que esto se debia al buen aire de aqui arribay que
le pasaba a todo el mundo, pues no en vano se esta a seis mil pies por encima de Bayreuth, pero no queria
creérmelo. Si, apesar de todo, se han cometido conmigo algunas infamias pequefias y grandes, el motivo de
cometerlas no fue «la voluntad» y mucho menos la voluntad malvada: tendria que quejarme mas bien —
acabo de insinuarlo-- de la buena voluntad, la cual ha producido en mi vida trastornos nada pequefios. Mis
experiencias me dan derecho a desconfiar en general de los llamados impulsos «desinteresados», de todo €l

«amor al préjimo», sempre dispuesto a dar consgjos y a intervenir. Lo considero en si como debilidad,

como caso particular de la incapacidad para resistir a los estimulos, sélo entre los decadentes se califica de
virtud ala compasion. A los compasivos yo les reprocho el que con facilidad pierden el pudor, €l respeto, €l
sentimiento de delicadeza ante las distancias, €l que la compasion apesta enseguida a plebe y se asemeja a
los malos modales, hasta el punto de confundirse con €llos; el que, en ocasiones, manos compasivas pueden
gjercer una influencia verdaderamente destructora en un gran destino, en un aislamiento entre heridas, en
un privilegio ala culpa grave. Cuento entre las virtudes aristocraticas la superacion de la compasién: con el

titulo «La tentacion de Zaratustra» he descrito poéticamente un caso en el cual un gran grito de socorro
llega hasta é cuando la compasién, como un pecado Ultimo, quiere asaltarlo y hacerlo infiel a si mismo.



Permanecer aqui duefio de la situacion, lograr aqui que laaltura de la tarea propia permanezca limpia de los
impulsos mucho mas bajos y mu cho més miopes que actlian en las Ilamadas acciones desinteresadas, ésta
eslaprueba, acaso la Gltima prueba, que un Zaratustra tiene que rendir su auténtica demo stracién de fuerza.

5

Todavia hay otro punto en € que, una vez més, yo soy meramente mi padre y, por asi decirlo, su
supervivencia tras una muerte demasiado prematura. Semejante a todo aquel que nunca ha vivido entre sus
iguales y a quien el concepto de «agjuste de cuentas» le resulta tan inaccesible como, por gemplo, €l
concepto de «igualdad de derechos» en |0s casos en que se comete conmigo una estupidez pequefia 0 muy
grande yo me prohibo toda contramedida, toda medida de proteccion; como es obvio, también toda defensa,
toda «justificacion» Mi forma de saldar cuentas consiste en enviar como respuesta a la tonteria, lo mas
pronto posible, algo inteligente: acaso asi sea posible repararla todavia. Dicho en iméagenes: envio una cagja
de confites para desembarazarme de una historia agria. Basta con que a mi se me haga algo malo para que
Yo «gjuste cuentas», de eso estese seguro: pronto encuentro una ocasion para expresar mi gratitud a
«malhechor» (a veces incluso por su infamia) o para pedirle algo, lo que puede resultar més cortés que e
dar algo. Me parece asimismo que la palabra mas grosera, la carta mas grosera son mejores, son mas
educadas que € silencio. A quienes cdlan les faltan casi siempre finura y gentileza de corazon; callar es
una objecion, tragarse las cosas produce necesariamente un mal cardcter, estropea incluso el estémago.
Todos los que se callan son dispépticos. Como se ve, yo no quisiera que se infravalorase la groseria, ella es
con mucho la forma mas humana de la contradiccion y, en medio de la molicie moderna, una de nuestras
primeras virtudes. Cuando se es |o bastante rico para permitirselo, constituye incluso una felicidad el no
estar en lo justo. A un dios que bajase a la tierra no le seria licito hacer otra cosa que injusticias, tomar
sobre si nolapena, sino laculpa, eslo que seriadivino.

6

El estar libre de resentimiento, el conocer con claridad el resentimiento jquién sabe hasta qué punto
también en esto debo yo estar agradecido, en definitiva, a mi larga enfermedad! El problema no es
precisamente sencillo: es necesario haberlo vivido desde la fuerza y desde la debilidad. Si algo hay que
objetar en ésoluto al estar enfermo, al estar débil, es que en ese estado se reblandece en el hombre €l
auténtico instinto de salud, es decir, € instinto de defensa y de ataque. No sabe uno desembarazarse de
nada, no sabe uno liquidar ninglin asunto pendiente, no sabe uno rechazar nada, todo hiere. Personas y
cosas nos importunan molestamente, las vivencias llegan muy hondo, el recuerdo es una herida purulenta.

El propio estar enfermo es una especie de resentimiento. Contra esto el enfermo no tiene méas que un gran
remedio: yo lo llamo el fatalismo ruso, aquel fatalismo sin rebelién que hace que un soldado ruso aquien la
campana le resulta demasiado dura acabe por tenderse en la nieve. No aceptar ya absolutamente nada, no
tomar nada, no acoger nada dentro de si, no reaccionar ya en absoluto. La gran razén de este fatalismo, que
no siempre es tan solo el corgje para la muerte, en cuanto conservador de la vida en las circunstancias mas
peligrosas para ésta, consiste en reducir el metabolismo, en tornarlo lento, en una especie de voluntad de
letargo invernal. Unos cuantos pasos més en esta l6gica y tenemos el faquir, que durante semanas duerme
en una tumba. Puesto que nos consumiriamos demasiado pronto si llegdsemos a reaccionar, ya no
reaccionamos: éstaes laldgica. Y con ningln fuego se consume uno mas velozmente que con los afectos
de resentimiento. El enojo, la susceptibilidad enfermiza, la impotencia para vengarse, €l placer y la sed de
venganza, e mezclar venenos en cualquier sentido para personas extenuadas es ésta, sin ninguna duda, la
forma més perjudicia de reaccionar: ella produce un rapido desgaste de energia nerviosa, un aumento
enfermizo de secreciones rocivas, de bilis en e estdmago, por gemplo. El resentimiento constituye 1o
prohibido en si para el enfermo: su mal, por desgracia también su tendencia més natural. Esto lo
comprendi6 aquel gran fisidlogo que fue Buda. Su «religién», ala que seria mejor calificar de higiene, para
no mezclarla con casos tan deplorables como es € cristianismo, hacia depender su eficacia de la victoria
sobre el resentimiento: liberar el almade él, primer paso para curarse. «No se pone fin alaenemistad con la
enemistad, sino con la amistad»; esto se encuentra al comienzo de la ensefianza de Buda; asi no habla la
moral, asi hablalafisiologia. El resentimiento, nacido de la debilidad, anadie resulta més perjudicia que al
débil mismo. En otro caso, cuando se trata de una naturaleza rica, constituye un sentimiento superfluo, un
sentimiento tal que dominarlo es casi la demostracién de la riqueza. Quien conoce la seriedad con que mi
filosofia ha emprendido la lucha contra los sentimientos de venganza y de rencor, incluida también la
doctrina de la «libertad de la voluntad» —la lucha contra el cristianismo es sélo un caso particular de ello—,
entendera por qué yo saco a luz, precisamente agui, mi comportamiento personal, mi seguridad instintiva
en la practica. En los periodos de décadence yo me prohibia aguellos sentimientos por perjudiciales; tan
pronto como la vida volvié a ser suficientemente rica y orgullosa para ello, me los prohibi por situados
debajo de mi. Aquel fatalismo ruso de que antes he hablado se ha puesto en mi de manifiesto en e hecho
de que durante afios me he aferrado nazmente a situaciones, a lugares, a viviendas y compafiias casi



insoportables, una vez que, por azar, estaban dados; esto era mejor que cambiarlos, que sentir que eran
cambiables, que rebelarse contra ellos. El perturbarme en ese fatalismo, el despertarme con violencia eran
cosas que yo entonces tomaba mortalmente a mal: en verdad ello era también siempre mortalmente
peligroso. Tomarse a si mis mo como un fatum [destino], no quererse «distinto», en td es circunstancias esto
constituye lagran razén misma.

7

Otra cosa es la guerra. Por naturaleza soy belicoso. Atacar forma parte de mis instintos. Poder ser enemigo
presupone tal vez una naturaleza fuerte; en cualquier caso es |o que ocurre en toda naturaleza fuerte. Esta
necesita resistencias y, por lo tanto, busca la resistencia: € pathos agresivo forma parte de la fuerza con
igual necesidad con que el sentimiento de venganzay de rencor forma parte de la debilidad. La mujer, por
gemplo, es vengativa: esto viene condicionado por su debilidad, lo mismo que viene condicionado por ella
su excitable sensibilidad para la indigencia gjena. La fortaleza del agresor encuentra una especie de medida
en los adversarios que él necesita; todo crecimiento se delata en la busgueda de un adversario —o de un
problema mas potente— pues un filésofo que sea belicoso reta a duelo también alos problemas. La tarea no
consiste en dominar resistencias en general, sino en dominar aquellas frente a las cuales hay que recurrir a
toda la fuerza propia, a toda la agilidad y maestria propias en el manejo de las armas, en dominar a
adversarios iguales a nosotros. Igualdad con el enemigo, primer supuesto de un duelo honesto. Cuando lo
gue se siente es desprecio, no se puede hacer la guerra; cuando lo que se hace es mandar, contemplar algo
por debajo de si, no hay que hacerla. Mi préctica bélica puede resumirse en cuatro principios. Primero: yo
s6lo ataco causas que triunfan; en ocasiones espero hasta que lo consiguen. Segundo: yo solo ataco causas
cuando no voy a encontrar aliados, cuando estoy solo, cuando me comprometo exclusivamente a mi
mismo. No he dado nunca un paso en publico que no me comprometiese; éste es mi criterio del obrar justo.
Tercero: yo no ataco jamas a personas, me sirvo de la persona tan s6lo como de una poderosa lente de
aumento con la cual puede hacerse visible una situacion de peligro general, pero que se escapa, que resulta
poco aprehensible. Asi es como ataqué a David Strauss, 0, mas exactamente, el éxito, en la «cultura»
alemana, de un libro de debilidad senil' A esta cultura la sorprendi en flagrante delito. Asi es como ataqué a
Wagner, 0, mas exactamente, la falsedad, la bastardia de instintos de nuestra «cultura», que confunde alos
refinados con los ricos, a los epigonos con los grandes. Cuarto: yo solo ataco causas cuando esta excluida
cualquier disputa personal, cuando esta ausente todo trasfondo de experiencias penosas. Al contrario, en mi
atacar representa una prueba de benevolenciay, en ocasiones, de gratitud. Yo honro, yo distingo a vincular
mi nombre al de una causa, a de una persona: afavor o en contra; para mi esto es aqui igual. Si yo hago la
guerra al cristianismo, ello me est4 permitido porque por esta parte no he experimentado ni contrariedades
ni obstaculos; los cristianos mas serios han sido siempre benévolos conmigo. Yo mismo, adversario de
rigueur [derigor] del cristianismo, estoy lejos de guardar rencor a individuo por algo que es lafatalidad de
milenios.

8

¢Me es licito atreverme a sefidlar todavia un Ultimo rasgo de mi naturaleza, el cual me ocasiona una

dificultad nada pequefia en el trato con los hombres? Mi instinto de limpieza posee una susceptibilidad
real mente inquietante, de nodo que percibo fisiol6gicamente —huelo— la proximidad o —¢qué digo?- lo mas
intimo, las «visceras» de toda alma. Esta sensibilidad me proporciona antenas psicoldgicas con las cuales
palpo todos los secretos y los aprisiono con la mano: ya casi a primer contacto cobro consciencia de la
mucha suciedad escondida en el fondo de ciertas naturalezas, debida acaso alamala sangre, pero recubierta
de barniz por la educacién. Si mis observaciones son correctas, también esas natural ezas insoportables para
mi limpieza perciben, por su lado, mi previsora nausea frente a ellas; pero su olor no por esto mejora.
Como me he habituado a ello desde siempre —una extremada pureza conmigo mismo constituye el
presupuesto de mi existir, yo me muero en situaciones sucias—, nado y me bafio y chapoteo de continuo, si

cabe la expresion, en el agua, en cualquier elemento totalmente transparente y lumi noso. Esto hace que el

trato con seres humanos sea para mi una prueba nada pequefia de paciencia; mi humanitarismo no consiste
en participar del sentimiento de como es el hombre, sino en soportar € que yo participe de ese sentimiento.
Mi huranitarismo es una permanente victoria sobre mi mismo. Pero yo necesito soledad, quiero decir,
curacion, retorno a mi mismo, respirar un aire libre, ligero y juguetén. Todo mi Zaratustra es un ditirambo
ala sledad o, s se me ha entendido, a la pureza... Por suerte, no a la estupidez pura. Quien tenga ojos para
percibir colores, calificard de diamantino al Zaratustra. La néusea que el hombre, que el «populacho» me
producen ha sido siempre mi méximo peligro. ¢Queréis escuchar las palabras con que Zaratustrahablade la
redencién de la ndusea?

¢Qué me ocurrié, sin embargo? ¢Como me redimi de la nausea? ¢Quién rejuvenecio mis 0jos? ¢Cémo
volé hastalaaltura en laque ninguna chusma se sientayajunto al pozo? ¢Mi propia nausea me proporcioné



alas y me dio fuerzas que presienten las fuentes? jEn verdad, hasta lo més alto tuve yo que volar para
reencontrar el manantial del placer!
iOh, lo encontré, hermanos mios! jAqui en lo mas alto brota para mi el manantial del placer! jY hay
unavidade lacual no bebe la chusmacon los demas!
iCasi demasiado violenta resulta tu corriente para mi, fuente del placer! jY a menudo has vaciado de
nuevo lacopaqueriendo llenarlal
Y todavia tengo que aprender a acercarme ati con mayor modestia: con demasiada violencia corre aln
mi corazon atu encuentro.
Mi corazdn, sobre el que arde mi verano, €l breve, ardiente, melancélico, sobre bienaventurado: jcomo
apetece mi corazoén estival tu frescural
iDisipada se halla la titubeante tribulacion de mi primaveral jPasada estd la maldad de mis copos de
nieve dejunio! jEn verano me he transformado enteramente y en mediodia de verano!
Un verano en lo mas alto, con fuentes frias y silencio bienaventurado: joh, venid, amigos mios, para
que €l silencio resulte todavia mas bienaventurado!
Pues ésta es nuestra altura y nuestra patria: en un lugar demasiado alto y abrupto habitamos nosotros
aqui paratodoslosimpurosy parasu sed.
iLanzad vuestros ojos puros en el manantial de mi placer, amigos mios! jCémo habria él de enturbiarse
por ello! jEn respuesta osreira con su purezal
En el Arbol Futuro construimos nosotros nuestro nido; jaguilas deben traernos en sus picos aimento a
nosotros |os solitarios!
iEn verdad, no un alimento del que también a los impuros les esté permitido cmer! jFuego creerian
devorar, y se abrasarian los hocicos!
iEn verdad, aqui no tenemos preparadas moradas para impuros! jUna caverna de hielo significaria para
sus cuerpos nuestra felicidad, y para sus espiritus!
Y cual vientos fuertes queremos vivir por encima de ellos, vecinos de las aguilas, vecinos de la nieve,
vecinos del sol: asi es como viven los vientos fuertes.
E igual que un viento quiero yo soplar todavia alguna vez entre ellos, y con mi espiritu cortar la
respiracién a su espiritu: asi lo quiere mi futuro.
En verdad, un viento fuerte es Zaratustra para todas |as hondonadas; y este consejo da a sus enemigosy
atodo lo que esputay escupe: «jGuardaos de escupir contra el viento!»

Por qué soy yo tan inteligente

1

¢Por qué sé algunas cosas mas? ¢Porqué soy en absoluto tan inteligente? No he reflexionado jamas sobre
problemas que no lo sean; no me he malgastado. Por ejemplo, no conozco por experiencia propia
dificultades genuinamente religiosas. Se me ha escapado del todo hasta qué punto debia yo ser «pecador»
Asimismo me falta un criterio fiable sobre lo que es remordimiento de conciencia: por 1o que de él se oye
decir, no me parece que sea nada estimable. Yo no querria dejar en la estacada a una accién tras haberla
hecho, en la cuestién de su valor preferiria dejar totalmente al margen € mal éxito de esa accion, sus
consecuencias. Cuando las cosas salen mal, se pierde con demasiada facilidad la visién correcta de lo que
se hizo: un remordimiento de conciencia me parece una especie de «mal de 0jo» Respetar tanto més en
nosotros algo que ha fallado porque ha #llado. Esto, antes bien, forma parte de mi moral. «Dios»,
«inmortalidad del alma», «redencién», «més alla», todos estos son conceptos a los que no he dedicado
ninguna atencién, tampoco ningun tiempo, ni siquiera cuando era nifio. ¢Acaso no he sido nunca bastante
pueril para hacerlo? El ateismo yo no lo conozco en absoluto como un resultado, aun menos como un
acontecimiento: en mi se da por supuesto, instintivamente. Soy demasiado curioso, demasiado
problemético, demasiado dtanero para que me agrade una respuesta burda. Dios es una respuesta burda,
una indelicadeza contra rosotros los pensadores; incluso @ el fondo no es nada mas que una burda
prohibicién que se nos hace: jno debéis pensar! Muy de otro modo me interesa una cuestion de la cual, mas
gue de ninguna rareza de tedlogos, depende la «salvacién de la humanidad»: el problema de la
alimentacion. Précticamente puede formularselo asi: «¢Cémo tienes que alimentarte precisamente tU para
alcanzar tu maximo de fuerza, de virtl [vigor] al estilo del Renacimiento, de virtud exenta de moralina?»
Mis experiencias en este punto son las peores posible; estoy asombrado de haber percibido tan tarde esta
cuestion, de haber aprendido «razén» tan tarde de estas experiencias. Unicamente la completa nulidad de
nuestra cultura alemana —su «idealismo»— me explica en cierto modo por qué, justo en este punto, he sido
yo tan retrasado que lindaba con la santidad. Esta «cultura», que desde €l principio ensefia a perder de vista
las realidades para andar a la caza de metas completamente problemaéticas, denominadas metas «ideal es»,
por egemplo la «cultura clasica»: jcomo si de antemano no estuviera condenado el unir «clasico» y
«aleman» en un Unico concepto! Es mas, esto produce risa —jimaginemos un ciudadano de Leipzig con



«cultura clasica»! De hecho, hasta que llegué a los afios de mi plena madurez yo he comido siempre y
Unicamente mal expresado en términos morales, he comido «impersonalmente», «desinteresadamente,
«altruisticamente», a la sdud de los cocineros y otros comparieros en Cristo. Por gjemplo, yo negué muy
seriamente mi «voluntad de vida» a causa de la cocina ce Leipzig, simultanea a mi primer estudio de
Schopenhauer (1865) Con la finaidad de aimentarse de modo insuficiente, estropearse ademas el
estdmago; este problema me parecia maravillosamente resuelto por la citada cocina (se dice que €l afio
1866 ha producido un cambio en este terreno.) Pero la cocina alemana en general, jcuantas cosas no tiene
sobre su conciencial jLasopaantes delacomidal (todaviaen loslibros de cocina venecianos del siglo XVI
se la denomina alla tedesca [a modo aleman;]) las carnes demasiado cocidas, las verduras grasas y
harinosas; jla degeneracién de los dulces, que llegan a ser como pisapapeles! Si a esto se afiade ademas la
imperiosa necesidad, verdaderamente bestial, de los viejos alemanes, y no sélo de los vigjos, de beber
después de comer, se comprendera también de donde procede el espiritu aleméan de intestinos revueltos. El
espiritu aleman es unaindigestién, no dafin a nada. Pero también la dietainglesa que, en comparacion con
la alemana, e incluso con la francesa, representa una apecie de «vuelta a la naturaleza», es decir a
canibalismo, repugna profundamente a mi instinto propio; me parece que le proporciona pies pesados d
espiritu, pies de mujeres inglesas. La mejor cocina es la del Piamonte. Las bebidas alcohdlicas me resultan
perjudiciales; un solo vaso de vino o de cerveza al dia basta para hacer de mi vida un «valle de lagrimas»
En Munich es donde viven mis antipodas. Aceptado que yo he comprendido esto un poco tarde, vivirlo lo
he vivido en verdad desde la infancia. Cuando yo era un muchacho, creia que tanto el beber vino como el
fumar tabaco eran a principio slo una vanitas [vanidad] de gente joven, y més tarde un mal hébito. Acaso
el vino de Naumburgo tenga también la culpa de este agrio juicio. Para creer que €l vino alegra tendriayo
que ser cristiano, es decir, creer 1o que cabalmente para mi es un absurdo. Cosa extrafia, mientras que
pequeias dosis de acohol, muy diluidas, me ocasionan esa extremada destemplanza, yo me convierto casi
en un marinero cuando se trata de dosis fuertes. Y a de muchacho tenia yo en esto mi valentia. Escribir en
una sola vigilia nocturna una larga disertacion latina y ademas copiarla en limpio, poniendo en la plumala
ambicion de imitar en rigor y concision a mi nodelo Salustio, y derramar sobre mi latin un poco de grog
del mayor calibre, esto era algo que, ya cuando yo era alumno de |a venerable Escuela de Pforta, no estaba
refiido en absoluto con mi fisiologia, y acaso tampoco con la de Sdustio, aunque si, desde luego, con la
venerable Escuela de Pforta. Més tarde, hacia la mitad de mi vida, me decidi ciertamente, cada vez con
mayor rigor, en contra de cualquier bebida «espirituosa»: yo, adversario, por experiencia, del régimen
vegetariano, exactamente igual que Richard Wagner, que fue el que me convirtié, no sabria aconsejar
nunca con bastante seriedad la completa abstencion de bebidas alcohdlicas a todas las naturalezas de
espiritualidad superior. El agua basta. Y o prefiero lugares en que por todas partes se tenga ocasion de beber
de fuentes que corran (Niza, Turin, Sils); un pequefio vaso marcha detras de mi como un perro. In vino
veritas [en €l vino esta la verdad]: parece que también en esto me hallo una vez mas en desacuerdo con
todo el mundo acerca del concepto de «verdad»; en mi el espiritu flota sobre el agua. Todavia unas cuantas
indicaciones sacadas de mi moral. Una conida fuerte es més facil de digerir que una demasiado pequefia.
Que d estémago entre todo €l en actividad es el primer presupuesto de una buena digestion. Es preciso
conocer la capacidad del propio estbmago. Por igual razdn hay que desaconsegjar aquellas aburridas
comidas que yo denomino banquetes sacrificiales interrumpidos, es decir, las hechas en la table d'héte
[mesa comUn de las pensiones] No tomar nada entre comida y conida, no beber café: el café ofusca. El té
es beneficioso tan sélo por la mafiana. Poco, pero muy cargado; el té es muy perjudicial y estropea el dia
entero cuando es demasiado flojo, aunque sea en un solo grado. Cada uno tiene en estos asuntos su propia
medida, situada de ordinario entre limites muy estrechos y delicados. En un clima muy excitante €l té es
desaconsejable como primera bebida del dia: debe comenzarse una hora antes con una taza de chocolate
espeso y desgrasado. Estar sentado el menor tiempo posible; no dar crédito a ninglin pensamiento que no
haya nacido al aire libre y pudiendo nosotros movernos con libertad, a ningin pensamiento en el cual no
celebren una fiesta también los musculos. Todos los prejuicios proceden de los intestinos. La carne
sedentaria—yalo he dicho en otra ocasion— es el auténtico pecado contra el espiritu santo.

2

Con €l problema de la alimentacién se halla muy estrechamente ligado el problema del lugar y del clima.
Nadie es duefio de vivir en todas partes; y quien ha de solucionar grandes tareas que exigen toda su fuerza
tiene aqui incluso una eleccion muy restringida. La influencia del clima sobre el metabolismo, sobre su
retardacion o su aceleracion, llega tan lejos que un desacierto en la eleccion del lugar y del clima no sélo
puede algjar acualquiera de su tarea, sino llegar incluso a sustraérsela del todo: no consigue verlajamés. El
vigor animal no se ha hecho nunca en él lo bastante grande para alcanzar aquella libertad desbordante que
penetra hasta |10 mas espiritual y en la que alguien conoce: esto solo yo puedo hacerlo. Una inercia
intestinal, aun muy pequefia, convertida en un mal habito basta para hacer de un genio algo mediocre, algo
«aleman»; el clima aleman, por si solo, es suficiente para desalentar a intestinos robustos e incluso nacidos



para el heroismo. El tempo [ritmo] del metabolismo mantiene una relacion precisa con la movilidad o la
torpeza de los pies del espiritu; el «espiritu» mismo, en efecto, no es mas que una especie de ese
metabolismo. Examinemos en qué lugares hay y ha habido hombres ricos de espiritu, donde €l ingenio, €l
refinamiento, la maldad formaban parte de la felicidad, donde el genio tuvo su hogar de manera casi

necesaria: todos ellos poseen un aire magnificamente seco. Paris, la Provenza, Florencia, Jerusalén,
Atenas... estos nombres demuestran una cosa: €l genio esta condicionado por €l aire seco, por €l cielo puro,
es decir, por un metabolismo rapido, por la posibilidad de recobrar una y otra vez cantidades grandes,
incluso gigantescas, de fuerza. Tengo ante mis 0jos un caso en que un espiritu dotado de una constitucién
notable y libre se volvio estrecho, encogido, se convirtié en un especialistay en un avinagrado, meramente
por falta de finura de instintos en asuntos climéticos. Y yo mismo habria acabado por poder convertirme en
ese caso si la enfermedad no me hubiera forzado a razonar, a reflexionar sobre la razon que hay en la
realidad. Ahora que, tras prolongada ejercitacion, leo en mi mismo como en un instrumento muy delicado y
fiable los influjos de origen climatico y meteorolégico, y ya en un peguefio vigje, de Turin a Milan por
ejemplo, calculo fisioldgicamente en mi la variacion de grados en la humedad del aire, pienso con terror en
el hecho siniestro de que mi vida, exceptuando estos diez Ultimos afios, no ha transcurrido més que en
lugares falsos y realmente prohibidos para mi. Naumburgo, Schulpforta, Turingia en general, Leipzig,
Basilea... otros tantos lugares nefastos parami fisiologia. Si yo no tengo ni un solo recuerdo agradable de
mi infancia ni de mi juventud, seria una estupidez aducir aqui las llamadas causas «morales», por ejemplo,
laindiscutible falta de comp afiia adecuada, pues esta falta existe ahora como ha existido siempre, sin que
ellame impida ser jovial y valiente. Laignorancia in physiologicis [en cuestiones de fisiologia] —el maldito
«idealismo»— es |la auténtica fatalidad en mi vida, lo superfluo y estlpido en ella, algo de lo que no sali6é
nada bueno y para lo cual no hay ninguna compensacion, ningdn descuento. Por las consecuencias de este
«idealismo» me explico yo todos los desziertos, todas las grandes aberraciones del instinto y todas las
«modestias» que me han apartado de la tarea de mi vida; asi, por gjemplo, el haberme hecho fildlogo; ¢por
qué no, al menos, médico o cualquier otra cosa que abra los 0jos? En mi época de Basilea toda mi dieta
espiritual, incluida la distribucién de la jornada, fue un desgaste completamente insensato de fuerzas
extraordinarias, sin tener una recuperacion de ellas que cubriese de alguna manera aguel consumo, sin
siquierareflexionar sobre el consumo y su compensacion. Faltaba todo cuidado de si un poco mas delicado,
toda proteccion procedente de un instinto que impartiese 6rdenes, era un equipararse a cualquiera, un

«desinterés», un olvidar la distancia propia, algo que no me perdonaré jamas. Cuando me encontrabacasi al
final comencé a reflexionar, por el hecho de encontrarme asi, sobre esta radical sinrazén de mi vida. €l
«idealismo». la enfermedad fue lo que me condujo alarazdn.

3

La eleccion en la alimentacidn; la eleccion de climay lugar; latercera cosa en la que por nada del mundo
es licito cometer un desacierto es la eleccion de la especie propia de recrearse. También aqui los limites de
lo permitido, es decir, de lo (til a un espiritu que sea sui generis [peculiar] son estrechos, cada vez mas
estrechos. En mi caso toda lectura forma parte de mis recreaciones. en consecuencia, forma parte de
aquello que me libera a mi de mi, que me permite ir a pasear por ciencias y amas extrafias, cosa que yo no
tomo ya en serio. Lalectura me recrea precisamente de mi seriedad. En épocas de profundo trabajo no seve
libro alguno cerca de mi; me guardaria bien de dejar hablar y aun menos pensar a alguien cerca de mi. Y
esto es lo que significaria, en efecto, leer. ¢Se ha observado realmente que, en aquella profunda tension a
gue el embarazo condena a espiritu y, en el fondo, a organismo entero, ocurre que el azar, que toda
especie de estimulo venido de fuera influyen de un modo demasiado vehemente, «gol pean» con demasiada
profundidad? Hay que evitar en lo posible el azar, €l estimulo venido de fuera; un emparedarse dentro de si
forma parte de las primeras corduras ingintivas del embarazo espiritual. (Permitiré que un pensamiento
ajeno escale secretamente la pared? Y esto es lo que significaria, en efecto, leer. A las épocas de trabajo y
fecundidad sigue el tiempo de recrearse: jacercaos, libros agradables, ingeniosos, inteligentes! ¢Seran libros
alemanes? Tengo que retroceder medio afio para sorprenderme con un libro en la mano. ¢Cud era? Un
magnifico estudio de Victor Brochard, Les Sceptiques Grecs [Los escépticos griegos], en el que se utilizan
mucho también mis Laertiana [Estudios sobre Laercio] jLos escépticos, el Unico tipo respetable entre el
pueblo de los filésofos, pueblo de doble y hasta de quintuple sentido! Por lo demas, casi siempre me
refugio en los mismos libros, un nimero pequeiio en el fondo, que han demostrado estar hechos precisa-
mente para mi. Acaso no esté en mi naturaleza € leer mu chas y diferentes cosas: una sala de lectura me
pone enfermo. Tampoco esta en mi naturaleza el amar muchas o diferentes cosas. Cautela, incluso
hostilidad contra libros nuevos forman parte de mi instinto, antes que «tolerancia», largeur de cceur
[amplitud de corazdn] y cualquier otro «amor a préjimo» En el fondo yo retorno unay otra vez a un
pequefio nimero de franceses antiguos: creo Unicamente en la cultura francesa y considero un
malentendido todo lo demés que en Europa se autodenomina «cultura», para no hablar de la cultura
alemana. Los pocos casos de cultura elevada que yo he encontrado en Alemania eran todos de procedencia



francesa, ante todo la sefiora Cosma Wagner, la primera voz, con mucho, en cuestiones de gusto que yo he
oido. El que a Pascal no lo lea, sino que lo ame como a la mas instructiva victima del cristianismo,
asesinado con lentitud, primero corporalmente, después psicoldgicamente, cual corresponde a la entera
l6gica de esa forma horrorosa entre todas de inhumana crueldad; el que yo tenga en mi espiritu, jquién
sabel!, acaso también en mi cuerpo algo de la petulancia de Montaigne; € que mi gusto de artista no
defienda sin rabia los nombres de Moliére, Corneille y Racine contra un genio salvaje como Shakespeare:
esto no excluye, en definitiva, € que también los franceses recentisimos sean para mi una compafiia
encantadora. No veo en absoluto en qué siglo de la historia resultaria posible pescar de un solo golpe
psicologos tan curiosos y ala vez tan delicados como en el Paris de hoy: menciono como €jemplos —pues
su nimero no es pequefio-- a los sefiores Paul Bourget, Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules
Lemaitre, o, para destacar a uno de la raza fuerte, un auténtico latino, al que quiero especialmente, Guy de
Maupassant. Dicho entre nosotros, prefiero esta generacion incluso a sus grandes maestros, todos los cuales
estan corrompidos por la filosofia alemana: el sefior Taine, por eemplo, por Hegel, a que debe su

incomprensi6n de grandes hombres y de grandes épocas. A donde Ilega Alemania, corrompe la cultura. La
guerra es lo que ha «redimido» al espiritu en Francia. Stendhal, uno de los més bellos azares de mi vida —
pues todo lo que en ella hace época lo ha traido hasta mi € azar, nunca una recomendacién— es totalmente
inapreciable, con su anticipador ojo de psicélogo, con su garra para los hechos, que trae a recuerdo la
cercania del gran realista (ex ungue Napoleonem [por la ufia se reconoce a Napoledn;]) y finalmente, y no
es lo de menos, en cuanto ateista honesto, una especie escasa y casi inencontrable en Francia —sea dicho
esto en honor de Prosper Mérimée ¢Acaso yo mismo estoy un poco envidioso de Stendhal? Me quité €l

mejor chiste de ateista, un chiste que precisamente yo habria podido hacer: «La Unica disculpa de Dios es
gue no existe.» Yo mismo he dicho en otro lugar: ¢cudl ha sido hasta ahora la maxima objecién contra la
existencia? Dios.

4

El concepto supremo del lirico ne o ha proporcionado Heinrich Heine. En vano busco en los imperios
todos de los milenios una masica tan dulce y tan apasionada. El poseia aquella divina maldad sin la cual
soy yo incapaz de imaginarme lo perfecto; yo estimo el valor de hombres, de razas, por el grado de
necesidad con que no pueden concebir a Dios separado del satiro. jY cémo manegja €l aleman! Algunavez
se dirdque Heine y yo hemos sido, a gran distancia, los primeros virtuosos de la lengua alemana, a una
incalculable lgjania de todo lo que simples alemanes han hecho con ella. Y o debo tener necesariamente una
afinidad profunda con el Manfredo de Byron: todos esos abismos los he encontrado dentro de mi, a los
trece afios ya estaba yo maduro para esa obra. No tengo una palabra, sélo una mirada, para quienes se
atreven a pronunciar la palabra Fausto en presencia del Manfredo. Los alemanes son incapaces de todo
concepto de grandeza: prueba, Schumann. Propiamente por rabia contra este empalagoso sajon he
compuesto yo una anti-obertura para € Manfredos, de la cua dijo Hans von Bilow que no habia visto
jamés nada igual en papel de musica: que era un estupro cometido con Euterpe. Cuando busco mi férmula
suprema para definir a Shakespeare, siempre encuentro tan solo la de haber concebido el tipo de César.
Algo asi no se adivina, se es 0 no se es. El gran poeta se nutre Gnicamente de su realidad, hasta tal punto
gue luego no soporta ya su obra. Cuando he echado una mirada a mi Zaratustra, me pongo después a andar
durante media hora de un lado para otro de mi cuarto, incapaz de dominar una insoportable convulsion de
sollozos. No conozco lectura mas desgarradora que Shakespeare: jcuadnto tiene que haber sufrido un
hombre para necesitar hasta tal grado ser un bufén! ¢Se comprende el Hamlet? No la duda, la certeza es lo
gue vuelve loco. Pero para sentir asi es necesario ser profundo, ser abismo, ser filésofo. Todos nosotros
tenemos miedo de la verdad. Y, lo confieso: instintivamente estoy seguro y cierto de que lord Bacon es €l
iniciador, €l auto-torturador experimental de esta especie de literatura, la més siniestra de todas: ¢qué me
importa la miserable charlataneria de esas catticas y planas cabezas norteamericanas? Pero la fuerza para el
realismo mas poderoso de la vision no sélo es compatible con la mas poderosa fuerza para la accion, para
lo monstruoso de la accion, para el crimen, los presupone incluso. No conocemos, ni de lgjos, suficientes
cosas de lord Bacon, el primer realista en todo sentido grande de esta palabra, para saber todo lo que él ha
hecho, 1o que él ha querido, 10 que é ha experimentado dentro de si. Y jal diablo, sefiores criticos!
Suponiendo que yo hubiera bautizado mi  Zaratustra con un nombre gjeno, € de Richard Wagner por
genplo, la perspicacia de dos milenios ro habria bastado para adivinar que el autor de Humano,
demasiado humano es el visionario del Zaratustra.

5

Ahora que estoy hablando de las recreaciones de mi vida necesito decir una palabra para expresar mi
gratitud por aquelo que, con mucho, més profunda y cordialmente me ha recreado. Esto ha sido, sin
ninguna duda, el trato intimo con Richard Wagner. Doy por poco €l resto de mis relaciones humanas; mas
por nada del mundo quisiera yo apartar de mi vida los dias de Tribschen, dias de confianza, de jovialidad,



de azares sublimes, de instantes profundos. No sé las vivencias que otros habran tenido con Wagner: sobre
nuestro cielo no paso jamas nube alguna. Y con esto vuelvo una vez mas a Francia; no tengo argumentos,

tengo simplemente una mueca de desprecio contra los wagnerianos e hocgenus omne [y toda esa gente]

gue creen honrar a Wagner encontrandolo semejante a si mismos. Dado que yo soy extrafio, en mis
instintos mas profundos, a todo lo que es aleman, hasta €l punto de que la mera proximidad de una persona
alemana me retarda la digestion, el primer contacto con Wagner fue también el primer respiro libre en mi
vida: lo senti, lo veneré como tierra extranjera, como antitesis, como viviente protesta contra todas las
«virtudes alemanas» Nosotros, |0s que respiramos de nifios el aire cenagoso de los afios cincuenta, somos
por necesidad pesimistas respecto al concepto de «aleman»; nosotros no podemos ser otra cosa que
revolucionarios, nosotros no admitiremos ningun estado de cosas en que domine €l santurrén. Me es com
pletamente indiferente el que el santurrén represente hoy la comedia vestido con colores distintos, €l que se
vista de escarlata 0 se ponga uniformes de hlsar. jBienl Wagner era un revolucionario; huia de los
alemanes. Quien es artista no tiene, en cuanto tal, patria alguna en Europa excepto en Paris; la délicatesse
[delicadeza] en todos los cinco sentidos del arte presupuesta por el arte de Wagner, la mano para las
nuances [matices|, la morbosidad psicoldgica se encuentran Unicamente en Paris. En ningln otro sitio se
tiene esa pasion en cuestiones de forma, esa seriedad en la mise en scéne [puesta en escena) es la seriedad
parisiense par excellence. En Alemania no se tiene ni la menor idea de la gigantesca ambicién que alienta
en el almade un artista parisiense. El aleméan es bondadoso, Wagner no lo era en absoluto. Pero ya he dicho
bastante (en Méas alla del bien y del mal, pp. 256 s.) sobre cud es €l sitio a que Wagner corresponde, sobre
quiénes son sus parientes méas proximos: es el tardio romanticismo francés, aquella especie arrogante y

arrebatadora de artistas como Delacroix, como Berlioz, con un fond [fondo] de enfermedad, de
incurabilidad en su ser, puros fanéicos de la expresion, virtuosos de arriba abgjo... ¢Quién fue el primer
partidario inteligente de Wagner? Charles Baudelaire, €l primero también en entender a Delacroix,

Baudelaire, aquel décadent tipico, en €l que se ha reconocido una generacion entera de artistas, acaso él

haya sido también el ultimo. ¢Lo que no le he perdonado nunca a Wagner? El haber condescendido con los
alemanes, el haberse convertido en aleman del Reich. A donde Alemaniallega, corrompe la cultura

6

Teniendo en cuenta unas cosas y otras yo no habria soportado mi juventud sin musica wagneriana. Pues yo
estaba condenado a los alemanes. Cuando alguien quiere escapar a una presion intolerable necesita hachis.

Pues bien, yo necesitaba Wagner. Wagner es el contraveneno par excellence de todo lo aleméan —veneno—
no lo niego. Desde €l instante en que hubo una partitura para piano del Tristan —jmuchas gracias, sefior
Von Bulow!— fui wagneriano. Las obras anteriores de Wagner |as consideraba situadas por debajo de mi,
demasiado vulgares todavia, demasiado «alemanas». Pero aln hoy busco una obra que posea una
fascinacion tan peligrosa, una infinitud tan estremecedoray dulce como € Tristan; en vano busco en todas
las artes. Todas las cosas peregrinas de Leonardo da Vinci pierden su encanto ala primera nota del Tristan.
Esta obra es absolutamente el non plus ultra de Wagner; con Los Maestros Cantores y con El Anillo
descanso de ella. Volverse més sano: esto es un paso atrés en una naturaleza como Wagner. Considero una
suerte de primer rango el haber vivido en el momento oportuno y el haber vivido cabalmente entre
alemanes para estar maduro para esta obra: tan lejos llega en mi la curiosidad del psicdlogo. Pobre es €l

mundo para quien nunca ha estado o bastante enfermo para gozar de esa «voluptuosidad del infierno»: esta
permitido, esta casi mandado emplear aqui una férmula de los misticos. Pienso que yo conozco mejor que
nadie |las hazafas gigantescas que Wagner es capaz de realizar, |os cincuenta mundos de extrafios éxtasis
para volar hacia los cuales nadie excepto él hatenido alas; y como soy |0 bastante fuerte para transformar
en ventgja para mi incluso o més problemético y peligroso, haciéndome asi mas fuerte, llamo a Wagner €
gran benefactor de mi vida. Aquello en que somos afines, el haber sufrido, también uno a causa del otro,
mas hondamente de lo que hombres de este siglo serian capaces de sufrir, volvera a unir nuestros nombres
eternamente; y asi como es cierto que entre alemanes Wagner no es mas que un malentendido, asi es cierto
que también yo lo soy y lo seré siempre. jDos siglos de disciplina psicolégicay artistica primero, sefiores
ademanes! Pero unacosaasi no se recupera.

7

Voy a decir todavia unas palabras para los oidos mas sdectos: qué es 1o que yo quiero en realidad de la
musica. Que sea jovia y profunda, como un mediodia de octubre. Que sea singular, traviesa, tierna, una
dulce mujercita llena de perfidia y encanto. No admitiré nunca que un aleman pueda saber lo que es
musica. Los Ilamados musicos alemanes, ante todo los mas grandes, son extranjeros, eslavos, crodas,
italianos, holandeses o judios; en caso contrario, alemanes de la raza fuerte, alemanes extintos, como
Heinrich Schiitz, Bach y Handel. Yo mismo contindio siendo demasiado polaco para dar todo €l resto de la
musica por Chopin: exceptlo, por tres razones, €l Idilio de Sgfredo, de Wagner, acaso también a Listz, que
sobrepuja a todos los musicos en los acentos aristocraticos de la orquesta; y por fin, ademas, todo lo que ha



nacido mas alla de los Alpes, mas aca. Yo no sabria pasarme sin Rossini y aun menos sin 1o que constituye
mi sur en la masica, la misica de mi maestro veneciano Pietro Gasti. Y cuando digo més aca de los Alpes,
propiamente digo sdlo Venecia. Cuando busco otra palabra para decir musica, encuentro siempre tan solo la
palabra Venecia. No sé hacer ninguna diferencia entre lagrimas y masica, no sé pensar la felicidad, el sur,
sin estremecimientos de pavor.

Junto al puente me hallaba

hace un instante en la grisacea noche.
Desde lgjos un cantico venia:

gotas de oro rodaban unaauna

sobre latemblorosa superficie.

Todo, géndolas, lucesy lamusica
ebrio se deslizaba hacia el crepusculo.

Instrumento de cuerda, asi mi alma,

de manerainvisible conmovida,

en secreto cantabase, temblando

ante los mil colores de su dicha,

una cancién de gondola.

¢Alguien habia que escuchase ami alma?

8

En todo esto —en la eleccion de alimentos, de lugar y clima, de recreaciones— reina un instinto de auto
conservacion que se expresa de la manera mas inequivoca en forma de instinto de autodefensa Muchas
cosas no verlas, no oirlas, no dejar que se nos acerquen; primera cordura, primera prueba que no se es un
azar, sino una necesidad. La palabra corriente para expresar tal instinto de autodefensa es gusto. Su im
perativo no sdlo ordena decir no alli donde el si representaria un «desinterés», sino también decir “no” 1o
menos posible. Separarse, alejarse de aquello alo cual haria falta decir no unay otra vez. Larazén en esto
estd en que los gastos defensivos, incluso los muy pequefios, si se convierten en regla, en hébito,
determinan un empobrecimiento extraordinario y completamente superfluo. Nuestros grandes gastos son
los gastos pequefios y pequefiisimos. El rechazar, €l no dejar acercarse a las cosas, es un gasto —no haya
engario en esto—, una fuerza derrochada en finalidades negativas. Simplemente por la continuanecesidad de
defenderse puede uno llegar a volverse tan débil que ya no pueda defenderse. Supongamos que yo saliese
de casa y encontrase, en vez del tranquilo y aristocratico Turin, la pequefia ciudad alemana: mi instinto
tendria que bloquearse para rechazar todo lo que en él penetraria de ese mundo aplastado y cobarde. O que
encontrase la gran ciudad alemana, ese vicio hecho edificios, un lugar en donde nada crece, en donde toda
cosa, buena o mala, ha sido traida de fuera. ¢No tendria yo que convertirme en un erizo? Pero tener plas es
unadilapidacion, incluso un lujo doble, cuando somos duefios de no tener plas, sino manos abiertas.

Otra listeza y autodefensa consiste en reaccionar las menos veces posibles y en eludir las situaciones y

condiciones en que se estaria condenado a exhibir, por asi decirlo, la propia «libertad», la propia iniciativa,
y aconvertirse en un mero reactivo. Tomo como imagen el trato con loslibros. El docto, que en el fondo no
hace ya otra cosa que «revolver» libros —€l fil6logo corriente, unos doscientos al dia—, acaba por perder

integra'y totalmente la capacidad de pensar por cuenta propia. Si no revuelve libros, no piensa. Responde a
un estimulo (un pensamiento leido) cuando piensa, a final 1o Unico que hace ya es reaccionar. El docto

dedica toda su fuerza a decir si y a decir no, a la critica de cosas ya pensala; é mismo ya no piensa. El

instinto de autodefensa se hareblandecido en él; en caso contrario, se defenderia contralos libros. El docto,

un décadent. Esto lo he visto yo con mis propios ojos: naturalezas bien dotadas, con una constitucion ricay
libre, ya alos treinta afios «leidas hasta la ruina», reducidas ya a puras cerillas, a las que es necesario frotar
para que den chispas —«pensamiento»— Muy temprano, a amanecer €l dia, en la frescura, en la aurora de su
fuerza, leer un libro; jaesto yo lo califico de vicioso!

9

En este punto no es posible eludir ya el dar la auténtica respuesta ala preguntade cémo sellegaaser o que
se es. Y con €llo rozo la obra maestra en el arte de la auto conservacion, del egoismo. Suponiendo, en
efecto, que la tarea, la destinacion, el destino de la tarea supere en mucho la medida ordinaria, ningin
peligro seria mayor que el enfrentarse cara a cara ante esa tarea. El llegar a ser lo que se es presupone € no
barruntar ni de lejos 1o que se es. Desde este punto de vista tienen su sentido y valor propios incluso los
desaciertos de la vida, los momentaneos caminos secundarios y erradaos, |os retrasos, las «modestias», la
seriedad dilapidada en tareas situadas més alla de la tarea. En todo esto puede expresarse una gran cordura,
incluso la cordura més alta: cuando €l noscete ipsum [conGcete a ti mismo] seria la receta para perecer,



entonces el olvidarse, el malentenderse, el empequefiecerse, el estrecharse, el mediocrizarse se transforman
en la razén misma. Expresado de manera moral: amar a préjimo, vivir para otros y para otra cosa pueden
ser lamedida de defensa para conservar lamés dura“mismidad”. Es éste el caso excepcional en que, contra
mi reglay mi convencimiento, me incliné por los impulsos «desinteresados»: €llos trabajan aqui al servicio
del egoismo, de la cria de un ego. Es preciso mantener la superficie de la conciencia; la conciencia es una
superficie limpia de cualquiera de los grandes imperativos. jCuidado incluso con toda palabra grande, con
toda gran actitud! Puros peligros de que €l instinto «se entiende» demasiado pronto. Entretanto sigue
creciendo en la profundidad la «idea» organizadora, laidea llamada a dominar, comienza a dar 6rdenes, nos
saca lentamente, con su guia, de los caminos secundarios y equivocados, prepara cualidades y capacidades
singulares que alguna vez demostraran ser indispensables como medios para el todo, ella va configurando
una tras otra todas las facultades subalternas antes de dejar oir algo de la tarea domi nante, de la «meta», la
«finalidad», el «sentido». Contemplada en este aspecto, mi vida es sencillamente prodigiosa. Para la tarea
de una transvaloracién de los valores eran tal vez necesarias més facultades que las que jamés han

coexistido en un solo individuo, sobre todo también antitesis de facultades, sin que a éstas les fuera licito
estorbarse unas a otras, destruirse mutuamente. Jerarquia de las facultades; distancia; el arte de separar sin
enemistar; no mezclar nada, no «conciliar» nada; una multiplicidad enorme, que es, sin embargo, lo

contrario del caos, éstafuelacondicién previa, el trabajo y el arte prolongadosy secretos de mi instinto. Su
alto patronato se mostré tan fuerte que yo en ningun caso he barruntado siquiera lo que en mi crece, y asi
todas mis fuerzas aparecieron un dia stbitas, maduras, en su perfeccion dltima. En mi recuerdo falta el que
yo me haya esforzado alguna vez, no es posible detectar en mi vida rasgo alguno de lucha, yo soy la
antitesis de una naturaleza heroica. «Querer» algo, «aspirar» a ago, proponerse una «finalidad», un

«deseo», nada de esto lo conozco yo por experiencia propia. Todavia en este instante miro hacia mi futuro
—jun vasto futuro!'- como hacia un mar liso: ningin deseo se encrespa en él. No tengo el menor deseo de
que algo se vuelva distinto de lo que es; yo mismo no quiero volverme distinto. Pero asi he vivido siempre.
No he tenido ninguin deseo. jSoy alguien que, habiendo cumplido yalos cuarentay cuatro afios, puede decir
gue no se ha esforzado jamas por poseer honores, mujeres, dinero! No es que me hayan faltado. Asi, por
ejemplo, un dia fui catedratico de Universidad —nunca habia pensado ni de lejos en cosa semejante, pues
entonces apenas tenia yo veinticuatro afos. Y asi un dia fui, dos afos antes, fil6logo: en el sentido de que
mi primer trabajo filoldgico, mi comienzo en todos los aspectos, me fue solicitado por mi maestro Ritschl”

para publicarlo en su Rheinisches Museum (Ritschl —lo digo con veneracién—, el Gnico docto genial que me
ha sido dado conocer hasta hoy. El poseia aquella agradable corrupcion que nos distingue a los de Turingia
y con la que incluso un alemén se vuelve simpético: - nosotros, para llegar a la verdad, continuamos

prefiriendo los cami nos tortuosos. Con estas palabras no quisiera en absoluto haber infravalorado a mi

cercano paisano, el inteligente Leopold von Ranke.

10

En este punto hace falta una gran reflexién. Se me preguntara cudl es la auténtica razén de que yo haya
contado todas estas cosas pequefias y, segin €l juicio tradicional, indiferentes; a hacerlo me perjudico a mi
mismo, tanto més si estoy destinado a representar grandes tareas. Respuesta: estas cosas pequefias —
alimentacion, lugar, clima, recreacion, toda la casuistica del egoismo— son inconcebiblemente mas
importantes que todo 1o que hasta ahora se ha considerado importante. Justo aqui es preciso comenzar a
cambiar lo aprendido. Las cosas que la humanidad ha tomado en serio hasta este momento no son ni

siquiera realidades, son meras imaginaciones o, hablando con mas rigor, mentiras nacidas de los instintos
malos de naturalezas enfermas, de naturalezas nocivas en el sentido més hondo; todos los conceptos
«Dios», «ama», «virtud», «pecado», «mas alla», «verdad», «vida eterna». Pero en esos conceptos se ha
buscado |a grandeza de la naturaleza humana, su «divinidad». Todas las cuestiones de la politica, del orden
social, de la educacion han sido hasta ahora falseadas integra y radicalmente por el hecho de haber
considerado hombres grandes a los hombres mas nocivos, por el hecho de haber aprendido a despreciar las
cosas «pegueiias», quiero decir los asuntos fundamentdes de la vida misma. Nuestra cultura actual es
ambigua en sumo grado. jEl emperador alemén pactando con el Papa, como si € Papa no fuera €
representante de la enemistad mortal contra la vidal Lo que hoy se construye ya no se tiene en pie a cabo
de tres afios. Si ne mido por lo que yo puedo hacer, para no hablar de lo que viene detras de mi, una
subversién, una construccién sin igual, tengo mas derecho que ninglin otro mortal a la palabra grandeza. Y
si me comparo con los hombres a los que hasta ahora se ha honrado como a los hombres primeros, la
diferencia es palpable. A estos presuntos «primeros» yo no los considero squiera hombres, para mi son
desecho de la humanidad, engendros de enfermedad y de instintos vengativos: son simplemente monstruos
funestos y, en e fondo, incurables, que se vengan de la vida. Yo quiero ser la antitesis de ellos: mi

privilegio consiste en poseer la suprema finura para percibir todos los signos de instintos sanos. Falta en mi
todo rasgo enfermizo; yo no he estado enfermo ni siquiera en épocas de grave enfermedad; en vano se
buscara en mi ser un rasgo de fanatismo. No podra demostrarse, en ningn instante de mi vida, actitud



alguna arrogante o patética. El pathos de la afectacion no corresponde ala grandeza; quien necesita adoptar
actitudes afectadas es falso. jCuidado con todos |os hombres extravagantes! La vida se me ha hecho ligera,
y més ligera que nunca cuando exigio de mi lo méas pesado. Quien me ha visto en los setenta dias de este
otofio, durante los cuales he producido sencillamente, sin pausa, cosas de primera categoria, que ningun
hombre volvera a hacer después de mi, ni ha hecho antes de mi, con una responsabilidad para con todos los
siglos que me siguen, no habréa percibido en mi rasgé alguno de tension, antes bien una frescuray una
jovialidad exuberantes. Nunca he comido con sentimientos més agradables, no he dormido jamés mejor. No
conozco ningln otro modo de tratar con tareas grandes que €l juego: éste es, como indicio de la grandeza,
un presupuesto esencial. La més minima compulsién, el gesto sombrio, cualquier tono duro en la garganta
son, en su integridad, objeciones contrala persona, jy mucho mas contra su obral No eslicito tener nervios.
También el sufrir por la soledad es una objecion; yo no he sufrido nunca més que por la «muchedumbre...
En una época absurdamente temprana, alos siete afios, ya sabia yo que nunca llegaria hasta mi una palabra
humana: ¢se me ha visto dguna vez ensombrecido por esto? Yo muestro todavia hoy la misma afabilidad
para con cualquiera, yo estoy incluso lleno de distinciones para con los mas humildes: en todo esto no hay
ni una pizca de orgullo, de secreto desprecio. Aquel a quien yo desprecio adivina que es despreciado por

mi: con mi mero existir ofendo a todo lo que tiene mala sangre en el cuerpo. Mi férmula para expresar la
grandeza en el hombre es amor fati [amor al destino]: el no-querer que nada sea distinto ni en el pasado ni

en el futuro ni por toda la eternidad. No s6lo soportar o necesario, y aun nenos disimularlo —todo
idealismo es mendacidad frente alo necesario— sino amarlo.

Por qué escribo librostan buenos

1

Una cosa soy Yo, otra cosa son mis escritos. Antes de hablar de ellos tocaré la cuestion de si han sido
comprendidos o incomprendidos. Lo hago con |a dejadez que, de algin modo, resulta apropiada, pues no ha
llegado aun el tiempo de hacer esa pregunta. Tampoco para mi mismo ha llegado alin el tiempo, algunos
nacen péstumamente. Algun dia se sentird la necesidad de instituciones en que se vivay se ensefie como yo
sé vivir y ensefiar; tal vez, incluso, se creen entonces también cétedras especiales dedicadas a la
interpretacion del Zaratustra. Pero estaria en completa contradiccion conmigo mismo si ya hoy esperase yo
encontrar oidos y manos para mis verdades. que hoy no se me oiga, que hoy no se sepa tomar nada de mi,
eso no sblo es comprensible, eso me parece incluso lo justo. No quiero ser confundido con otros, para ello,
tampoco yo debo confundirme a mi mismo con otros. Lo repito, en mi vida se puede sefialar muy poco de
«malvada voluntad»; tampoco de «malvada voluntad» literaria podria yo narrar apenas caso dguno. En
cambio, demasiado de estupidez pura. Tomar en las manos un libro mio me parece una de las mas raras
distinciones que alguien puede concederse, supongo incluso que para hacerlo se quitaralos guantes, parano
hablar de las botas. Cuando en una ocasion el doctor Heinrich von Stein se quejé honestamente de no
entender una palabra de mi Zaratustra, le dije que me parecia natural: haber comprendido seis frases de ese
libro, es decir, haberlas vivido, eleva a los mortales a un nivel superior a aquel que los hombres
«modernos» podrian alcanzar. Poseyendo este sentimiento de la distancia, jcdmo podria yo ni siquiera
desear ser leido por los «modernos» que conozco! Mi triunfo es precisamente el opuesto del de
Schopenhauer: yo digo non legor, non legar [no soy leido, no seré leido]. No es que yo quiera infravalorar
la satisfaccion que me ha producido nuchas veces la inocencia con que se ha dicho no a mis escritos.
Todavia este verano, en una época en la cual con el peso, con el excesivo peso de mi literatura, tal vez
podria yo desnivelar la balanza con todo € resto de la literatura, un catedrético de la Universidad de Berlin
me dio a entender benévolamente que deberia servirme de una forma distinta, pues cosas asi no las lee
nadie. Ultimamente no ha sido Alemania, sino Suiza, la que ha ofrecido los dos casos extremos. Un articulo
del doctor V Widmann publicado en el Bund sobre Mas alla del bien y del mal, con d titulo «El peligroso
libro de Nietzsche», y una resefia global sobre mis libros, escrita por €l sefior Karl Spitteler asimismo en el
Bund, representan un maximum en mi vida —me guardo de decir de qué. El dltimo consideraba, por
giemplo, mi Zaratustra como un «superior gjercicio de estilo» y expresaba el deseo de que en adelante me
ocupase también del contenido; el doctor Widmann me manifestaba su aprecio por el valor con que me
esfuerzo en abadlir todos los sentimientos decentes. Por una pequefia malicia del azar, en este articulo cada
frase era, con una coherencia que he admirado, una verdad puesta del revés: en e fondo bastaba con
«transvalorar todos |os valores» para dar, incluso de un modo notable, a prop6sito de mi, en la cabeza del
clavo, en lugar de dar con un clavo en mi cabeza. Con tanto mayor motivo intento ofrecer una explicacion.
En dltimainstancia nadie puede escuchar en las cosas, incluidos los libros, mas de |o que ya sabe. Se carece
de oidos para escuchar agquello a lo cual no se tiene &ceso desde la vivencia. Imaginémonos el caso
extremo de que un libro no hable mas que de vivencias que, en su totalidad, se encuentran situadas mas alla
de la posibilidad de una experiencia frecuente o, también, poco frecuente, de que sea €l primer lenguaje
para expresar una serie nueva de exp eriencias. En este caso, sencillamente, no se oye nada, 1o cual produce



la ilusion aclstica de creer que donde no se oye nada no hay tampoco nada. Esta es, en definitiva, mi

experiencia ordinariay, si se quiere, la originalidad de mi experiencia. Quien ha creido haber comprendido
algo de mi, ése ha rehecho algo mio a su imagen, no raras veces le ha salido 1o opuesto a mi, por gjemplo
un «idealista»; quien no habia entendido nada de mi negaba que yo hubiera de ser tenido siquieraen cuenta.
La palabra «superhombre», que designa un tipo de Gptima constitucién, en contraste con los hombres
«modernos», con los hombres «buenos», con los cristianos y demas nihilistas, una palabra que, en boca de
Zaratustra, el aniquilador de la moral, se convierte en una palabra muy digna de reflexién, ha sido

entendida casi en todas partes, con total inocencia, en el sentido de aquellos valores cuya antitesis se ha
manifestado en la figura de Zaratustra, es decir, ha sido entendida @mno tipo «idealista» de una especie
superior de hombre, mitad «santo», mitad «genio». Otros doctos animales con cuernos me han achacado,

por su parte, darwinismo; incluso se ha redescubierto aqui el «culto de los héroes», tan duramente

rechazado por mi, de aquel gran falsario involuntario e inconsciente que fue Carlyle. Y a una persona a
quien le soplé a oido que deberia buscar un Cesare Borgia més bien que un Parsifal, no dio crédito a sus
oidos. Habra de perdonéarseme el que yo no sienta curiosidad alguna por las recensiones de mislibros, sobre
todo por las de periddicos. Mis amigos, mis editores |0 saben y no me hablan de ese asunto. En un caso
especial tuve ocasion de ver con mis propios 0jos todo 1o que se habia perpetrado contra un solo libro mio:
era Mas alla del bien y del mal; sobre esto podria escribir toda una historia. ¢Se creerd que la National-
zeitung —un periodico prusiano, lo digo para mis lectores extranjeros, pues yo no leo, con permiso, méas que
el Journal des Débats— ha sabido ver en ese libro, con absoluta seriedad, un «signo de los tiempos», la
auténtica y verdadera filosofia de los Junker [hidalgos], para adoptar la cua s6lo le fataba a la
Kreuzzeitung coraje?

2

Esto iba dicho para alemanes, pues en todos los demas lugares tengo yo lectores, todos ellos inteligencias
selectas, caradteres probados, educados en altas posiciones y en elevados deberes; tengo incluso verdaderos
genios entre mis lectores. En Viena, en San Petersburgo, en Estocolmo, en Paris y Nueva Y ork —en todas
partes estoy descubierto; pero no en el pais plano de Europa, Alemania. Y, lo confieso, me alegro aun més
de mis no-lectores, de aquellos que jamas han oido ni mi nombre ni la palabra filosofia; pero a cualquier
lugar que llego, aqui en Turin por ejemplo, todos los rostros se alegran y se ponen benévolos al verme. Lo
gue méas me ha lisonjeado hasta ahora es que algunas vigjas vendedoras de frutas no descansan hasta haber
escogido para mi los racimos més dulces de sus uvas. Hasta ese punto hay que ser filésofo. No en vano se
dice que los polacos son los franceses entre los eslavos. Una rusa encantadora no se engafiara ni un instante
sobre mi origen. No consigo ponerme solemne, a lo més que llego es a azoramiento. Pensar en aleman,
sentir en aleméan; yo puedo hacerlo todo, pero esto supera mis fuerzas. Mi vigjo maestro Ritschl 1leg6 a
afirmar que aun mis trabgjos filolégicos yo los concebia como un romancier [novelista] parisiense,
absurdamente excitantes. En el propio Paris estan asombrados de toutes mes audaces et finesses [todas mis
audacias y sutilezas] —la expresion es de Monsieur Taine—; temo que hasta en las formas supremas del
ditirambo se encuentre en mi un poco de aquella sal que nunca se vuelve fastidiosa —«alemana»—, que haya
en ellos esprit... Soy incapaz de obrar de otro modo. jDios me ayude! Amén. Todos nosotros sabemos,
algunos lo saben incluso por experiencia propia, qué es un animal de oregjas largas. Bien, me atrevo a
afirmar gue yo tengo | as orejas mas pequefias que existen. Esto interesa no poco alas mujercitas, me parece
gue se sienten comprendidas mejor por mi. Yo soy €l antiasno par excellence y, por lo tanto, un monstruo
en lahistoriadel mundo; yo soy, dicho en griego, y no sélo en griego, €l anticristo.

3

Yo conozco en cierta medida mis privilegios como escritor; en determinados casos puedo documentar
incluso hasta qué punto lafamiliaridad con mis escritos «corrompe» el gusto. Sencillamente, no se soportan
ya otros libros; y los que menos, los filosoficos. Es una distincion sin igual penetrar en este mundo
aristocrético y delicado, para hacerlo no es licito en absoluto ser aleman; es, en definitiva, una distincion
que hay que haber merecido. Pero quien es afin a mi por la altura del querer experimenta aqui verdaderos
éxtasis del aprender, pues yo vengo de alturas que ninguna ave ha sobrevolado jamas, yo conozco abismos
en los que todavia no se ha extraviado pie ninguno. Se me ha dicho que no es posble dejar de la mano un
libro mio, que yo perturbo aun el reposo nocturno. No existe en absoluto una especie mas orgullosay, ala
vez, més refinada de libros: ac4 y alla alcanzan 1o mas alto que es posible alcanzar en la Tierra, e cinismo;
hay que conquistarlos con los dedos més delicados y asimismo con los pufios mas valientes. Toda
decrepitud del alma, incluso toda dispepsia excluye de ellos, de una vez por todas. hace falta no tener
nervios, hace fata tener un bajo vientre jovial. No sdlo la pobreza, el aire rancio de un ama excluye de
ellos, y mucho mas la cobardia, la suciedad, |a secreta ansia de venganza asentadas en los intestinos: una
palabra mia saca a la luz todos los malos instintos. Entre mis conocidos tengo varias cobayas en los cuales
observo la diversa, la muy instructivamente diversa reaccién a mis escritos. Quien no quiere tener nada que



ver con su contenido, por ejemplo mis asi llamados amigos, se vuelve «impersona» al leerlos: me felicita
por haber Ilegado de nuevo «tan lejos», también habria, dice, un progreso en una mayor jovialidad en el
tono. Los «espiritus» completamente viciosos, las «almas bellas», |os mendaces de pies a cabeza, no saben
en absoluto qué hacer con estos libros, en consecuencia, los ven por debajo de si, hermosa conclusion
I6gica de todas las «almas bellas» El animal con cuernos entre mis conocidos, todos ellos alemanes, con
perdon, me da a entender que no siempre es de mi opinién, pero que, sin embargo, acay alé, por ejemplo.
Esto lo he oido decir incluso del Zaratustra. De igual manera, todo «feminismo» en el ser humano, también
en el varén, es una barrera para llegar a mi: jamas se entrara en este laberinto de conocimientos temerarios.
Hace falta no haber sido nunca complaciente consigo mismo, hace falta contar la dureza entre los hébitos
propios para encontrarse jovia y de buen humor entre verdades todas €llas duras. Cuando me represento la
imagen de un lector perfecto, siempre resulta un monstruo de coraje y de curiosidad y, ademas, una cosa
ductil, astuta, cauta, un aventurero y un descubridor nato. Por fin: mejor que lo he dicho en el Zaratustra no
sabriayo decir para quién Unicamente hablo en el fondo; La quién Gnicamente quiere contar €l su enigma?
A vosotros, los audaces buscadores e indagadores, y a quienquiera que alguna vez se haya lanzado con
astutas velas a mares terribles, - a vosotros los ebrios de enigmas, que gozéis con la luz del crepusculo,
cuyas almas son atraidas con flautas a todos |os abismos laberinticos: pues no queréis, con mano cobarde,
seguir atientas un hilo; y alli donde podéis adivinar, odiéis el deducir.

4
Voy aafadir ahora algunas palabras generales sobre mi arte del estilo. Comunicar un estado, una tension
interna de pathos, por medio de signos, incluido el tempo [ritmo] de esos signos, tal es el sentido de todo
estilo; y teniendo en cuenta que la multiplicidad de los estados interiores es en mi extraordinaria, hay en mi
muchas posibilidades del estilo, el mas diverso arte del estilo de que un hombre ha dispuesto nunca. Es
bueno todo estilo que comunica realmente un estado interno, que no yerra en los signos, en el tempo de los
signos, en los gestos —todas las leyes del periodo son arte del gesto. Mi instinto es aqui infalible. Buen
estilo en sf; una pura estupidez, mero «idealismo, algo parecido alo «bello en si», alo «bueno en si», ala
«cosa en si». Dando siempre por supuesto que haya oidos, que haya hombres capaces y dignos de tal
pathos, que no falten aquellos hombres con los que eslicito comunicarse. Por ejemplo, mi Zaratustra busca
todavia ahora esos hombres —jay!, jtendra que buscarlos aln por mucho tiempo! Es necesario ser digno de
oirlo. Y hasta entonces no habra nadie que comprenda el arte que aqui se ha prodigado: jamas nadie ha
podido derrochar tantos medios artisticos nuevos, inauditos, creados en realidad por vez primera para esta
circunstancia. Quedaba por demostrar que era posible tal cosa precisamente en lengua alemana: yo mismo,
antes, lo habria rechazado con la mayor dureza. Antes de mi no se sabe lo que es posible hacer con la
lengua alemana lo que, en absoluto, es posible hacer con lalengua. El arte del gran ritmo, el gran estilo de
los periodos para expresar un inmenso arribay abajo de pasién sublime, de pasi6n sobrehumana, yo he sido
el primero en descubrirlo; con un ditirambo como el Ultimo del tercer Zaratustra, titulado «Los siete
sellos», he volado miles de millas més alla de todo 1o que hasta ahora se llamaba poesia.

5

Que en mis escritos habla un psicélogo sin igual, tal vez sea ésta la primera conclusion a que llega un buen
lector, un lector como yo lo merezco, que me lea como los buenos fil6logos de otros tiempos leian a su
Horacio. Las tesis sobre las cuales esta de acuerdo en el fondo todo € mundo, para no hablar de los
filésofos de todo el mundo, los noralistas y otras cazuelas vacias, cabezas de repollo, aparecen en mi como
ingenuidades del desacierto; por jemplo, aquella creencia de que «no egoista» y «egoista» son términos
opuestos, cuando en realidad el ego [yo] mismo no es mas que una «patrafia superior», un «ideal». No hay
ni acciones egoistas ni acciones no-egoistas: ambos conceptos son un contrasentido psicolégico. O latesis
«el hombre aspiraalafelicidad». O latesis «lafelicidad eslarecompensadelavirtud». O latesis «placer y
displacer son términos contrapuestos». La Circe de la humanidad, la moral, ha falseado —moralizado— de
pies a cabeza todos |os asuntos psicol 6gicos hasta llegar a aguel horrible contrasentido de que el amor debe
ser algo «no-egoista». Es necesario estar firmemente asentado en si mismo, es necesario apoyarse
valerosamente sobre |as propias piernas, pues de otro modo no es posible amar. Esto |o saben demasiado
bien, en definitiva, las mujercitas: no saben qué diablos hacer con hombres desinteresados, con hombres
meramente objetivos. ¢Me es licito atreverme a expresar de paso la sospecha de que yo conozco a las
mujercitas? Esto forma parte de mi dote dionisiaca. ¢Quién sabe? Tal vez seayo el primer psicélogo de lo
eterno femenino. Todas ellas me aman —una vigja historia— descontando las mujercitas lisiadas, las
«emancipadas», a quienes les falta la herramienta para tener hijos. Por fortuna, yo no tengo ningln deseo
de dejarme desgarrar: la mujer perfecta desgarra cuando ama. Conozco a esas amables ménades. jAy, qué
peligrosos, insinuantes, subterraneos animalillos de presal, jy tan agradables ademas! Una nujercita que
persigue su venganza seria capaz de atropellar a destino mismo. La mujer es indeciblemente méas malvada
que el hombre, también més lista; la bondad en la mujer es ya una forma de degeneracion. Hay en el fondo



de todas las denominadas «almas bellas» un defecto fisiolgico, no lo digo todo, pues de otro modo me
volveria medio cinico. La lucha por la igualdad de derechos es incluso un sintoma de enfermedad: todo
meédico o sabe. Cuanto més mujer es la mujer, tanto més se defiende con manos y pies contra los derechos
en general: el estado natural, la guerra eterna entre los sexos, |e otorga con mucho el primer puesto. ¢Se ha
tenido oidos para escuchar mi definicién del amor? Es la Gnica digna de un filésofo. Amor, en sus medios
la guerra, en su fondo el odio mortal de los sexos. ¢Se ha oido mi respuesta a la pregunta sobre cémo se
cura a una mujer, sobre cémo se la «redime»? Se e hace un hijo. La mujer necesita hijos, €l varén no es
nunca nada mas que un medio, asi habl6 Zaratustra. «<Emancipacién de la mujer», esto representa el odio
instintivo de la mujer mal constituida, es decir, incapaz de procrear, contra la mujer bien constituida; la
lucha contra el «varén» no es nunca mas que un medio, un pretexto, una tactica. Al elevarse a si misma
COMO «Mmujer en si», como «mujer superior», como «mujer idealista», quiere rebajar el nivel general de la
mujer; ningdn medio mas seguro para esto que estudiar bachillerato, llevar pantalones y tener los derechos
politicos del animal electoral. En el fondo las mujeres emancipadas son las anarquistas en el mundo de lo
«eterno femenino», las fracasadas, cuyo instinto mas radical es la venganza. Todo un género del mas
maligno «idealismo» —que, por lo demés, también se da entre varones, por eiemplo en Henrik Ibsen, esa
tipica soltera vieja— tiene como meta envenenar la buena conciencia, 1o que en el amor sexual es naturaleza.
Y para no dejar ninguna duda sobre mi mentalidad, tan honnéte [honesta] como rigurosa a este propésito,
voy a exponer otra proposicion de mi cédigo moral contra €l vicio; bajo el nombre de vicio yo combato
toda clase de contranaturaleza o, si se aman las bellas palabras, de idealismo. El principio dice asi: «La
predicacién de la castidad es una incitacion publica a la contranaturaleza. Todo desprecio de la vida sexual,
toda impurificacion de esa vida con el concepto de "impuro”, es el auténtico pecado contra el espiritu santo
delavida».

6

Para dar unaidea de mi como psicélogo recojo aqui un curioso fragmento de sicologia que aparece en Mas
alla del bien y del mal. Prohibo, por o demés, toda conjetura acerca de quién es el descrito por mi en este
pasaje. «El genio del corazodn, tal como lo posee aquel gran oculto, el dios-tentador y cazarratas nato de las
conciencias, cuya voz sabe descender hasta el inframundo de toda alma, que no dice una palabra, no lanza
una mirada en las que no haya un propdsito y un guifio de seduccion, de cuya maestria forma parte el saber
parecer y no aquello que él es, sino aquello que condituye, para quienes lo siguen, una compulsion mas
para acercarse cada vez mas a él, para seguirle de un modo cada vez més intimo y radical: el genio del
corazon, que atodo lo que esruidoso y se complace en si mismo |o hace enmu decer y | e ensefia a escuchar,
gue pule las amas rudas y les da a gustar un nuevo deseo, el de estar quietas como un espgo, para que €l
cielo profundo se reflgje en ellas; el genio del corazén, que a la mano torpe y apresurada le ensefia a vacilar
y acoger las cosas con mayor delicadeza, que adivina el tesoro oculto y olvidado, |a gota de bondad y de
dulce espiritualidad escondida bajo €l hielo grueso y opaco y es una vaita magica para todo grano de oro
que yaci6 largo tiempo sepultado en la prisidn del mucho cieno y arena; el genio del corazén, de cuyo
contacto todo el mundo sale més rico, no agraciado y sorprendido, no beneficiado y oprimido como por un
bien gjeno, sino més rico de si mismo, mas nuevo que antes, removido, oreado y sonsacado por un viento
tibio, tal vez mas inseguro, més delicado, mas fragil, mas quebradizo, pero lleno de esperanzas que alin no
tienen nombre, [leno de nuevavoluntad y nuevo fluir, [leno de nueva contravoluntad y nuevo refluir...»

El nacimiento delatragedia

1

Para ser justos con El nacimiento de la tragedia (1872) sera necesario olvidar algunas cosas. Ha influido e
incluso fascinado por lo que tenia de errado, por su aplicacion a wagnerismo, como si éste fuese un
sintoma de ascension. Este escrito fue, justo por ello, un acontecimiento en la vida de Wagner: solo a partir
de aquel instante se pusieron grandes esperanzas en su nombre. Todavia hoy se me recuerda a veces, en las
discusiones sobre Parsifal, que en realidad yo tengo sobre mi conciencia el hecho de que haya prevalecido
una opinion tan alta sobre el valor cultural de ese movimiento. He encontrado muchas veces citado este
escrito como El renacimiento de la tragedia en € espiritu de la misica; sblo se ha tenido oidos para
percibir en é una nueva formula del arte, del propdsito, de latarea de Wagner; en cambio no se oyé lo que
de valioso encerraba en el fondo ese escrito. «Grecia 'y €l pesimismo», éste habria sido un titulo menos
ambiguo; es decir, una primera ensefianza acerca de como |os griegos acabaron con el pesimismo, de con
qgué lo superaron. Precisamente la tragedia es la prueba de que los griegos no fueron pesimistas:
Schopenhauer se equivocd aqui, como se equivocd en todo. Examinandolo con cierta neutralidad, El
nacimiento de la tragedia parece un escrito muy intempestivo: nadie imaginaria que fue comenzado bajo
los truenos de la batalla de Wérth. Yo medité a fondo estos problemas ante los muros de Metz, en frias
noches de septiembre, mientras trabajaba en el servicio de sanidad; podria creerse mas bien que la obra fue



escrita cincuenta afios antes. Es politicamente indiferente —no «alemana», se dird hoy—, desprende un
repugnante olor hegeliano, solo en algunas férmulas esta impregnada del amargo perfume cadavérico de
Schopenhauer. Una «dea» —la antitesis dionisiaco y apolineo—, traspuesta a o metafisico; la historia
misma, vista como el desenvolvimiento de esa «idea»; en la tragedia, la antitesis superada en unidad; desde
esa Optica, cosas que jamas se habian mirado cara a cara, puestas subitamente frente a frente, iluminadas y
comprendidas unas por medio de otras. La Opera, por gemplo, y la revolucién. Las dos innovaciones
decisivas del libro son, por un lado, la comprensién del fendmeno dionisiaco en los griegos: €l libro ofrece
la primera sicologia de ese £ndmeno, ve en él la raiz Unica de todo el arte griego. Lo sgundo es la
comprension del socratismo: SOcrates, reconocido por vez primera como instrumento de la dsolucion
griega, como décadent tipico. «Racionalidad» contra instinto. jLa racionalidad a cualquier precio, como
violencia peligrosa, como violencia que socava lavidal En todo €l libro, un profundo, hostil silencio contra
el cristianismo. Este no es ni apolineo ni dionisiaco; niega todos los valores estéticos, 10s Unicos valores
que El nacimiento de la tragedia reconoce: el cristianismo es nihilista en el més hondo sentido, mientras
que en el simbolo dionisiaco se acanza el limite extremo de la afirmacién. En una ocasion se alude a los
sacerdotes cristianos como una «pérfida especie de enanos», de «subterraneos».

2

Este comienzo es extremadamente notable. Yo habia descubierto el Unico simbolo y la Unica réplica de mi
experiencia mas intima que la historia posee, justo por ello habia sido yo el primero en comprender el
maravilloso fendmeno de lo dionisiaco. Asimismo, por € hecho de reconocer a S6crates como décadent
habia dado yo una prueba totalmente inequivoca de que la seguridad de mi garra psicol6gica no es puesta
en peligro por ninguna idiosincrasia moral: la moral misma entendida como sintoma de décadence es una
innovacion, una singularidad de primer rango en la historia del conocimiento. jCon estas dos ideas habia
saltado yo muy alto por encima de la lamentable charlataneria, propia de mentecatos, sobre optimismo
contra pesimismo! Yo fui € primero en ver la auténtica antitesis: el instinto degenerativo, que se vuelve
contra la vida con subterranea avidez de venganza ( el cristianismo, la filosofia de Schopenhauer, en cierto
sentido ya la filosofia de Platon, el idealismo entero, como formas tipicas), y una formula de la afirmecién
suprema, nacida de la abundancia, de la sobreabundancia, un decir si sin reservas aun a sufrimiento, aun a
la culpa misma, aun a todo lo problematico y exrafio de la existencia. Este si Ultimo, gozosisimo,

exuberante, arrogantisimo dicho ala vida no es sélo la intelecciéon suprema, sino también la mas honda, la
mas rigurosamente confirmada y sostenida por la verdad y la ciencia. No hay que sustraer nada de o que
existe, nada es superfluo; los aspectos de la existencia rechazados por los cristianos y otros nihilistas
pertenecen incluso a un orden infinitamente superior, en la jerarquia de los valores, que aquello que el

instinto de décadence pudo licitamente aprobar, [lamar bueno. Para captar esto se necesita coraje y, como
condicién de él, un exceso de fuerza: pues nos acercamos a la verdad exactamente en la medida en que al

corgje le eslicito osar ir hacia delante, exactamente en la medida de lafuerza. El conocimiento, €l decir si a
larealidad, es para €l fuerte una necesidad, asi como son una necesidad para €l débil, bajo lainspiracién de
su debilidad, la cobardia y la huida frente a la realidad, el «ideal». El débil no es duefio de conocer: los
décadents tienen necesidad de la mentira, ella es una de sus condiciones de conservacion. Quien no sélo
comprende la palabra «dionisiaco», sino que se comprende a si mismo en ella, no necesita ninguna
refutacion de Platdn, o del cristianismo, o de Schopenhauer , huele la putrefaccion.

3

En qué medida, justo con esto, habia encontrado yo el concepto de lo «tragico» y habia llegado a
conocimiento definitivo de lo que es la sicologia de la tragedia, es cosa que he vuelto a exponer

ultimamente en e CrepUsaulo de los idolos, p. 139. «El decir si ala vida incluso en sus problemas mas
extrafios y duros; la voluntad de vida, regocijandose en su propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos
maés altos, a eso fue alo que yo llamé dionisiaco, eso fue lo que yo adiviné como puente que lleva ala
sicologia del poeta tragico. No para desembarazarse del espanto y la compasion, no para purificarse de un
afecto peligroso nediante una vehemente descarga de ese afecto —asi 1o entendid Arist6teles— sino para,
més all4 del espanto y la compasion, ser nosotros mismos el eterno placer del devenir, ese placer que
incluye en si también el placer de destruir». En este sentido tengo derecho a considerarme el primer
fildsofo tragico, es decir, la maxima antitesis y el maximo antipoda de un filésofo pesimista. Antes de mi
no existe esta transposicion de lo dionisiaco aun pathos filosofico: falta la sabiduria tragica; en vano he
buscado indicios de ella incluso en los grandes griegos de la filosofia, los de los dos siglos anteriores a
Socrates. Me ha quedado una duda con respecto a Heraclito, en cuya cercania siento més calor y me
encuentro de mejor humor que en ningun otro lugar. La afirmacion del fluir y del aniquilar, que es lo
decisivo en la filosofia dionisiaca, el decir si a la antitesis y a la guerra, el devenir, el rechazo radical
incluso del concepto mismo de «ser»; en esto tengo que reconocer, en cualquier circunstancia, lo mas afin a
mi entre lo que hasta ahora se ha pensado. La doctrina del «eterno retorno», es decir, del ciclo



incondicional, infinitamente repetido, de todas las cosas, esta doctrina de Zaratustra podria, en definitiva,
haber sido ensefiada también por Heraclito. Al nenos la Estoa, que ha heredado de Heraclito casi todas sus
ideas fundamental es, conserva huellas de esa doctrina.

4

En este escrito deja oir su voz una inmensa esperanza. Yo no tengo, en definitiva, motivo alguno para
renunciar a la esperanza de un futuro dionisiaco de la muasica. Adelantemos nuestra mirada un siglo,

supongamos que mi atentado cortra los milenios de contranaturaleza y de violacién del honbre tiene éxito.
Aquel nuevo partido de lavida que tiene en sus manos |la més grande de todas las tareas, la cria selectivade
la humanidad, incluida la inexorable aniquilacion de todo lo degenerado y parasitario, hara posible de

nuevo en latierra aquella demasia de vida de la cual tendra que volver a nacer también el estado dionisiaco.
Yo prometo una edad tragica: el arte supremo en el decir si alavida, latragedia, volvera a nacer cuando la
humanidad tenga detras de si la conciencia de las guerras més duras, pero mas necesarias, sin sufrir por
ello. A un psicélogo le seria licito afiadir incluso que lo que en mis afios jovenes oi yo en la musica
wagneriana no tiene nada que ver en absoluto con Wagner; que cuando yo describia la mlsica dionisiaca
describia aquello que yo habia oido, que yo tenia que trasponer y transfigurar instintivamente todas las
cosas a nuevo espiritu que llevaba dentro de mi. La prueba de ello, tan fuerte como sélo una prueba puede
serlo, es mi escrito Wagner en Bayreuth: en todos los pasajes psicoldgicamente decisivos se habla
Unicamente de mi, es licito poner sin ningln reparo mi nombre o la palabra «Zaratustra» alli donde el texto
pone la palabra «Wagner». La entera imagen del artista ditirdmbico es laimagen del poeta preexistente del
Zaratustra, dibujado con abismal profundidad y sin rozar siquiera un solo instante la realidad wagneriana.
Wagner mismo tuvo una nocién de ello; no se reconocio en aquel escrito. Asimismo, «el pensamiento de
Bayreuth» se habia transformado en algo que no sera un concepto enigmatico para los conocedores de mi
Zaratustra, en aquel gran mediodia en que los elegidos entre todos se consagran a la mas grande de todas
las tareas ¢quién sabe? La visidn de una fiesta que yo viviré todavia. El pathos de las primeras péginas
pertenece a la historia universal; la mirada de que se habla en la pagina séptima es la genuina mirada de

Zaratustra; Wagner, Bayreuth, toda la pequefia miseria alemana es una nube en la que se reflgja un infinito
espejismo del futuro. Incluso psicoldgicamente, todos los rasgos de mi naturaleza propia estan inscritos en
la de Wagner, la yuxtaposicion de las fuerzas més luminosas y fatales, la voluntad de poder como jamas
hombre alguno la ha poseido, la valentia brutal en lo espiritual, la fuerza ilimitada para aprender sin que la
voluntad de accién quedase oprimida por ello. Todo en este escrito es un presagio: la cercania del retorno
del espiritu griego, la necesidad de Antialejandros que vuelvan a atar el nudo gordiano de la cultura griega,
después de que ha sido desatado. Oigase el acento histérico-universal con que se introduce en la pégina 30
el concepto de «mentalidad trégica»: todos los acentos de este escrito pertenecen a la historia universal.
Esta es la «objetividad» més extrafia que puede existir: la absoluta certeza sobre |0 que yo soy se proyectd
sobre cualquier realidad casual, la verdad sobre mi dejaba oir su voz desde una horrorosa profundidad. En
lapégina 71 se describe y anticipa con incisivaseguridad el estilo del Zaratustra; y jamas se encontrarauna
expresion mas grandiosa para describir el acontecimiento Zaratustra, €l acto de una gigantesca purificacion
y consagracién de la humanidad, que la que fue hallada en las paginas 43-46.

Las Intempestivas

1

Las cuatro Intempestivas son integramente belicosas. Demuestran que yo no era ningun «Juan el Sofiador»,
gue me gusta desenvainar la espada, acaso también que tengo peli grosamente suelta la mufieca. El primer
ataque (1873) fue para la cultura alemana, a la que ya entonces miraba yo desde arriba con inexorable
desprecio. Una cultura carente de sentido, de sustancia, de meta: una mera «opinion publi ca». No hay peor
malentendido, decia yo, que creer que el gran éxito bélico de los alemanes prueba algo en favor de esa
cultura 'y, mucho menos, su victoria sobre Francia. La segunda Intempestiva (1874) descubre lo que hay de
peligroso, de corrosivo y envenenador de la vida, en nuestro modo de hacer ciencia: la vida, enferma de
este engranaje y este mecanismo deshumanizados, enferma de la «<impersonalidad» del trabajador, de la
falsa economia de la «division del trabajo». Se pierde la finalidad, esto es, la cultura: el medio, el cultivo
moderno de la ciencia, barbariza. En este tratado el «sentido histérico», del cual se halla orgulloso este
siglo, fue reconocido por vez primera como enfermedad, como signo tipico de decadencia. En laterceray
en la cuarta Intempesti vas son confrontadas, como sefiales hacia un concepto superior de cultura, haciala
restauracion del concepto de «cultura», dos imagenes del méas duro egoismo, de la més dura cria de un ego,
tipos intempestivos par excellence, [lenos de soberano desprecio por todo lo que a su arededor se llamaba
Reich, «cultura», «cristianismo», «Bismarck», «éxito», Schopenhauer y Wagner o, en una sola palabra,
Nietzsche.



2

El primero de estos cuatro atentados tuvo un éxito extraordinario. El revuelo que provocé fue espléndido en
todos los sentidos. Y 0 habia tocado a una nacion victoriosa en su punto vulnerable; deciaque su victoriano
era un acontecimiento cultural, sino tal vez, tal vez, algo completamente distinto... La respuesta lleg6 de

todas partes y no sélo, en absoluto, de los vigjos amigos de David Strauss, a quien yo habia puesto en
ridiculo, presenténdolo como tipo de cultifilisteo aleman y como satisfait [satisfecho], en suma, como autor
de su evangelio de cerveceria de la «antigua y la nueva fe» (la expresion «cultifilisteo» ha permanecido
desde entonces en el idioma, introducida en é por mi escrito). Esos viejos amigos, a quienes en su calidad
de wurtembergueses y suabos habia asestado yo una profunda pufialada al haber encontrado ridiculo a su
extrafio animal, a su avestruz (Strauss), respondieron de manera tan proba y grosera como yo, de algin

modo, podia desear; las réplicas prusianas fueron mas inteligentes, encerraban en si mas «azul Prusia». Lo
maés indecoroso lo realizé un periédico de Leipzig, € tristemente famoso Grenzboten; me costo trabajo que
mis indignados amigos de Basilea no tomasen ninguna medida. S6lo algunos viejos sefiores se pusieron

incondicionalmente de mi parte, por razones diversas y, en parte, imposibles de averiguar. Entre ellos,

Ewald, de Gotinga, que dio a entender que mi atentado habia resultado mortal para Strauss. Asimismo el
vigjo hegeliano Bruno Bauer, en el que he tenido desde entonces uno de mis lectores mas atentos. En sus
Ultimos afios le gustaba hacer referencia a mi, indicarle, por ejemplo, al sefior Von Treitschke, el

hi storiégrafo prusiano, quién erala persona ala que él podia preguntar para informarse sobre el concepto
de «cultura», que aquél habia perdido. Lo més meditado, también lo mas extenso sobre el escrito y su autor

fue dicho por un vigjo discipulo del filésofo Von Baader, un cierto catedrético llamado Hoffmann, de
Wurzburgo. Este preveia, por este escrito, que me esperaba un gran destino, provocar una especie de crisis
y de suprema decision en el problema del ateismo, cuyo tipo mas instintivo y mas audaz advirtié en mi. El
ateismo eralo que me llevaba a Schopenhauer, decia. Pero el articulo, con mucho, mejor escuchado, €l mas
amargamente sentido, fue uno extraordinariamente fuerte y valeroso, en defensa mia, del, por lo demés, tan
suave Karl Hillebrand, € dltimo aleman humano que ha sabido manejar 1a pluma. Su articulo se leyé en la
Augsburger Zeitung; hoy puede leerse, en una forma algo més cauta, en sus obras completas. Mi escrito era
presentado en é como un acontecimiento, como un punto de viraje, como una primera toma de conciencia,
COmo un signo éptimo, como un auténtico retorno de la seriedad alemanay de la pasién alemana en asuntos
del espiritu. Hillebrand elogiaba mucho laformadel escrito, su gusto maduro, su perfecto tacto en discernir
entre personay cosa: |o destacaba como el mejor texto polémico que se habia escrito en lengua alemana, en
ese arte de la polémica, que precisamente para los alemanes resulta tan peligroso, tan desaconsejable.
Estaba incondicionalmente de acuerdo conmigo, incluso iba més lejos que yo en aquello que me habia
atrevido a decir sobre el encanallamiento del idioma en Alemania (hoy se las dan de puristas y no saben ya
construir una frase), mostrando idéntico desprecio por los «primeros escritores» de esa nacion, y terminaba
expresando su admiracion por mi coraje, aquel «coraje supremo que llevaba al banquillo de los acusados
precisamente a los hijos predilectos de un pueblo». La repercusion de este escrito en mi vida es realmente
inapreciable. Desde entonces nadie ha buscado pendencias conmigo. En Alemania se me dlencia, se me
trata con una sombria cautela: desde hace afios he usado de una incondicional libertad de palabra, parala
cual nadie hoy, y menos que en ninguna parte en el Reich, ha tenido suficientemente libre la mano. Mi

paraiso esta «a la sombra de mi espada». En el fondo yo habia puesto en préctica una maxima de Stendhal:

éste aconseja que se haga la entrada en sociedad con un duelo. jY cdmo habia elegido a mi adversario!, jel

primer librepensador aleman!. De hecho en mi escrito se dejé oir por vez primera una especie
completamente nueva de librepensamiento: hasta hoy nada me es més lejano y menos afin que toda la
especie europea y norteamericana de libres penseurs [librepensadores]. Mi discordia con dlos, con esos
incorregibles mentecatos y bufones de las «ideas modernas», es incluso mas profunda que con cualquiera
de sus adversarios. También €ellos, a su manera, quieren «mejorar» la humanidad, a su imagen; harian una
guerra implacable a lo que yo soy, alo que yo quiero, en el supuesto de que lo comprendieran, todos ellos
creen todaviaen el «ideal». Yo soy el primer inmoralista.

3

Exceptuadas, como es obvio, algunas cosas, yo no afirmaria que las Intempestivas sefialadas con los
nombres de Schopenhauer y de Wagner puedan servir especialmente para comprender o incluso sélo
plantear €l problema psicoldgico de ambos casos. Asi, por g emplo, con profunda seguridad instintiva se
dice ya aqui que la realidad bésica de la naturaleza de Wagner es un talento de comediante, talento que, en
sus medios y en sus intenciones, no hace mas que extraer sus consecuencias. En el fondo yo queria, con
estos escritos, hacer otra cosa completamente distinta que sicologia: en ellos intentaba expresarse por vez
primera un problema de educacion sin igual, un nuevo concepto de la cria de un ego, de la auto-defensa,
hasta llegar a la dureza, un camino hacia la grandeza y hacia tareas historico-universales. Hablando a
grandes rasgos, yo agarré por |os cabellos, como se agarra por 1os cabell os una ocasi6n, dos tipos famososy
todavia no definidos en absoluto, con el fin de expresar algo, con el fin de tener en la mano unas cuantas



formulas, signos, medios linguisticos mas. En definitiva, esto se hala también insinuado, con una
sagacidad completamente inquietante, en la pagina 93 de la tercera Intempestiva. Asi es como Platon se
sirvié de Socrates, como de una semidtica para Platdn. Ahora que vuelvo la vista desde ciertalejania a las
situaciones de | as que estos escritos son testimonio, no quisierayo negar que en el fondo hablan meramente
de mi. El escrito Wagner en Bayreuth es una vision de mi futuro; en cambio, en Schopenhauer como
educador estd inscrita mi historia mas intima, mi devenir. jSobre todo, mi voto solemne! jOh, cuan lejos
me encontraba yo entonces todavia de 1o que soy hoy, del lugar en que me encuentro hoy, en una atura en
la que ya no hablo con palabras, sino con rayos! Pero yo veia el pais -no me engafié ni un solo instante
acerca del camino, del mar, del peligro— jy del éxito! jEl gran sosiego en el prometer, ese feliz mirar hacia
un futuro que no se quedara en simple promesal Aqui toda palabra esta vivida, es profunda, intima; no
faltan cosas dolorosisimas, hay ali palabras que en verdad sangran. Pero un viento propio de la gran li-
bertad sopla sobre todo; |a herida misma no actdia como objecién. Sobre cémo concibo yo al filésofo, como
un terrible explosivo ante el aal todo se encuentra en peligro, sobre cdmo separo yo miles de millas mi
concepto «filésofo» de un concepto que comprende en si todavia incluso a Kant, para no hablar de los
«rumiantes» académicos y otros catedréticos de filosofia: sobre todo esto ofrece ese escrito una ensefianza
inapreciable, aun concediendo que quien aqui habla no es, en el fondo, «Schopenhauer como educador»,
sino su antitesis, «Nietzsche como educador». Si se tiene en cuenta que mi oficio era entonces el de docto,
y, tal vez también, que yo entendia mi oficio, no carece de significacién que en este escrito aparezca
bruscamente un aspero fragmento de sicologia del docto: expresa el sentimiento de ladistancia, la profunda
seguridad sobre 1o que en mi puede ser tareay 1o que puede ser simplemente medio, entreacto y elemento
accesorio. Mi listeza es haber sido muchas cosas y en muchos lugares, para poder llegar a ser una Unica
cosa. Por cierto tiempo tuve que ser también un docto.

Humano, demasiado humano
Con dos continuaciones

1

Humano, demasiado humano es el monumento de una crisis. Dice de si mismo que es un libro para
espiritus libres: casi cada una de sus frases expresa una victoria - con é me liberé de lo que no perteneciaa
mi naturaleza. No pertenece a ella €l idealismo: €l titulo dice «donde vosotros veis cosas ideales, veo yo

jcosas humanas, ay, solo demasiado humanas!» Yo conozco mejor a hombre. La expresion «espiritu libre»
quiere ser entendida aqui en este Unico sentido: un espiritu devenido libre, que ha vuelto a tomar posesion

de si. El tono, €l sonido de lavoz se ha modificado completamente: se encontrara este libro inteligente, frio,
aveces duro y sarcastico. Ciertaespiritualidad de gusto aristocratico parece sobreponerse de continuo auna
corriente més apasionada que se desliza por el fondo. En este contexto tiene sentido el que la publicacion
del libro ya en el afio 1878 se discul pase propiamente, por asi decirlo, con la celebracion del centenario de
la muerte de Voaltaire. Pues Valtaire, al contrario de todos los que escribieron después de él, es sobre todo
un grand seigneur [gran sefior] del espiritu: exactamente lo que yo también soy. El nombre «Voltaire»
sobre un escrito mio—esto era un verdadero progreso— hacia mi. Si se mira con mayor atencion, se descubre
un espiritu inmisericorde que conoce todos los escondites en que el ideal tiene su casa, en que tiene sus
mazmorrasy, por asi decirlo, su Ultima seguridad. Unaantorcha en las manos, la cual no da en absoluto una
luz «vacilante», es lanzada, con una claridad incisiva, para que lo ilumine, a ese inframundo del ideadl. Esla
guerra, pero laguerrasin pélvoray sin humo, sin actitudes bélicas, sinpathos ni miembros dislocados, todo
eso seria alin «idealismo». Un error detras del otro va quedando depositado sobre e hielo, el idea no es
refutado, se congela. Aqui, por ejemplo, se congela «el genio»; un rincén més alla se congela «el santo»;

bajo un grueso témpano se congela «el héroe»; a final se congela «la fe», la denominada «convicciény,

también la «compasién» se enfria considerablemente; casi en todas partes se congela «la cosaen si».

2

Los inicios de este libro se sitlan en las semanas de los primeros Festivales de Bayreuth: una profunda
extrafieza frente a todo lo que alli me rodeaba es uno de sus presupuestos. Quien tenga una idea de las
visiones que ya entonces, me habian salido a mi a paso podra adivinar de qué humor me encontraba
cuando un dia me desperté en Bayreuth. Totalmente como si sofiase. ¢Ddnde estaba yo? No reconocia nada,
apenas reconoci a Wagner. En vano hojeaba mis recuerdos. Tribschen, una lejanaisla de los bienaventura-
dos: ni sombra de semejanza. Los dias incomparables en que se colocd la primera piedra, el pequefio grupo
pertinente que lo festejé y al cual no habia que desear dedos para las cosas delicadas: ni sombra de
semejanza. ¢Qué habia ocurrido? jSe habia traducido a Wagner a aeméan! jEl wagneriano se habia
ensefioreado de Wagner! jEl arte deman! jel maestro aleman!, jla cerveza alemanal. Nosotros los gjenos a
aquello, los que sabiamos demasiado bien cémo el arte de Wagner habla Unicamente a los artistas
refinados, a cosmopolitismo del gusto, estdbamos fuera de nosotros mismos a reencontrar a Wagner



enguirnaldado con «virtudes» aemanas. Pienso que yo conozco a wagneriano, he «vivido» tres
generaciones de ellos, desde el difunto Breudel, que confundia a Wagner con Hegel, hasta los idedlistasde
los BayreutherBlatter [Hojas de Bayreuth], que confundian a Wagner consigo mismos; he oido toda suerte
de confesiones de «almas bellas» sobre Wagner. jUn reino por una sola palabra sensatal jEn verdad, una
compafiia que ponia los pelos de puntal jNohl, Pohl, Kohl, mit Graze in infinitum [con gracia, hasta €l
infinito]! No falta entre ellos ningln engendro, ni siquiera el antisemita. jPobre Wagner! jDonde habia
caido! jSi a menos hubiera caido entre puercos! jPero entre alemanes! En fin, habria que empalar, para
escarmiento de la posteridad, a un genuino bayreuthiano, o mejor, sumergirlo en spiritus [alcohol], pues
spiritus [espiritu] eslo que falta, con estaleyenda: este aspecto ofreciael «espiritu» sobre el que se fundo el
«Reich». Basta, en medio de todo me marché de alli por dos semanas, de manera muy subita, aunque una
encantadora parisiense intentaba consolarme; me disculpé con Wagner mediante un simple telegrama de
texto fatalista. En un lugar profundamente escondido en los bosques de la Selva Bohemia, Klingenbrunn,
me ocupé de mi melancoliay de mi desprecio de los alemanes como si se tratase de una enfermedad -y de
vez en cuando escribia, con el titulo global de «Lareja del arado», una frase en mi libro de notas, todas,
Psicologica [observaciones psicoldgicas] duras, que acaso puedan reencontrarse todavia en Humano,
demasiado humano.

3

Lo que entonces se decidié en mi no fue, acaso, una ruptura con Wagner; yo advertia un extravio total de
mi instinto, del cual era meramente un signo cada desacierto particular, se llamase Wagner o se [lamase
catedra de Basilea. Una impaciencia conmigo mismo hizo presa en mi; yo veia que héebia llegado el
momento de reflexionar sobre mi. De un solo golpe se me hizo claro, de manera terrible, cuanto tiempo
habia sido ya desperdiciado, qué aspecto indtil, arbitrario, ofrecia toda mi existencia de filélogo,
comparada con mi tarea. Me avergoncé de esta falsa modestia. Habian pasado diez afios en los cuales la
alimentacion de mi espiritu habia quedado propiamente detenida, en los que no habia aprendido nada
utilizable, en los que habia olvidado una absurda cantidad de cosas a cambio de unos cachivaches de polvo-
rienta erudicion. Arrastrarme con acribia y 0jos enfermos a través de los métricos antiguos, ja esto habia
llegado! Me vi, con lastima, escualido, famélico: justo las realidades eran lo que faltaba dentro de mi saber,
y las «idealidades», jpara qué diablos servian! Una sed verdaderamente ardiente se apoderé de mi: a partir
de ese momento no he cultivado de hecho nada més que fisiologia, medicinay ciencias naturales, incluso a
auténticos estudios histéricos he vuelto tan solo cuando la tarea me ha forzado imperiosamente a ello.
Entonces adiviné también por vez primera la conexion existente entre una actividad elegida contra los
propios instintos, eso que se llama «profesion» (Beruf), y que es la cosa a la que menos estamos llamados y
aquella imperiosa necesidad de lograr una anestesia del sentimiento de vacio y de hambre por medio de un
arte narcético, por medio del arte de Wagner, por ejemplo. Mirando a mi alrededor con mayor cuidado he
descubierto que un gran nimero de jévenes se encuentra en ese mismo estado de miseria: una primera
contranaturaleza fuerza formalmente otra segunda. En Alemania, en el «Reich», para hablar
inequivocamente, demasiados hombres estan condenados a decidirse prematuramente y luego, bajo un peso
que no es posible arrojar, a perecer por cansancio. Estos anhelan Wagner como un opio, se olvidan de si
mismos, se evaden de si mismos por un instante. jQuédigo! - jpor cinco o seis horas!

4

Entonces mi instinto se decidié implacablemente a que no continuasen aquel ceder ante otros, aquel
acompafiar a otros, aquel confundirme a mi misimo con otros. Cualquier modo de vida, las condiciones més
desfavorables, la enfermedad, la pobreza. Todo me parecia preferible a aquel indigno «desinterés» en que
yo habia caido, primero por ignorancia, por juventud, pero al que mas tarde habia permanecido aferrado por
pereza, por lo que se llama «sentimiento del deber». Aqui vino en mi ayuda de una manera que no puedo
admirar bastante, y justo en e momento preciso, aguella mala herencia de mi padre, en el fondo, una
predestinacion a una muerte temprana. La enfermedad me sac6 con lentitud de todo aquello: me ahorré
toda ruptura, todo paso violento y escandaloso. No perdi entonces ninguna benevolenciay conquisté varias
més. La enfermedad me proporciond asimismo un derecho a dar completamente la vuelta a todos mis
habitos: me permitié olvidar, me ordené olvidar; me hizo € regalo de obligarme a la quietud, a ocio, a
aguardar, a ser paciente. jPero esto es lo que quiere decir pensar! Mis 0jos, por si solos, pusieron fin atoda
bibliomania, hablando claro: a la filologia: yo quedaba «redimido» del libro, durante afios no volvi a leer
nada jel maximo beneficio que me he procurado! EI mi-mismo mas profundo, casi sepultado, casi
enmudecido bagjo un permanente tener-que-oir a otros si-mismos (jy esto significa, en efecto, leer!), se
despert6 lentamente, timido, dubitativo, pero a final volvié a hablar. Nunca he sido tan feliz conmigo
mismo como en las épocas mas enfermas y mas dolorosas de mi vida: basta mirar Aurora, o El caminantey
su sombra, para comprender 1o que significo esta «vuelta a mi mismo»: juna especie suprema de curacion!
La otra no fue méas que una consecuencia de ésta.



5

Humano, demasiado humano, este monumento de unarigurosa criade un ego, con la que puse bruscamente
fin en mi a toda patrafia superior, a todo «idealismo», a todo «sentimiento bello» y a otras debilidades
femeninas que se habian infiltrado en mi, fue redactado en sus partes principales en Sorrento; quedd
concluido y alcanzé forma definitiva durante un invierno pasado en Basilea, en condiciones
incomparablemente peores que las de Sorrento. En el fondo quien tiene sobre su conciencia este libro es el
sefior Peter Gast, que entonces estudiaba en la Universidad de Basileay que se hallaba muy ligado ami. Yo
dictaba, con la cabeza dolorida y vendada; é transcribia, él corregia también, él fue, en el fondo, el
auténtico escritor, mientras que yo fui meramente el aitor. Cuando por fin tuve en mis manos €l libro
acabado —con profundo asombro de un enfermo grave—, mandé, entre otros, dos gjemplares también a
Bayreuth. Por un milagro de sentido en el azar me lleg6 a mismo tiempo un hermoso gjemplar del texto de
Parsifal, con una dedicatoria de Wagner a mi, «a su querido amigo Friedrich Nietzsche, Richard Wagner,
consejero eclesidstico». Este cruce de los dos libros, a mi me pareci6 oir en ello un ruido ominoso. ¢No
sonaba como si se cruzasen espadas? En todo caso, ambos lo sentimos asi: pues ambos callamos. Por este
tiempo aparecieron los primeros Bayreuther Blétter. yo comprendi para qué cosa habia llegado el tiempo.
ilncreible! Wagner se habia vuelto piadoso.

6

Del modo como yo pensaba entonces (1876) acerca de mi mismo, de la seguridad tan inmensa con que
conocia mi tarea y la importancia histérico-universal de ella, de eso da testimonio €l libro entero, pero
sobre todo un pasaje muy explicito: sélo que también aqui evité, con mi instintiva astucia, la particula «yo»
y esta vez lancé los rayos de una gloria histérico-universal no sobre Schopenhauer o sobre Wagner, sino
sobre uno de mis amigos, el distinguido doctor Paul Rée, por fortuna, un animal demasiado fino para...
Otros fueron menos finos: los casos sin esperanza entre mis lectores, por giemplo €l tipico catedrético
aleman, los he reconocido siempre en el hecho de que, apoyandose en este pasgje, han creido tener que
entender todo el libro como realismo superior. En verdad el libro contenia mi desacuerdo con cinco, con
seis tesis de mi amigo: sobre esto puede leerse el prélogo a La genealogia de la moral. El pasgje dice asi:
¢Cudl es, pues, latesis principal a que hallegado uno de los méas audaces y frios pensadores, el autor del
libro Sobre €l origen de los sentimientos morales (lisez [Iéase]: Nietzsche, el primer inmoralista), en virtud
de sus penetrantes e incisivos analisis del obrar humano? «El hombre moral no esta méas cerca del mundo
inteligible que el hombre fisico, pues el mundo inteligible no existe.» Esta frase, templaday afiladabajo los
golpes de martillo del conocimiento historico (lisez [Iéase]: transvaloracion de todos los valores), acaso
pueda servir algun dia en algun futuro —j1890!— de hacha para cortar laraiz de la «necesidad metafisica» o
de la humanidad, si para bendicion o para maldicion de ésta, ¢quién podria decirlo? Pero en todo caso es
una frase que tiene las mas destacadas consecuencias, fecunday terrible a la vez, que mira al mundo con
aguelladoble vista que poseen todos | os grandes conocimientos.

Aurora
Pensamientos sobre la moral como prejuicio

1

Con este libro empieza mi campafia ontra la moral. No es que huela lo mas minimo a pélvora: en él se
percibirén olores completamente distintos y mucho més amables, suponiendo que se tenga alguna finura en
la nariz. Ni artilleria pesada, ni tampoco ligera: si el efecto del libro es negativo, tanto menos lo son sus
medios, esos medios de los cuales se sigue el efecto como una conclusion, no como un cafionazo. El que €l
lector diga adios a este libro llevando consigo una cautela esquiva frente a todo lo que hasta ahora se habia
llegado a honrar e incluso adorar bajo €l nombre de noral no esta en contradiccion con el hecho de que en
todo el libro no aparezca ni una sola palabra negativa, ni un solo ataque, ni una sola malignidad, antes bien,
repose a sol, orondo, feliz, como un animal marino que toma el sol entre pefiascos. En Ultima instancia, yo
mismo era ese animal marino: casi cada una de las frases de este libro esta ideada, pescada, en aquel caos
de pefiascos cercano a Génova, en el cual me encontraba solo y alin tenia secretos con el mar. Todavia
ahora, si por casualidad toco este libro, casi cada una de sus frases se convierte para mi en un hilo, tirando
del cual exdraigo de nuevo algo incomparable de la profundidad: toda su piel tiembla de delicados
estremecimientos del recuerdo. No es pequefio €l arte que lo distingue en retener un poco cosas que se
escabullen ligeras y sin ruido, instantes que yo Ilamo lagartos divinos, retenerlos no, desde luego, con la
crueldad de aguel joven dios griego que simplemente ensartaba al pobre lagartillo, pero si con algo afilado
de todos modos, con la pluma. «Hay tantas auroras que todavia no han resplandecido» —esta inscripcion
india esta colocada sobre la puerta que da entrada a este libro. ¢Dénde busca su autor aquella nueva
mafiana, aquel delicado arrebol no descubierto adn, con el que de nuevo un dia j ay, toda una serie, un



mundo entero de nuevos dias! se inicia? En una transvaloracion de todos los valores, en el desvincularse de
todos los valores morales, en un decir si y tener confianza en todo lo que hasta ahora ha sido prohibido,

despreciado, maldecido. Este libro que dice si derrama su luz, su amor, su ternura nada mas que sobre cosas
malas, les devuelve otravez «el alma», |a buena conciencia, el alto derecho y privilegio de existir. La moral
no es atacada, simplemente no es tomada ya en consideracion. Este libro concluye con un «¢0 acaso?», es
€l Unico libro que concluye con un «¢0 acaso?».

2

Mi tarea de preparar a la humanidad un instante de suprema autognosis, un gran mediodia en el que mire
hacia atrés y hacia delante, en el que se sustraiga al dominio del azar y de los sacerdotes y plantee por vez
primera, en su totalidad, la cuestién del ¢por qué?, del ¢paraqué?, estatarea es una consecuencianecesaria
para quien ha comprendido que la humanidad no marcha por si misma por el camino recto, que no es
gobernada en absoluto por un Dios, que, antes bien, el instinto de la negacion, de la corrupcion, el instinto
de décadence ha sido el que ha reinado con su seduccion, ocultandose precisamente bajo el manto de los
mas santos conceptos de valor de la humanidad. El problema de la procedencia de los valores morales es
parami un problema de primer rango, porque condiciona el futuro de la humanidad. La exigencia de que se
debe creer que en el fondo todo se encuentra en las mejores manos, que un libro, la Biblia, proporcionauna
tranquilidad definitiva acerca del gobierno y la sabiduria divinos en el destino de la humanidad, esa exi-
gencia representa, retraducida a la realidad, la voluntad de no dejar aparecer la verdad sobre el lamentable
contrapolo de esto, a saber, que la humanidad ha estado hasta ahora en las peores manos, que ha sido
gobernada por los fracasados, por los astutos vengativos, los [lamados «santos», esos cdumniadores del
mundo y violadores del hombre. El signo decisivo en que se revela que el sacerdote (incluidos los sa
cerdotes enmascarados, los fil6sofos) se ha ensefioreado de todo, y no sélo de una determinada comunidad
religiosa, €l signo en que se revela que la moral de la décadence, la voluntad de final, se considera como
moral en si, es el valor incondicional que en todas partes se concede a lo no-egoistay la enemistad que en
todas partes se dispensa a lo egoista. A quien esté en desacuerdo conmigo en este punto lo considero
infectado. Pero todo el mundo esté en desacuerdo conmigo. Para un fisi6logo tal antitesis de valores no deja
ninguna duda. Cuando dentro del organismo el 6rgano mas diminuto deja, aunque sea en medida muy
pequefia, de proveer con total seguridad a su autoconservacién, a la recuperacién de sus fuerzas, a su
«egoismo», entonces el todo degenera. El fisiélogo exige la amputacién de la parte degenerada, niegatoda
solidaridad con lo degenerado, esta completamente lejos de sentir compasion por ello. Pero el sacerdote
quiere precisamente la degeneracién del todo, de la humanidad: por ello conserva lo degenerado; a ese
precio dominaél alahumanidad. ¢Qué sentido tienen aquellos conceptos-mentiras, |0s conceptos auxiliares
de la moral, «alma», «espiritu», «voluntad libre», «Dios», sino el de arruinar fisiolégicamente a la
humanidad? Cuando se deja de tomar en serio la auto conservacion, el aumento de fuerzas del cuerpo, es
decir, de lavida, cuando de laanemia se hace unideal, y del desprecio del cuerpo «lasalud del aima», ¢qué
es esto mas que una receta para la décadence? La pérdida del centro de gravedad, la resistencia contra los
instintos naturales, en una palabra, el «desinterés» —a esto se ha llamado hasta ahora moral. Con Aurora yo
fui el primero en entablar lalucha contralamoral delarenunciaasi mismo.

Lagayaciencia
(«la gaya scienza»)

1

Aurora es un libro que dice si, un libro profundo, pero luminoso y benévolo. Eso mismo puede afirmarse
también, y en grado sumo, de La gaya ciencia: casi en cada una de sus frases van tiernamente unidas de la
mano profundidad y petulancia. Unos versos que expresan la gratitud por el més prodigioso mes de enero
que yo he vivido —el libro entero es regalo suyo— revelan suficientemente la profundidad desde la que aqui
se ha vuelto gaya la «ciencia»:

Oh tu, que con dardo de fuego

el hielo de mi alma hasroto,

para que ahora ésta con estruendo
selance al mar de su esperanza suprema:
cada vez mas luminosay mas sana,

libre en la obligacién mas afectuosa -
jasi es como ellaensalzatus prodigios,
bellisimo Enero!



Lo que «esperanza suprema» significa aqui, ¢quién puede tener dudas sobre ello al ver refulgir, como
conclusién del libro cuarto, la belleza diamantina de las primeras palabras del Zaratustra? ¢O al leer las
frases graniticas del final del libro tercero, con las cuales se reduce a férmulas por vez primera un destino
para todos los tiempos? Las Canciones del Principe Vogelfrei, compuestas en su mayor parte en Sicilia,
recuerdan de modo explicito el concepto provenzal de la «gaya scienza», aquella unidad de cantor,
caballero y espiritu libre que hace que aquella maravillosay temprana cultura de los provenzal es se distinga
de todas las culturas ambiguas; sobre todo |a poesia Ultima de todas, Al mistral, una desenfrenada cancion
de danza, en laque, jcon permiso!, se baila por encima de lamoral, es un provenzalismo perfecto.

Asi habl6 Zaratustra
Un libro paratodosy para nadie

1

Voy a contar ahora la historia del Zaratustra. La concepcion fundamental de la obra, el pensamiento del

eterno retorno, esa férmula suprema de afirmacion a que puede llegarse en absoluto, es de agosto del afio
1881: se encuentra anotado en una hoja a cuyo final est escrito: «A 6.000 pies més aladel hombre y del

tiempo» Aquel dia caminaba yo junto al lago de Silvaplana a través de los bosques; junto a una imponente
roca que se eleva en forma de pirdmide no lgjos de Surlei, me detuve. Entonces me vino ese pensamiento.
Si apartir de aguel diavuelvo algunos meses hacia atras, encuentro como signo precursor un cambio subito
y, enlo méas hondo, decisivo de mi gusto, sobre todo en lamusica. Acaso sealicito considerar € Zaratustra
entero como musica; ciertamente una de sus condiciones previas fue un renacimiento en el arte de oir. En
una pequefia localidad termal de montafia, no lgjos de Vicenza, en Recoaro, donde pasé la primavera del

afo 1881, descubri juntamente con mi maestro y amigo Peter Gast, también él un «renacido», que €l fénix
M Usica pasaba volando a nuestro lado con un plumaje més ligero y més luminoso del que nunca habia
exhibido. Si, por el contrario, cuento a partir de aquel dia hacia delante, hasta el parto, que ocurrié de
manerarepentinay en las circunstancias mas inverosimiles en febrero de 1883 —la parte final, esa mismade
la que he citado algunas frases en el Pr6logo, fue concluida exactamente en la hora sagrada en que Richard
Wagner moria en Venecia, resultan dieciocho meses de embarazo. Este niUmero de justamente dieciocho
meses podria sugerir, al menos entre budistas, la idea de que en el fondo yo soy un elefante hembra. Al

periodo intermedio corresponde La gaya ciencia, que contiene cien indicios de la proximidad de algo

incomparable; al final ella misma ofrece ya el comienzo del Zaratustra; en el pendltimo apartado de su

libro cuarto ofrece el pensamiento fundamental del Zaratustra. Asimismo corresponde a este periodo inter-
medio aquel Himno a la vida (para coro mixto y orquesta) cuya partitura ha aparecido hace dos afios en E.

W Fritzsch, de Leipzig’ sintoma no insignificante tal vez de la situacion de pese afio, en el cual el pathos
afirmativo par excellence, [lamado por mi el pathos tragico, nmoraba dentro de mi en grado sumo. Alguna
vez en el futuro se cantard ese himno en memoria mia. El texto, lo anoto expresamente, pues circula sobre
esto un malentendido, no es mio: es la asombrosa inspiracion de una joven rusa con quien entonces

mantenia amistad, |a sefiorita Lou von Salomé. Quien sepa extraer un sentido a las Ultimas palabras del

poema adivinara la razén por la que yo lo preferi y admiré: esas palabras poseen grandeza. El dolor no es
considerado como una objecion contra la vida: «Si ya no te queda ninguna felicidad que darme, jbien!, alin
tienes tu sufrimiento.» Quiza también mi musica posea grandeza en ese pasaje. (La nota final del oboe es
un do bemol, no un do. Errata de imprenta.) El invierno siguiente lo vivi en aquella graciosa y tranquila
bahia de Rapdlo, no lejos de Génova, enclavada entre Chiavari y el promontorio de Portofino. Mi salud no
era optima; el invierno, frio y sobremanera Iluvioso; un pequefio albergo [fonda], situado directamente
junto al mar, de modo que por la noche €l oleaje imposibilitaba el suefio, ofrecia, casi en todo, lo contrario
de lo deseable. A pesar de ello, y casi para demostrar mi tesis de que todo |0 decisivo surge «a pesar de»,

mi Zaratustra nacio en ese invierno y en esas desfavorables circunstancias. Por la mafiana yo subia en

direccion sur, hasta la cumbre, por la magnifica carretera que va hacia Zoagli, pasando junto a los pinosy
dominando ampliamente con la vista el mar; por latarde, siempre que la salud me lo permitia, rodeabala
bahia entera de Santa Margherita, hasta llegar detras de Portofino. Este lugar y este paisgje se han vuelto
aln mas proximos a mi corazén por € gran amor que €l inolvidable emperador aleman Federico 111 sentia
por ellos; yo me hallaba de nuevo casual mente en esta costa en el otofio de 1886 cuando él visitd por Ultima
vez este pequefio olvidado mundo de felicidad. En estos dos caminos se me ocurrié todo € primer

Zaratustra, sobre todo Zaratustra mismo en cuanto tipo: mas exactamente, éste me asalto.

2

Para entender este tipo es necesario tener primero claridad acerca de su presupuesto fisiolégico: éste es lo
que yo denomino la gran salud. No sé explicar este concepto mejor y de manera més personal que como ya
lo tengo explicado en uno de los apartados finales del libro quinto de La gaya ciencia, «Nosotros los



nuevos, los carentes de nombre, los dificiles de entender» —se dice alli—, «nosotros, partos prematuros de un
futuro no verificado todavia, necesitamos, para una finalidad nueva, también un medio nuevo, a saber, una
salud nueva, una salud més vigorosa, més avisada, més tenaz, més temeraria, mas alegre que cuanto lo ha
sido hasta ahora cualquier salud. Aquel cuya alma siente sed de haber vivido directamente el ambito entero
de los valores y aspiraciones habidos hasta ahora y de haber recorrido todas las costas de este
«Mediterraneo» ideal, aquel que quiere conocer, por las aventuras de su experiencia mas propia, qué
sentimientos eerimenta un conquistador y descubridor del ideal, y asimismo los que experimentan un
artista, un santo, un legislador, un sabio, un docto, un piadoso, un divino solitario de vigjo estilo: ése
necesita para ello, antes de nada, una cosa, la gran salud, una salud que no solo se posea, sino que ademés
se conquiste y tenga que conquistarse continuamente, pues una y otra vez se la entrega, se tiene que

entregarla. Y ahora, después de que por largo tiempo hemos estado asi en camino, nosotros los argonautas
del ideal, mas valerosos acaso de lo que es prudente, habiendo naufragado y padecido dafio con mucha
frecuencia, pero, como se ha dicho, mas sanos que cuanto se nos querria permitir, peligrosamente sanos,

permanentemente sanos, parécenos como si, en recompensa de ello, tuviésemos ante nosotros una tierra no
descubierta todavia, cuyos confines nadie ha abarcado alin con su vista, un més alla de todas las anteriores
tierras y rincones del ideal, un mundo tan sobremanera rico en cosas bellas, extrafias, problematicas,

terribles y divinas, que tanto nuestra curiosidad como nuestra sed de poseer estén fuera de si jay, que de
ahora en adelante no haya nada capaz de saciarnos! ¢COmo podriamos nosotros, después de tales
espectaculos y teniendo tal voracidad de ciencia y de conciencia, contentarnos ya con el hombre actual?
Resulta bastante molesto, pero es inevitable que nosotros miremos sus mas dignas metas y esperanzas tan
s6lo con unaseriedad dificil de mantener, y acaso ni siquieramiremos ya. Un ideal distinto corre delante de
nosotros, un ideal prodigioso, seductor, lleno de peligros, hacia e cual no quisiéramos persuadir a nadie,
pues a nadie concedemos facilmente el derecho a 4: €l ideal de un espiritu que juega ingenuamente, es
decir, sin quererlo y por una plenitud y potencialidad exuberantes, con todo lo que hasta ahora fue Ilamado
santo, bueno, intocable, divino; un espiritu para quien lo supremo, aquello en que el pueblo encuentra con
razon su medida del valor, no significa ya mas que peligro, decadencia, rebajamiento, o, a menos,

distraccion, ceguera, olvido temporal de si mismo; el ideal de un bienestar y de un bienquerer a la vez
humanos y sobrehumanos, ideal que parecera inhumano con bastante frecuencia, por jemplo cuando se
sitlaal lado de todala seriedad terrena habida hasta ahora, al lado de toda la anterior solemnidad en gestos,
palabras, sonidos, miradas, moral y deber, como su viviente parodia involuntaria y sélo con el cual, a pesar
de todo eso, seiniciaquizala gran seriedad, se pone por vez primera el auténtico signo de interrogacion, da
un giro el destino del alma, avanzala aguja, comienza latragedia.»

3

¢Tiene alguien, a finales del siglo XI1X un ®ncepto claro de lo que los poetas de épocas poderosas
denominaron “inspiracion”? En caso contrario, voy a describirlo. Si se conserva un minimo residuo de
supersticion, resultaria dificil rechazar de hecho la idea de ser mera encarnacién, mero instrumento sonoro,
mero medium de fuerzas poderosisimas. El concepto de revelacion, en el sentido de que de repente, con
indecible seguridad y finura, se deja ver, se deja oir algo, algo que lo conmueve y trastorna a uno en lo mas
hondo, describe sencillamente la realidad de los hechos. Se oye, no se busca; se toma, no se pregunta quién
es el que da; como un rayo refulge un pensamiento, con necesidad, sin vacilacién en la forma; yo no he
tenido jamas que elegir. Un éxtasis cuya enorme tensién se desata a veces en un torrente de lagrimas, un
éxtasis en el cual unas veces €l paso se precipita involuntariamente y otras se torna lento; un completo
estar-fuera-de-si, con la clarisima consciencia de un sinniimero de deli cados temblores y estremecimientos
gue llegan hasta los dedos de los pies; un abismo de felicidad en que 1o mas doloroso y sombrio no actlia
como antitesis, sino como algo condicionado, exigido, como un color necesario en medio de tal

sobreabundancia de luz; un instinto de relaciones ritmicas que abarca amplios espacios de formas, la
longitud, la necesidad de un ritmo amplio son casi la medida de la violencia de la inspiracion, una especie
de contrapeso a su presion y a su tension. Todo acontece de manera sumamente involuntaria, pero como en
una tempestad de sentimiento de libertad, de incondicionalidad, de poder, de divinidad. La involuntariedad
de la imagen, del simbolo, es o més digno de atencion; no se tiene ya concepto alguno; 1o que es imagen,
lo que es simbolo, todo se ofrece como la expresién mas cercana, mas exacta, mas sencilla. Rarece en
realidad, para recordar una frase de Zaratustra, como si las cosas mismas se acercasen y se ofreciesen para
simbolo («Aqui todas |as cosas acuden acariciadoras a tu discurso y te halagan: pues quieren cabalgar sobre
tu espalda. Sobre todos los simbolos cabalgas ti aqui hacia todas las verdades. Aqui se me abren de golpe
las palabras y |os armarios de palabras de todo ser: todo ser quiere hacerse aqui pal abra, todo devenir quiere
aqui aprender a hablar de ni.») Estaes mi experiencia de la inspiracion; no tengo duda de que es preciso
retroceder milenios atras para encontrar a alguien que tenga derecho a decir «es también lamia.»

4



Después de esto estuve enfermo en Génova algunas semanas. Siguié luego una melancdlica primavera en
Roma, donde di mi aceptacion ala vida; no fue facil. En el fondo me disgustaba sobremanera aquel lugar,
el més indecoroso de la Tierra para €l poeta creador del Zaratustra, y que yo no habia escogido
voluntariamente; intenté evadirme, quise ir a Aquila, ciudad antitesis de Roma, fundada por hostilidad
contra Roma, como yo fundaré algin dia un lugar, ciudad recuerdo de un ateo y enemigo de la Iglesia
comme il faut [como debe ser], de uno de los seres mas afines a mi, el gran emperador de la dinastia de
Hohenstaufen, Federico |1. Pero habia una fatalidad en todo esto: tuve que regresar. Finalmente me di por
contento con la piazza Barberini, después de que mi esfuerzo por encontrar un lugar anticristiano hubiera
llegado a cansarme. Temo que en una ocasién, para escapar lo mas posible a los malos olores, fui a
preguntar en el propio palazzo del Quirinale s no tenian una habitacién silenciosa para un fil6sofo. En una
loggia situada sobre la mencionada piazza, desde la cual se dominaRomacon lavistay se oye allaabajo en
€l fondo murmurar la fontana, fue compuesta aquella cancion, la mas solitaria que jaméas se ha compuesto,
La cancion de la roche; por este tiempo rondaba siempre a mi alrededor una melodia indeciblemente
melancdlica, cuyo estribillo reencontré en las palabras «muerto de inmortalidad.» En el verano, habiendo
vuelto al ugar sggrado en que habia refulgido para mi el primer rayo del pensamiento de Zaratustra,
encontré el segundo Zaratustra. Diez dias bastaron; en ningln caso, ni en el primero, ni en el tercero y
ultimo, he empleado més tiempo. Al invierno siguiente, bajo €l cielo alcionico de Niza, que entonces res-
plandecia por vez primera en mi vida, encontré el tercer Zaratustra y habia concluido. Apenas un afio,
calculando en conjunto. Muchos escondidos rincones y alturas del paisgje de Niza se hallan santificados
para mi por instantes inolvidables; aquel pasaje decisivo que lleva €l titulo «De tablas vigjas y nuevas» fue
compuesto durante |la fatigosisima subida desde |a estacién a maravilloso y morisco nido de aguilas que es
Eza. La agilidad muscular era siempre maxima en mi cuando la fuerza creadora fluia de manera mas
abundante. El cuerpo esta entusiasmado: dejemos fuera el «alma.» A menudo la gente podia verme bailar;
sin nocion siquiera de cansancio podia yo entonces caminar siete, ocho horas por los montes. Dormia bien,
refa mucho, poseia unarobustez y una paciencia perfectas.

5

Prescindiendo de estas obras de diez dias, los afios del Zaratustray sobre todo los siguientes representaron
un estado de miseriasin igual. Se paga caro €l ser inmortal: se muere a causa de ello varias veces durante la
vida. Hay algo que yo denomino la rancune [rencor] de lo grande: todo lo grande, una obra, una accién, se
vuelve, inmediatamente de acabada, contra quien la hizo. Este se encuentra entonces débil justo por

haberla hecho, no soporta ya su accién, no lamirayaalacara. Tener detrés de si algo que jamés fue licito
querer, algo a lo que estd atado € nudo del destino de la humanidad iy tenerlo ahora encima de si! Casi

aplasta. jLarancune[rencor] delo grande! Una segunda cosaes el espantoso silencio que se oye alrededor.
La soledad tiene siete pieles; nada pasa ya a través de ellas. Se va a los hombres, se saluda a los amigos:
nuevo desierto, ninguna mirada saluda ya. En el mejor de los casos, una especie de rebelion. Tal rebelion la
adverti yo en grados muy diversos, pero en casi todo e mundo que se hallaba cerca de mi; parece que nada
ofende mas hondo que €l hacer notar de repente una distancia, las naturalezas aristocréticas, que no saben
vivir sin venerar, son escasas. Una tercera cosa es la absurda irritabilidad de la piel a las peguefias
picaduras, una especie de desamparo ante todo lo pequefio. Esto ne parece estar condicionado por €l

inmenso derroche de todas las energias defensivas que cada accion creadora, cada accion nacida de lo mas
propio, de lo mas intimo, de lo mas profundo, tiene como presupuesto. Las pequefias capacidades
defensivas quedan de este modo en suspenso, por asi decirlo: ya no afluye a ellas fuerza alguna. Me atrevo
a sugerir que uno digiere peor, se mueve a disgusto, estd demasiado expuesto a sentimientos de escal of rio,

incluso a la desconfianza, a la desconfianza, que es en muchos casos un mero error etiold gico. Hallandome
en un estado semejante, yo adverti en una ocasién la proximidad de un rebafio de vacas, antes de haberlo
visto, por €l retorno de pensamientos mas suaves, mas humanitarios: aquello tiene en si calor.

6

Esta obra ocupa un lugar absolutamente aparte. Dejemos de lado a los poetas: acaso nunca se haya hecho
nada desde una sobreabundancia igual de fuerzas. Mi concepto de lo «dionisiaco» se volvié aqui accién
suprema; medido por €lla, todo el resto del obrar humano aparece pobre y condicionado. Decir que un
Goethe, un Shakespeare no podrian respirar un solo instante en esta pasion y esta altura gigantescas, decir
gue Dante, comparado con Zaratustra, es meramente un creyente y no alguien que crea por vez primera la
verdad, un espiritu que gobierna el mundo, un destino, decir que los poetas del Veda son sacerdotes y ni
siquiera dignos de desatar las sandalias de un Zaratustra, todo eso es o minimo que puede decirse y no da
idea de la distancia, de la soledad azul en que esta obra vive. Zaratustra tiene eterno derecho a decir: «Yo
trazo en torno a mi circulos y fronteras sagradas; cada vez es menor €l niUmero de quienes conmigo suben
hacia montafas cada vez mas altas, yo construyo una cordillera con montafias mas santas cada vez.»
Simense el espiritu y la bondad de todas las almas grandes: todas juntas no estarian en condiciones de



producir un discurso de Zaratustra. Inmensa es la escala por la que €l asciende y desciende; ha visto mas,
ha querido més, ha podido méas que cualquier otro hombre. Este espiritu, el méas afirmativo de todos, con-
tradice con cada una de sus palabras; en él todos los opuestos se han juntado en una unidad nueva. Las
fuerzas mas altas y mas bajas de la naturaleza humana, 1o mas dulce, ligero y terrible brota de un manantial
Unico con inmortal seguridad. Hasta ese momento no se sabe lo que es altura, 1o que es profundidad, y
menos todavia se sabe lo que es verdad. No hay, en esta revelacion de la verdad, un solo instante que
hubiera sido ya anticipado, adivinado por alguno de los méas grandes. Antes del Zaratustra no existe
ninguna sabiduria, ninguna investigacion de las amas, ningln arte de hablar: 10 més préximo, lo més
cotidiano, habla aqui de cosas inauditas. La sentencia temblando de pasién; la elocuencia hecha misica;
rayos arrojados anticipadamente hacia futuros no adivinados antes. La méas poderosa fuerza para e simbolo
existida con anterioridad resulta pobre y un mero juego frente a este retorno del lenguaje a la naturaleza de
lafiguracion. jY como desciende Zaratustray dice a cada uno lo mas benigno! jCémo él mismo toma con
manos delicadas a sus contradictores, los sacerdotes, y sufre con ellos acausade ellos! Aqui el hombre esta
superado en todo momento, €l concepto de «superhombre» se volvid aqui realidad suprema, en una infinita
lgjania, por debajo de él, yace todo aquello que hasta ahora se [lamé grande en el hombre. Lo alciénico, los
pies ligeros, la omnipresencia de maldad y arrogancia, y todo lo demas que es tipico del tipo Zaratustra,
jamas se sofid que eso fuera esencial a la grandeza. Justo en esa amplitud de espacio, en esa capacidad de
acceder a lo contrapuesto, siente Zaratustra que él es la especie mas alta de todo lo existente, y cuando se
oye como ladefine, hay que renunciar abuscar algo semejante.

el alma que posee la escala méas larga y que mas profundo puede descender,

el alma mas vasta, la que mas lejos puede correr y errar y vagar dentro de si,

la mas necesaria, que por placer se precipita en el azar,

el alma que es, y se sumerge en €l devenir, la que posee, y quiere sumergirse en el querer y desear,

la que huye de si misma, que a si misma se da alcance en los circulos mas amplios,

el alma mas sabia, a quien mas dulcemente habla la necedad,

la que mas se ama asi misma, en la que todas las cosas tienen su corriente y su contracorriente, su
flujo y su reflujo.

Pero esto es el concepto mismo de Dioniso. Otra consideracion conduce a idéntico resultado. El
problema psicoldgico del tipo de Zaratustra consiste en como aquel que niega con palabras, que niega con
hechos, en un grado inaudito, todo lo afirmado hasta ahora, puede ser a pesar de €ello la antitesis de un
espiritu de negacion; en como el espiritu que porta el destino mas pesado, unatareafatal, puede ser, a pesar
deello, el mésligero y ultraterreno -Zaratustra es un danzarin; en como aquel que posee lavisién méas dura,
mas terrible de larealidad, aquel que ha pensado el «pensamiento més abismal», no encuentraen si, apesar
de todo, ninguna objeciéon mntra € existir y ni siquiera contra el eterno retorno de éste, antes bien, una
razén mas para ser  mismo €l si eterno dicho atodas las cosas, «el inmenso e ilimitado decir si y amén.»
«A todos los abismos llevo yo entonces, como una bendicién, mi decir si.» Pero esto es, una vez més, €l
concepto de Dioniso.
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¢Qué lenguaje hablara tal espiritu cuando hable él solo consigo mismo? El lenguaje del ditirambo. Y o soy
el inventor del ditirambo. Oigase como Zaratustra habla consigo mismo antes de la salida del sol (111,18):
tal felicidad de esmeralda, tal divina ternura no la posey6 antes de mi lengua alguna. Aun la mas honda
melancolia de este Dioniso se torna ditirambo; tomo como signo La cancién de la noche, € inmortal
lamento de estar condenado, por la sobreabundancia de luz y de poder, por |a propia naturaleza solar, a no
amar.

Es de noche: ahora hablan més fuerte todos los surtidores. Y también mi alma es un surtidor.

Es de noche: sdlo ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y también mi alma es la
cancion de un amante.

En mi hay algo insaciado, insaciable, que quiere hablar. En mi hay un ansia de amor que habla
asimismo el lenguaje del amor.

Luz soy yo: jay, si fuera noche! Pero ésta es mi soledad, €l estar circundado de luz.

iAy, si yo fuese oscuro y nocturno! jCémo iba a sorber los pechos de la luz!

iY aun a vosotras iba a bendecios, a vosotras estrellitas centelleantes y gusanos relucientes alla arribal
-y a ser dichoso por vuestros regalos de luz.

Pero yo vivo dentro de mi propia luz, yo reabsorbo en mi todas las |lamas que de mi salen.

No conozco la felicidad del que toma; y a menudo he sofiado que robar tiene que ser alin mas dichoso
quetomar.

Esta es mi pobreza, e que mi mano no descansa nunca de dar; ésta es mi envidia, el ver ojos
expectantes y las despejadas noches del anhelo.



iOh desventura de todos los que regalan! jOh eclipse de mi sol! jOh ansia de ansiar! jOh hambre
ardiente en la saciedad!

Ellos toman de mi: ¢pero toco yo siquiera su alma? Un abismo hay entre tomar y dar: € abismo mas
pequefio es el mas dificil de salvar.

Un hambre brota de mi belleza: dafio quisiera causar a quienes ilumino, saquear quisiera a quienes
colmo de regalos: - tanta es mi hambre de maldad.

Retirar la mano cuando ya otra mano se extiende hacia ella; semegjante a la cascada, que sigue
vacilando en su caida: tanta es mi hambre de maldad.

Tal venganza se imagina mi plenitud; tal perfidia mana de mi soledad.

iMi felicidad en regalar ha muerto a fuerza de regalar, mi virtud se ha cansado de si misma por su
sobreabundancial

Quien siempre regala corre peligro de perder e pudor; a quien siempre distribuye formasele, a fuerza
de digtr ibuir, callos en las manos y en e corazon.

Mis ojos ya no se llenan de lagrimas ante la vergiienza de los que piden; mi mano se ha vuelto
demasiado dura para €l temblar de manos llenas.

¢SAdonde se fueron la lagrima de mi ojo y € plumén de mi corazdn? jOh soledad de todos los que
regalan! jOh taciturnidad de todos los que brillan!

Muchos soles giran en el espacio desierto: a todo lo que es oscuro hablanle con su luz, - para mi
callan.

Oh, ésta es la enemistad de la luz contra lo que brilla, €l recorrer despiadada sus 6rbitas.

Injusto en lo mas hondo de su corazon contra lo que brilla: frio para con los soles, - asi camina cada
sol.

Semejantes a una tempestad recorren los soles sus érhitas, ése es su caminar, siguen su voluntad
inexorable, ésa es su frialdad.

jOh, sblo vosotros los oscuros, 1os nocturnos, sacéis calor de lo que brilla! jOh, solo vosotros bebéis
lechey consuelo de las ubres de la luz!

iAy, hielo hay a mi alrededor, mi mano se abrasa al tocar lo helado! jAy, en mi hay sed, que desfallece
por vuestra sed!

Es de noche: jay, que yo tenga que ser luz! jY sed de lo nocturno! ;Y soledad!

Es de noche: ahora, cual una fuente, brota de mi mi deseo, - hablar es o que deseo.

Es de noche: ahora hablan més fuerte todos los surtidores. Y también mi alma es un surtidor.

Es de noche: ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y también mi alma es la cancion
de un amante.
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Nada igual se ha compuesto nunca, ni sentido nunca, ni sufrido nunca: asi sufre un dios, un Dioniso. La
respuesta a este ditirambo del aislamiento solar en la luz seria Ariadna... jQuién sabe, excepto yo, qué es
Ariadnal De todos estos enigmas nadie tuvo hasta ahora la solucion, dudo que alguien viera siquiera aqui
nunca enigmas. - Zaratustra define en una ocasion su tarea —es también la mia— con tal rigor que no
podemos equivocarnos sobre € sentido: dice si hasta llegar a la justificacion, hasta llegar incluso a la
redencién de todo o pasado.

Yo camino entre los hombres como entre los fragmentos del futuro: de aquel futuro que yo contemplo.

Y todos mis pensamientos y deseos tienden a pensar y reunir en unidad lo que es fragmento y enigma y
espantoso azar.

iY como soportaria yo ser hombre si el hombre no fuese también poeta y adivinador de enigmas y el
redentor del azar!

Redimir a los que han pasado, y transformar todo «Fue» en un «Asi |0 quise yo» jSOlo eso seria para
mi redencion!

En otro pasaje define con el méximo rigor posible lo Gnico que para él puede ser el hombre —no un
objeto de amor y mucho menos de compasion— también la gran nausea producida por el hombre Ilegéd
Zaratustra a dominarla: el honbre es para él algo informe, un simple material, una deforme piedra que
necesitadel escultor.

i No-querer-ya y no-estimar-ya y no-crear-yal jAy, que ese gran cansancio permanezca siempre alejado de
mi!

También en e conocer yo siento Unicamente el placer de mi voluntad de engendrar y devenir; y si hay
inocencia en mi conoci miento, eso ocurre porque en é hay voluntad de engendrar.



Lejos de Dios y de los dioses me ha atraido esa voluntad; jqué habria que crear s los dioses -
existiesen!

Pero hacia e hombre vuelve siempre a empujarme mi ardiente voluntad de crear; asi se siente
impulsado €l martillo hacia la piedra.

iAy, hombres, en la piedra dormita para mi una imagen, la imagen de mis imagenes! jAy, que €la
tenga que dor mir en la piedra mas dura, mas fea!

Ahora mi martillo se enfurece cruelmente contra su prisién. De la piedra saltan pedazos. ¢qué me
importa?

Quiero acabarlo: pues una sombra ha llegado hasta mi jla mas silenciosa y més ligera de todas las
COsas vino una vez a mi!

La belleza del superhombre llegé hasta mi como una sombra. jAy, hermanos mios! jQué me importan
ya los dioses!

Destaco un ultimo punto de vista: el verso subrayado da pretexto a ello. Para una tarea dionisiaca la
dureza del martillo, el placer mismo de aniquilar forman parte de manera decisiva de las condiciones
previas. El imperativo «jEndureceos!», la mas honda certeza de que todos los creadores son duros, es €l
auténtico indicio de una naturaleza dionisiaca.

Mas alla del bien y del mal
Preludio de unafilosofia del futuro

1

La tarea de los afios siguientes estaba ya trazada de |la manera mas rigurosa posible. Después de haber

quedado resuelta la parte de mi tarea que dice si le llegaba el turno ala otra mitad, que dice no, que hace
no: la transvaloracién misma de los valores anteriores, la gran guerra, el conjuro de un dia de la decision.
Aqui esta incluida la lenta mirada alrededor en busca de seres afines, de seres que desde una situacion

fuerte me ofrecieran la mano para aniquilar. A partir de ese momento todos mis escritos son anzuelos:

¢entenderé yo acaso de pescar con anzuelo mejor que nadie? Si nada ha picado, no es mia la culpa

Faltaban los peces.

2

Este libro (1886) es en todo |o esencial una critica de la mo dernidad, no excluidas las ciencias modernas,
las artes modernas, ni siquiera la politica moderna, y ofrece a la vez indicaciones de un tipo antitético que
es |lo menos moderno posible, un tipo aristocrético, un tipo que dice si. En este Ultimo sentido el libro es
una escuela del  gentilhomme [gentilhombre], entendido este concepto de manera mas espiritual 'y més
radical de lo que nunca hasta ahora lo ha sido. Es necesario tener corgje en el cuerpo aun solo para
soportarlo, es necesario no haber aprendido a tener miedo. Todas las cosas de que nuestra época esta
orgullosa son sentidas como contradiccion respecto a ese tipo, casi como malos modales, asi por gjemplo la
famosa «objetividad», la «compasién por todos los que sufren», el «sentido histérico» con su servilismo
respecto a gusto ajeno, con su arrastrarse ante petits faits [hechos pequefios], el «cientificismo». Si se tiene
en cuenta que el libro viene después del Zaratustra, se adivinara también quiza el régime [régimen]
dietético a que debe su nacimiento. El ojo, malacostumbrado por una enorme coercién a mirar lgos -
Zaratustra ve aln mas lejos que el Zar-, es aqui forzado a captar con agudeza lo méas cercano, nuestra
época, |0 que nos rodea. Se encontrara en todo el libro, sobre todo también en la forma, idéntico
alejamiento voluntario de aquellos instintos que hicieron posible un Zaratustra. El refinamiento en la
forma, en laintencién, en el arte de callar, ocupa €l primer plano, la sicologia es manejada con una dureza
y una crueldad declaradas, €l libro carece de toda palabra benévola. Todo esto recrea: ¢quién adivina, en
ultimo término, qué especie de recreacion se hace necesaria tras un derroche tal de bondad como es el
Zaratustra? Dicho teol 6gicamente, —préstese atencion, pues raras veces hablo yo como tedlogo— fue Dios
mismo quien, al final de su jornada de trabajo, ® tendid bajo el abol del conocimiento en forma de
serpiente: asi descansaba de ser Dios... Habia hecho todo demasiado bello. El diablo es sencillamente la
ociosidad de Dios cada siete dias.

Genealogiade lamoral
Un escrito polémico

Lostres tratados de que se compone esta Geneal ogia son acaso, en punto a expresion, intenciony artedela
sorpresa, |o més inquietante que hasta el momento se ha escrito. Dioniso es también, como se sabe, € dios
de las tinieblas. Siempre hay un comienzo que debe inducir a error, un comienzo frio, cientifico, incluso
irénico, intencionadamente situado en primer plano, intencionadamente demorado. Poco a poco, mas

agitacion; relampagos aislados; desde lgjos se hacen oir con un sordo grufiido verdades muy desagradables,



hasta que finalmente se alcanza un tempo feroce [ritmo feroz], en el que todo empuja hacia delante con
enorme tension. Al final, cada una de las veces, entre detonaciones completamente horribles, una nueva
verdad se hace visible entre espesas nubes. La verdad del primer tratado es la sicologia del cristianismo: el
nacimiento del cristianismo del espiritu del resentimiento, no del «espiritu», como de ordinario se cree, un
anti-movimiento por su esencia, la gran rebelion contra el dominio de los valores aristocraticos. El segundo
tratado ofrece la sicologia de la conciencia: ésta no es, como se cree de ordinario, «la voz de Dios en €l

hombre», es el instinto de la crueldad, que revierte hacia atras cuando ya no puede seguir desahogandose
hacia fuera. La crueldad, descubierta aqui por vez primera como uno de los mas antiguos trasfondos de la
cultura, con el que no es posible dejar de contar. El tercer tratado da respuesta a la pregunta de dénde
procede el enorme poder del ideal ascético, del ideal sacerdotal, a pesar de ser éste el ideal nocivo par exce
[lence, una voluntad de final, un ideal de décadence. Respuesta: no porque Dios esté actuando detras de los
sacerdates, como se cree de ordinario, sino faute de mieux [a falta de algo mejor], porque ha sido hasta
ahora el Unico ideal, porque no ha tenido ningiin competidor. «Pues el hombre prefiere querer incluso la
nada a no querer»... Sobre todo, faltaba un contraideal, hasta Zaratustra. Se me ha entendido. Tres
decisivos trabajos preliminares de un psicélogo para una transvaloracion de todos los valores. Este libro
contiene laprimerasicologia del sacerdote.

Crepusculo de los idolos
Coémo sefilosofa con el martillo

1

Este escrito, que no llega siquiera a las ciento cincuenta paginas, de tono alegre y fatal, un demén que rie,
obra de tan pocos dias que vacilo en decir su nimero, es la excepcion en absoluto entre libros: no hay nada
maés sustancioso, mas independiente, mas demoledor, mas malvado. Si alguien quiere formarse brevemente
unaidea de como, antes de mi, todo se hallaba cabeza abajo, empiece por este escrito. Lo que en el titulo se
denomina idolo es sencillamente lo que hasta ahora fue llamado verdad. Crepusculo de los idolos, dicho
claramente: lavigjaverdad se acercaasu final.

2

No existe ninguna realidad, ninguna «idealidad» que no sea tocada en este escrito (tocada: jqué eufemismo
tan circunspecto!...). No sdlo |os idol os eternos, también los mas recientes, en consecuencialos mas seniles.
Las «ideas modernas», por gjemplo. Un gran viento sopla entre los &rboles y por todas partes caen a suelo
frutos, verdades. Hay en ello el derroche propio de un otofio demasiado rico: se tropieza con verdades,
incluso se aplasta alguna de ellas con los pies; hay demasiadas... Pero lo que se acaba por coger en las
manos no es ya nada problematico, son decisiones. Yo soy €l primero en tener en mis manos el metro para
medir «verdades», yo soy el primero que puedo decidir. Como si en mi hubiese surgido una segunda
conciencia, como si en mi «la voluntad» hubiera encendido una luz sobre la pendiente por la que hasta
ahora se descendia. La pendiente, se la llamaba el camino hacia la «verdad». Ha acabado todo «impulso
osaurox», precisamente el hombre bueno era el que menos conciencia tenia del camino recto. Y con toda
seriedad, nadie cnocia antes de mi el camino recto, el camino hacia arriba: sélo a partir de mi hay de
nuevo esperanzas, tareas, caminos que trazar a la cultura; yo soy su alegre mensajero. Cabalmente por €llo
soy también un destino.

3

Inmediatamente después de acabar |a mencionada obra, y sin perder un solo dia, acometi laingente tarea de
la transvdoracion, con un soberano sentimiento de orgullo a que nada se equipara, cierto en todo momento
de mi inmortalidad y grabando signo tras signo en tablas de bronce, con la seguridad propia de un destino.
El prélogo es del 3 de septiembre de 1888: cuando aquella mafiana, tras haberlo redactado, sali a airelibre,
me encontré con €l dia méas hermoso que la Alta Engadina me ha mostrado jamas: transparente, de colores
encendidos, conteniendo en si todos los contrastes, todos los grados intermedios entre el hielo y el sur.
Hasta el 20 de septiembre no dejé Sils-Maria, retenido por unas inundaciones, siendo al final el Unico
huésped de ese lugar maravilloso, al que mi agradecimiento quiere otorgar €l regalo de un nombre inmortal.
Tras un viaje lleno de incidencias, en que incluso mi vida corri6 peligro en el inundado Como, donde no
entré hasta muy entrada la noche, Ilegué en la tarde del dia 21 a Turin, mi lugar probado, mi residencia a
partir de entonces. Tomé de nuevo la misma habitacion que habia ocupado durante la primavera, via Carlo
Alberto 6, 111, frente al imponente palazzo Carignano, en el que nacié Vittorio Emanuele, con vistas ala
piazza Carlo Alberto y, por encimade €ella, alas colinas. Sin titubear y sin dgjarme distraer un solo instante
me lancé de nuevo al trabgjo: quedaba por concluir tan sélo € Ultimo cuarto de la obra. El 30 de
septiembre, gran victoria, conclusién de la Transvaloracion; ociosidad de un dios por las orillas del Po.



Todavia ese mismo dia escribi el prélogo de Crepusculo de los idolos, la correccion de cuyas galeradas
habia constituido mi ecreacion en septiembre. No he vivido jamas un otofio semejante ni tampoco he
considerado nunca que algo asi fuera posible en la Tierra, un Claude Lorrain pensado hasta el infinito, cada
diade unaperfeccion idéntica e indémita.

El caso Wagner
Un problema para amantes de la mulsica

1

Para ser justos con este escrito es preciso que el destino de la misica nos cause el sufrimiento que produce
una herida abierta. ¢De qué sufro cuando sufro del destino de la musica? De que la musica ha sido
desposeida de su caracter trandfigurador del mundo, de su carécter afirmador, de que es misica de
décadence y ha dejado de ser la flauta de Dioniso. Pero suponiendo que se sienta de ese modo la causa de
la mUsica como causa propia, como historia del sufrimiento propio, se encontrard este escrito lleno de

deferencias y sobremanera suave. En tales casos el conservar lajovialidad y el burlarse bondadosamente de
si mismo ‘ridendo dicere severum’ [decir cosas severas riendo] alli donde el verum dicere [decir la
verdad] justificaria todas las durezas es el humanitarismo en persona. ¢Quién duda verdaderamente de que
yo, como vigjo atillero que soy, me encuentro en situacion de disparar contra Wagner mi artilleria pesada?
Todo lo decisivo en este asunto |o retuve dentro de mi, he amado a Wagner. En definitiva, a sentidoy al

camino de mi tarea corresponde un atague a un «desconocido» mas sutil, que otro dificilmente adivinaria —
oh, yo tengo que desenmascarar a otros «desconocidos» completamente distintos y no a un Cagliostro de la
musica’, ain mas, y ciertamente, un ataque a la nacion alemana, que cada vez se vuelve méas perezosa, mas
pobre de instintos en las cosas del espiritu, mas honorable, nacién que con un envidiable apetito continta
aimentandose de antitesis y lo mismo se traga, sin tener dificultades de digestion, la «fe» que el

cientificismo, el «amor cristiano» que el antisemitismo, la voluntad de poder (de «Reich») que el évangile
des humbles[evangelio de los humildes]. jEse no tomar partido entre las antitesis! jEsa neutralidad y
«desinterés» estomacales! Ese sentido justo del paladar aleman, que a todo otorga iguales derechos, que
todo lo encuentra sabroso. Sin ninguin género de duda, los alemanes son idealistas. La Ultima vez que visité
Alemania encontré el gusto aleman esforzandose por conceder iguales derechos a Wagner y a El

trompetero de Sickingen; yo mismo fui testigo personal de como en Leipzig, para honrar a uno de los
mUsicos més auténticos y més alemanes, aleman en el viejo sentido de la palabra, no un mero aleman del
Reich, el maestro Heinrich Schilltz, se fundd una Sociedad Listz, con la finalidad de cultivar y difundir
artera muasicade iglesia. Sin ninglin género de duda, los alemanes son idealistas.
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Pero aqui nada ha de impedirme ponerme grosero y decirles a los alemanes unas cuantas verdades duras:
¢quién lo hace si no? Me refiero a su desverglienza in historicis [en cuestiones histéricas]. No es sélo que
los historiadores alemanes hayan perdido del todo la visién grande de la andadura, de los valores de la
cultura, que todos ellos sean bufones de la politica (o de la Iglesia): esa vision grande ha sido incluso
proscrita por ellos. Es necesario ser primero «aleman», ser «raza», dicen, luego podra decidirse sobre todos
los valores y no-valores in historicis [en cuestiones histéricas]. El vocablo «aleman» es un argumento,
Deutschland, Deutschland Uber alles [Alemania, Alemania sobre todo] es un axioma, |os germanos son en
la historia «el orden moral del mundo»; en relacién con € imperium romanum [imperio romano] son los
depositarios de la libertad, en relacion con €l siglo XVII son los restauradores de la moral, del «imperativo
categ6rico». Existe una historiografia del Reich alemén, existe, incluso, me temo, una historiografia
antisemita, existe una historiografia aulica, y el sefior Von Treitschke no se avergiienza. Recientemente un
juicio de idiota in historicis [en cuestiones histéricas], una frase del esteta suabo Vischer, por fortuna ya
difunto, dio la vuelta por los periddicos alemanes como una «verdad» a la que todo aleman tenia que decir
si. «El Renacimiento y la Reforma protestante, s6lo ambas cosas juntas constituyen un todo —d
renacimiento estético y el renacimiento moral». Tales frases acaban con mi paciencia, y experimento
placer, siento incluso como deber el decir de una vez a los aemanes todo |0 que tienen ya sobre su
conciencia. jTodos |los grandes crimenes contra la cultura en |os Ultimos cuatro siglos los tienen ellos sobre
su conciencial Y siempre por el mismo motivo, por su profundisima cobardia frente a la realidad, que es
también la cobardia frente a la verdad, por su falta de veracidad, cosa que en ellos se ha convertido en un
instinto, por «idealismo». Los alemanes han hecho perder a Europa la cosecha, el sentido de la Ultima
época grande, la época del Renacimiento, en un instante en que un orden superior de los valores, en que los
valores aristocraticos, los que dicen si alavida, los que garantizan el futuro, habian llegado a triunfar en la
sede de los valores contrapuestos, de los valores de decadencia jy hasta en los instintos de los que dli se
asentaban! Lutero, esa fatalidad de fraile, restaurd la lglesiay, lo que es mil veces peor, €l cristianismo, en
el momento en que éste sucumbia. jEl cristianismo, esa negacién de la voluntad de vida hecha religion!



Lutero, un fraile imposible, que atacd a la Iglesia por motivos de esa su propia «imposibilidad» y —jen
consecuencial— la restaurd. Los catdlicos tendrian razones para ensalzar a Lutero, para componer obras
teatrales en honor de él. Lutero —j y € «renacimiento moral»! jAl diablo toda sicologial— Sin duda los
alemanes son idealistas. Por dos veces, justo cuando con inmensa valentia y vencimiento de si mismo se
habia alcanzado un modo de pensar recto, inequivoco, perfectamente cientifico, los alemanes han sabido
encontrar caminos tortuosos para volver a viejo «ideal», reconciliaciones entre verdad e «ideal», en €l
fondo formulas para tener derecho a rechazar la ciencia, derecho a la mentira. Leibniz y Kant, —jesos dos
maximos obstacul os paralarectitud intelectual de Europal Finalmente, cuando a caballo entre dos siglos de
décadence se dej6 ver una forte majeure [fuerza mayor] de genio y voluntad, lo bastante fuerte para hacer
de Europa una unidad, una unidad politica y econémica, destinada a gobernar la Tierra, los alemanes, con
sus «guerras de liberacion», han hecho perder a Europa el sentido, el milagro de sentido que hay en la
existencia de Napoleodn, con ello tienen sobre su conciencia todo lo que vino luego, todo 1o que hoy existe,
esa enfermedad y esa sinrazdn, las més contrarias a la cultura, que existen, €l nacionalismo, esa névrose
nationale [neurosis nacional] de la que esta enferma Europa, esa perpetuacion de los pequefios Estados de
Europa, de la pequefia politica: han hecho perder a Europa incluso su sentido, su razén la han llevado a un
callejon sin salida. ¢Conoce alguien, excepto yo, una via para escapar de é? ;Unatarea lo suficientemente
grande para unir de nuevo alos pueblos?
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Y en Ultima instancia, ¢por qué no he de manifestar mi sogpecha? También en mi caso volveran los
alemanes a ensayar todo para que de un destino inmenso nazca un raton. Hasta ahora se han desacreditado
conmigo, dudo que en el futuro vayan a hacerlo mejor. jAy, cuanto deseo ser en esto un mal profetal Mis
lectores y oyentes naturales son ya ahora rusos, escandinavos y franceses, ¢Jo serén cada vez mas? Los
alemanes se hallan inscritos en la historia del conocimiento sélo con nombres ambiguos, no han producido
nunca mas que falsarios «inconscientes» (Fichte, Schelling, Schopenhauer, Hegel, Schleiermacher merecen
esa palabra, lo mismo que Kant y Leibniz; todos ellos son meros fabricantes de vel os (Schleiermacher] ): no
van atener nuncael honor de que el primer espiritu integro en lahistoriadel espiritu, el espiritu en el quela
verdad viene a juzgar a los falsarios de cuatro siglos, sea incluido entre los representantes del espiritu
aleman. El «espiritu aleman» es mi aire viciado: me cuesta respirar en la cercania de esa suciedad in
psychologicis [en asuntos psicoldgicos] convertida en instinto y que se revela en cada palabra, en cada
gesto de un alemén. Ellos no han atravesado jamas un siglo XV 11 de severo examen de si mismos, como los
franceses, un La Rochefoucauld, un Descartes son cien veces superiores en rectitud a los primeros
alemanes: no han tenido hasta ahora un solo psicélogo. Pero la sicologia constituye casi €l criterio de la
limpieza o suciedad de unaraza. Y cuando no se es siquieralimpio, ¢como se va atener profundidad? En el
aleman, de un modo semejante a lo que ocurre en la mujer, no se llega nunca al fondo, no lo tiene: eso es
todo. Pero no por ello se es ya superficial. Lo que en Alemania se llama «profundo» es cabalmente esa
suciedad instintiva para consigo mismo de la que acabo de hablar: no se quiere estar en claro acerca de si
mismo. ¢Me seria licito proponer que se usase la expresion «aleméan» como moneda internaciona para
designar esa depravacion psicol6gica? En este momento, por ejemplo, el emperador alemén afirma que su
«deber cristiano» es liberar a los esclavos de Africa: nosotros los otros europeos |lamariamos a esto
sencillamente «aleman». ¢Han producido los alemanes un solo libro que tenga profundidad? Incluso se les
escapa la mocion de lo que en un libro es profundo. He conocido personas doctas que consideraban
profundo a Kant; me temo que en la corte prusiana se considere profundo a sefior Von Treitschke. Y
cuando yo he alabado ocasionalmente a Stendhal como psicélogo profundo, me ha ocurrido, estando con
catedréticos de universidad alemanes, que me han hecho deletrearles el nombre.
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&Y por qué no habia yo de llegar hasta el final? Me gusta hacer tabla rasa. Forma incluso parte de mi
ambicion el ser considerado como despreciador par excellence de los alemanes. La desconfianza contra el
carécter deman la manifesté ya cuando tenia veintisiete afios (tercera Intempestiva, p. 71); para mi los
alemanes son imposibles. Cuando me imagino una especie de hombre que contradice a todos mis instintos,
siempre me sale un aleman. Lo primero que hago cuando «sondeo los rifiones» de un hombre es mirar si
tiene en e cuerpo un sentimiento para la distancia, si ve en todas partes rango, grado, orden entre un
hombre y otro, si distingue: teniendo esto se es gentilhomme [gentilhombre]; en cualquier otro caso se
pertenece irremisiblemente al tan magnanimo, ay, tan bondadoso concepto de la canaille [chusma]. Pero
los alemanes son canaille —jay!, son tan bondadosos. Uno se rebaja con €l trato con alemanes. el aleman
nivela. § excluyo mi trato con algunos artistas, sobre todo con Richard Wagner, no he pasado ni una sola
hora buena con alemanes. Suponiendo que apareciese entre ellos el espiritu méas profundo de todos los
milenios, cualquier salvador del Capitolio opinaria que su muy poco bela alma tendria al menos idéntica
importancia. No soporto a esta raza, con quien siempre se esta en mala compafiia, que no tiene mano para



las nuances [matices] —ijay de mi!, yo soy una nuance—, que no tiene esprit [ligereza] en los piesy ni

siquiera sabe caminar. A fin de cuentas, los alemanes carecen en absoluto de pies, sdlo tienen piernas. Los
alemanes no se dan cuenta de cuén vulgares son, pero esto constituye el superlativo de la vulgaridad, ni

siquiera se averglienzan de ser meramente alemanes. Hablan de todo, creen que ellos son quienes deciden,
me temo que incluso han decidido sobre mi. Mi vida entera es la prueba de rigueur [rigurosa] de tales
afirmaciones. Es indtil que yo busque en el aleman una sefial de tacto, de délicatesse [delicadeza] para
conmigo. De udios, si la he recibido, pero nunca todavia de alemanes. Mi modo de ser hace que yo sea
dulce y benévolo con todo el mundo —tengo derecho a no hacer diferencias—: esto no impide que tenga los
ojos abiertos. No hago excepciones con nadie, y mucho menos con mis amigos, jespero, en definitiva, que
esto no haya perjudicado a mi cortesia para con ellos! Hay cinco, seis cosas de las que siempre he hecho
cuestion de honor. A pesar de €llo, es cierto que casi todas las cartas que recibo desde hace afios me
parecen un cinismo: hay més cinismo en la benevolencia para conmigo que en cualquier odio. A cada uno
de mis amigos le echo en cara que jamas ha considerado que mereciese la pena estudiar alguno de mis
escritos: adivino, por signos minimos, que ni siquiera saben lo que en ellos se encierra. En lo que se refiere
ami Zaratustra, ¢cud de mis amigos habra visto en é algo més que una presuncion ilicita, que por fortuna
resulta completamente indiferente? Diez afios y nadie en Alemania ha considerado un deber de conciencia
el defender mi nombre contra el silencio absurdo bajo el que yacia sepultado; un extranjero, un danés, ha
sido el primero en ener suficiente finura de instinto y suficiente corgie para indignarse contra mis
presuntos amigos. ¢En qué universidad alemana seria posible hoy dar lecciones sobre mi filosofia, como las
ha dado en Copenhague durante la Ultima primavera el doctor Georg Brandes, demostrando con €ello una
vez mas ser psicdlogo? Y o mismo no he sufrido nunca por nada de esto; |0 necesario no me hiere; amor fati

[amor al destino] constituye mi naturaleza més intima. Pero esto no excluye que me guste la ironia, incluso
la ironia de la historia universal. Y asi, aproximadamente dos afios antes del rayo destructor de la
Transvaloracion, rayo que hara convulsionarse alatierra, he dado al mundo El caso Wagner: los alemanes
deberian atentar de nuevo inmortalmente contra mi, jy eternizarse jtodavia hay tiempo para ello! ¢Se ha
conseguido esto? jDelicioso, sefiores alemanes! Les doy la enhorabuena. Para que no falten siquiera los
amigos, acaba de escribirme una antigua amiga diciéndome que ahora se rie de mi. Y esto, en un instante
en gue pesa sobre mi una responsabilidad indecible, en un instante en que ninguna palabra puede ser

suficientemente delicada, ninguna mirada suficientemente respetuosa conmigo. Pues yo llevo sobre mis
espaldas el destino de la humanidad.

Por qué soy yo un destino

1

Conozco mi suerte. Alguna vez ird unido a mi nombre €l recuerdo de algo mostruoso, de una crisis como
jamés la hubo antes en la Tierra, de la méas profunda colision de conciencias, de una decision tomada,
mediante un conjuro, contra todo lo que hasta este momento se ha creido, exigido, santificado. Yo no soy
un hombre, soy dinamita. Y apesar de todo esto, nada hay en mi de fundador de unareligion; lasreligiones
son asuntos de la plebe, yo siento la necesidad de lavarme las manos después de haber estado en contacto
con personas religiosas. No quiero «creyentes», pienso que soy demasiado maligno para creer en mi
mismo, no hablo jamas a las masas. Tengo un miedo espantoso de que algun dia se me declare santo; se
adivinaralarazon por laque yo publico este libro antes, tiende a evitar que se cometan abusos conmigo. No
quiero ser un santo, antes prefiero ser un bufon. Quiza seayo un bufén. Y a pesar de ello, o mejor, no a pe-
sar de ello —puesto que nada ha habido hasta ahora mas embustero que los santos—, la verdad habla en mi.
Pero mi verdad es terrible: pues hasta ahora se ha venido llamando verdad a la mentira. Transvaloracion de
todos los valores: ésta es mi férmula para designar un acto de suprema autognosis de la humanidad, acto
que en mi se ha hecho carne y genio. Mi suerte quiere que yo tenga que ser el primer hombre decente, que
yo me sepa en contradiccion a la mendacidad de milenios. Yo soy el primero que ha descubierto la verdad,
debido a que he sido el primero en sentir —en oler— la mentira como mentira. Mi genio esta en mi nariz. Yo
contradigo como jamés se ha contradicho y soy, a pesar de €llo, la antitesis de un espiritu que dice no. Yo
soy un alegre mensgjero como no ha habido ningin otro, conozco tareas tan elevadas que hasta ahora
faltaba el concepto para comprenderlas; sélo a partir de mi existen de nuevo esperanzas. A pesar de todo
esto, yo soy también, necesariamente, el hombre de la fatalidad. Pues cuando la verdad entable lucha con la
mentira de milenios tendremos conmociones, un espasmo de terremotos, un desplazamiento de montafiasy
valles como nunca se habia sofiado. El concepto de politica queda entonces totalmente absomido en una
guerra de los espiritus, todas las formaciones de poder de la vigja sociedad saltan por € aire; todas €llas se
basan en la mentira: habra guerras como jamés las ha habido en la Tierra. Sdlo a partir de mi existe en la
Tierralagran palitica.

2



¢Se quiere unaformulade un destino como ése, que se hace hombre? Se encuentra en mi Zaratustra.

-y quien tiene que ser un creador en el bien y en el mal: en verdad, ése tiene que ser antes un aniquilador y
guebrantar valores.
Por eso e mal sumo forma parte de la bondad suma: mas ésa es la bondad creadora.

Y o soy, con mucho, €l hombre més terrible que ha existido hasta ahora; esto no excluye que yo seré el mas
benéfico. Conozco € placer de aniquilar en un grado que corresponde a mi fuerza para aniquilar, en arbos
casos obedezco a mi naturaleza dionisiaca, la cual no sabe separar €l hacer no del decir si. Yo soy € primer
inmoralista, por ello soy el aniquilador par excellence.

3

No se me ha preguntado, pero deberia habérseme preguntado qué significa cabalmente en mi boca, en boca
del primer inmoralista, el nombre Zaratustra; pues lo que constituye lainmensa singularidad de este persa
en la historia es justo lo contrario de esto. Zaratustra fue el primero en advertir que la auténtica rueda que
hace moverse alas cosas es laluchaentre el bieny el mal, latrasposicion delamoral alo metafisico, como
fuerza, causa, fin en si, es obra suya. Mas esa pregunta seria ya, en el fondo, la respuesta. Zaratustra cred
ese error, el mas fatal de todos, la moral; en consecuencia, también é tiene que ser el primero en
reconocerlo. No es solo que él tenga en esto una experiencia mayor y mas extensa que ningln otro
pensador —la historia entera constituye, en efecto, la refutacion experimental del principio del denominado
«orden moral del mundo»—: mayor importancia tiene el que Zaratustra sea més veraz que ningln otro
pensador. Su doctrina, y sblo ella, considera la veracidad como virtud suprema. Esto significa lo contrario
de la oobardia del «idealista», que, frente a la redidad, huye; Zaratustra tiene en su cuerpo mas valentia
que todos los demas pensadores juntos. Decir la verdad y disparar bien con flechas, ésta es la virtud persa.
¢Se me entiende? La auto-superacion de la moral por veracidad, la auto superacion del moralista en su
antitesis—enmi— eslo que significa en mi boca el nombre Zaratustra.
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En el fondo, son dos las negaciones que encierra en si mi palabra inmoralista. Yo niego en primer lugar un
tipo de honbre considerado hasta ahora como €l tipo supremo, los buenos, los benévolos, |os benéficos, yo
niego por otro lado una especie de moral que ha alcanzado vigencia y dominio de moral en si, la moral de
la décadence, hablando de manera més tangible, lamoral cristiana. Seria licito considerar que la segunda
contradiccion es la decisiva, pues para mi la sobreestimacion de la bondad y de la benevolencia es ya,

vistas las cosas a grandes rasgos, una consecuencia de la décadence, un sintoma de debilidad, algo

incompatible con una vida ascendente y que dice si: negar y aniquilar son condiciones del decir si. Voy a
detenerme primero en la sicologia del hombre bueno. Para estimar 1o que vale un tipo de hombre es preciso
calcular el precio que cuesta su conservacion, es necesario conocer sus condiciones de existencia. La
condicion de existencia de |os buenos es la mentira: dicho de otro modo, el no querer ver a ningln precio
como esta constituida en el fondo la realidad, a séber, que no lo estd de tal modo que constantemente
suscite instintos benévolos, y aun menos de tal modo que permita constantemente la intervencion de manos
miopesy bonachonas. Considerar en general |os estados de necesidad de toda especie como objecién, como
algo que hay que diminar, esla niaiserie par excellence [maxima estupidez]; es, vistas las cosas en

conjunto, una verdadera desgracia en sus consecuencias, un destino de estupidez, casi tan estlpido como
seria la voluntad de eliminar el mal tiempo, por compasion, por jemplo, por la pobre gerte. En la gran
economia del todo los elementos terribles de la realidad (en los afectos, en los apetitos, en la voluntad de
poder) son inconmensurablemente més necesarios que aqudla forma de pequefia felicidad denominada
«bondad»; hay que ser incluso indulgente para conceder en absoluto un puesto a esta Ultima, ya que se halla
condicionada por la mendacidad del instinto. Tendré una gran ocasion de demostrar las consecuencias
desmesuradamente funestas que el optimismo, ese engendro de los homines optimi [hombres mejores entre
todos], ha tenido para la historia entera. Zaratustra, €l primero en comprender que el optimista es tan

décadent como el pesimista, y tal vez méas nocivo, dice: Loshombres buenos no dicen nuncalaverdad. Fa-
sas costas y falsas seguridades os han ensefiado los buenos: en mentiras de los buenos habéis nacido y
habéis estado cabijados. Todo esta falseado y deformado hasta el fondo por los buenos. Por fortuna no esta
el mundo construido sobre instintos tales que cabalmente sélo el bonachén animal de rebafio encuentre en
él su estrecha felicidad; eXgir que todo se convierta en «hombre bueno», animal de rebafio, ojiazul,

benévolo, «alma bella» o dtruista, como lo desea el sefior Herbert Spencer, significaria privar al existir de
su carcter grande, significaria castrar a la humanidad y reducirla a una misera chineria. jY se haintentado
hacer eso!... Precisamente a eso se lo ha denominado moral... En este sentido Zaratustra llama a los buenos
unas veces «los Utimos hombres» y otras el «comienzo del final»; sobre todo, los considera como la
especie mas nociva de hombre, porque imponen su existencia tanto a costa de la verdad como a costa del



futuro. Los buenos, en efecto, -no pueden crear. son siempre el comienzo del final, crucifican aquien
escribe nuevos valores sobre nuevas tablas, sarifican el futuro a si mismos, jcrucifican todo el futuro de
los hombres! Los buenos han sido siempre el comienzo del final. Y sean cuales sean los dafios que los
calumniadores del mundo ocasionen: jel dafio de los buenos es el dafio mas daiino de todos!
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Zaratustra, primer psicélogo de los buenos, es—en consecuencia— un amigo de los malvados. Si una especie
decadente de hombre ascendi6 al rango de especie suprema, eso solo fue posible a costa de la especie
opuesta a ella, de la especie fuerte y vitalmente segura de hombre. Si el animal de rebafio brilla en €l
resplandor de la virtud més pura, el hombre de excepcidn tiene que haber sido degradado a la categoria de
malvado. Si la mendacidad reclama a toda costa, para su éptica, la palabra «verdad», a auténticamente
veraz habra que encontrarlo entonces bajo los peores nombres. Zaratustra no deja aqui duda alguna: dice
gue el conocimiento de los buenos, de los «mejores», ha sido precisamente lo que le ha producido horror
por el hombre en cuanto tal; esta repulsién le ha hecho crecer las aas para «algjarse volando hacia futuros
remotos», no oculta que su tipo de hombre, un tipo relativamente sobrehumano, es sobrehumano
cabal mente en relacién con los buenos, que los buenos y justos Ilamaran demonio a su superhombre.

“ ;Vosotros |os hombres supremos con que mis 0jos tropezaron! Esta es mi duda respecto a vosotros y mi
secreto reir: japuesto a que a mi superhombre lo llamariais - demonio! j Tan extrafios sois a |o grande en
vuestra alma que el superhombre os resultara temible en su bondad!”

De este pasgje, y no de otro, hay que partir para comprender o que Zaratustra quiere: esa especie de
hombre concebida por él concibe larealidad tal como ella es: es suficientemente fuerte para hacerlo, no es
una especie de hombre extrafiada, alejada de larealidad, eslarealidad misma, encierratodaviaen si todo lo
terribley problemético de ésta, solo asi puede el hombre tener grandeza.

6

Pero también en otro sentido diferente he escogido para mi la palabra “inmoralista” como distintivo, como
emblema de honor; estoy orgulloso de tener esa palabra para distinguirme de la humanidad entera. Nadie ha
sentido todavia la moral cristiana como algo situado por debajo de si: para ello se necesitaban una altura,
una perspectiva, una profundidad y una hondura psicoldgicas totalmente inauditas hasta ahora. La moral
cristiana ha sido hasta este momento la Circe de todos los pensadores; éstos se hallaban a su servicio.
¢Quién, antes de mi, ha penetrado en las cavernas de las que brota el venenoso aliento de esa especie de
ided -jla difamacién de mundo!? ¢Quién se ha atrevido siquiera a suponer que son cavernas? ¢Quién,

antes de mi, ha sido entre los fil6sofos psicélogo y no mas bien lo contrario de éste, «farsante superior»,
«idealista»? Antes de mi no ha habido en absoluto sicologia. Ser en esto € primero puede ser una
maldicion, es en todo caso un destino: pues se es también el primero en despreciar. La nausea por €l

hombre es mi peligro.

7

¢Se me haentendido? Lo que me separa, o que me pone aparte de todo €l resto de la humanidad es el haber
descubierto lamoral cristiana. Por eso necesitaba yo una palabra que tuviese el sentido de un reto lanzado a
todos. No haber abierto antes 10s 0jos en este asunto representa para mi la mas grande suciedad que la
humanidad tiene sobre la conciencia, un autoengafio convertido en instinto, una voluntad de no ver, por
principio, ningun acontecimiento, ninguna causalidad, ninguna realidad, un fraude in psychologicis [en
cuestiones psicolégicas] que llega a ser un crimen. La ceguera respecto al cristianismo es el arimen par
excellence, el crimen contrala vida. Los milenios, los pueblos, los primeros y los tltimos, los filésofos y
las mujeres vigjas —exceptuados cinco, seis instantes de la historia, yo como séptimo—, todos ellos son, en
este punto, dignos unos de otros. El cristiano ha sido hasta ahora el «ser moral», una curiosidad sin igual y
en cuanto «ser moral» ha sido mas absurdo, mas mendaz, mas vano, més frivolo, més perjudicial a s
mismo que cuanto podria haber sofiado el més grande despreciador de la humanidad. La moral cristiana, la
forma méas maligna de la voluntad de mentira, la auténtica Circe de la humanidad: lo que la ha corrompido.
Lo que a mi me espanta en este espectaculo no es el error en cuanto error, ni la milenaria falta de «buena
voluntad», de disciplina, de decencia, de vdentia en las cosas del espiritu, manifestada en la historia de
aquél: jes la falta de naturaleza, es el hecho absolutamente horripilante de que la antinaturaleza misma,
considerada como moral, haya recibido los maximos honores y haya estado suspendida sobre la humanidad
como ley, como imperativo categérico! jEquivocarse hasta ese punto, no como individuo, no como pueblo,
sino como humanidad! Que se aprendiese a despreciar los instintos primerisimos de la vida; que se fingiese
mentirosamente un «alma», un «espiritu», para arruinar €l cuerpo; que se aprendiese a ver una cosa impura
en el presupuesto de la vida, en la sexualidad; que se buscase el principio del mal en la mas honda



necesidad de desarrollarse, en el egoismo riguroso (jya la palabra misma es una calumnial); que, por €l
contrario, se viese el valor superior, jqué digo!, el valor en si, en los signos tipicos de la decadenciay de la
contradiccién a los instintos, en lo «desinteresado», en la pérdida del centro de gravedad, en la
«despersonalizacién» y «amor al préjimo» (jvicio del préjimo!). Como! ¢La humanidad misma estaria en
décadence? ¢Lo ha estado siempre? Lo que es cierto es que se le han ensefiado como valores supremos
Unicamente valores de décadence. La mora de la renuncia a si mismo es la moral de decadencia par
excellence, el hecho «yo perezco» traducido en el imperativo: «todos vosotros debéis perecer» jy no sélo en
e imperativo! Esta Unica moral ensefiada hasta ahora, la mora de la renuncia a si mismo, delata una
voluntad de final, niega en su Ultimo fundamento la vida. Aqui quedaria abierta la posibilidad de que
estuviese degenerada no la humanidad, sino sélo aquella especie parasitaria de hombre, la del sacerdote,
que con lamoral se ha elevado a si mismo fraudulentamente a la categoria de determinante del valor de la
humanidad, especie de hombre que vio en lamoral cristiana su medio parallegar al poder. Y de hecho, ésta
es mi vision: los maestros, los guias de la humanidad, todos ellos tedlogos, fueron todos ellos también
décadents: de ahi la transvaloracion de todos los valores en algo hostil alavida, de ahi lamoral. Definicion
de la moral: mora - la idiosincrasia de décadents, con la intencion oculta de vengarse de la vida, y con
éxito. Doy mucho valor aesta definicion.
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¢Se me haentendido? No he dicho aqui ni una palabra que no hubiese dicho hace ya cinco afios por boca de
Zaratustra. El descubrimiento de la moral cristiana es un acontecimiento que no tiene igual, una verdadera
catastrofe. Quien hace luz sobre €lla es una force majeure [fuerza mayor], un destino, divide en dos partes
la historia ¢ la humanidad. Se vive antes de é, se vive después de é. El rayo de la verdad cayé

precisamente sobre lo que mas alto se encontraba hasta ahora: quien entiende qué es lo que aqui ha sido
aniquilado examine si todavia le queda algo en las manos. Todo lo que hasta ahora se [lam6 «verdad» ha
sido reconocido como la forma més nociva, més pérfida, mas subterrdnea de la mentira; el sagrado pretexto
de «mejorar» a la humanidad, reconocido como el ardid para chupar la sangre a la vida misma, para
volverla anémica. Moral como vampirismo. Quien descubre la moral ha descubierto también el no-valor de
todos los valores en que se cree o0 se ha creido; no ve ya algo venerable en los tipos de hombre mas
venerados e incluso proclamados santos, ve en ellos |la mas fatal especie de engendros, fatales porque han
fascinado. jElI concepto «Dios», inventado como concepto antitético de la vida en ese concepto,
concentrado en horrorosa unidad todo lo nocivo, envenenador, difamador, la entera hostilidad a muerte
contralavidal jEl concepto «més alld», «mundo verdadero», inventado para desvalorizar el Unico mundo
gue existe para no dejar a nuestra realidad terrenal ninguna meta, ninguna razon, ninguna tareal jEl

concepto «alma», «espiritu», y por fin incluso «alma inmortal», inventado para despreciar €l cuerpo, para
hacerlo enfermar —hacerlo «santo»—, para contraponer una ligereza horripilante a todas las cosas que

merecen seriedad en la vida, a las cuestiones de alimentacion, vivienda, dieta espiritual, tratamiento de los
enfermos, limpieza, climal jEn ugar de la salud, la «salvacion del alma» es decir, una folie circulaire
[locura circular] entre convulsiones de penitencia e histerias de redencion! jElI concepto «pecado»,
inventado, juntamente con el correspondiente instrumento de tortura, el concepto «voluntad libre», para
extraviar los instintos, para convertir en una segunda naturaleza la desconfianza frente a ellos! jEn €l

concepto de «desinteresado», de «negador de si mismo», €l auténtico indicio de décadence, el quedar
seducido por lo nocivo, el ser incapaz ya de encontrar €l propio provecho, la destruccion de si mismo,

convertidos en el signo del valor en cuanto tal, en el «deber», en la «santidad», en lo «divino» del hombre!

Finalmente —es lo més horrible— en el concepto de hombre bueno, la defensa de todo o débil, enfermo, mal
congtituido, sufriente a causa de si mismo, de todo aquello que debe perecer, invertida la ley de la
seleccidn, convertida en un ideal la contradiccion del hombre orgulloso y bien constituido, del que dice s,

del que esta seguro del futuro, del que garantiza el futuro hombre que ahora es Ilamado el malvado. jY todo
esto fue creido como moral! - Ecrasez Pinfame! [Aplastada lainfame].

9
¢Se me ha comprendido? - Dioniso contra el Crucificado.





