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Cortina gris.

Aparece el Autor. Sale rapidamente. Lleva una carta
en la mano.

EL AUTOR. Respetable publico... (Pausa.) No,
respetable publico no, publico solamente, y no
es que el autor no considere al publico respeta-
ble, todo lo contrario, sino que detras de esta
palabra hay como un delicado temblor de mie-
do y una especie de suplica para que el audito-
rio sea generoso con la mimica de los actores y
el artificio del ingenio. El poeta no pide benevo-
lencia, sino atencion, una vez que ha saltado
hace mucho tiempo la barra espinosa de miedo
gue los autores tienen a la sala. Por este miedo
absurdo y por ser el teatro en muchas ocasiones
una finanza, la poesia se retira de la escena en
busca de otros ambientes donde la gente no se
asuste de que un arbol, por ejemplo, se convier-
ta en una bola de humo o de que tres peces, por



amor de una mano y una palabra, se conviertan
en tres millones de peces para calmar el hambre
de una multitud. El autor ha preferido poner el
ejemplo dramatico en el vivo ritmo de una za-
pateria popular. En todos los sitios late y anima
la criatura poética que el autor ha vestido de
zapatera con aire de refran o simple romancillo
y no se extrafie el puablico si aparece violenta o
toma actitudes agrias porque ella lucha siem-
pre, lucha con la realidad que la cerca y lucha
con la fantasia cuando ésta se hace realidad
visible. (Se oyen voces de la Zapatera: «jQuiero
salir!».) jYa voy! No tengas tanta impaciencia
en salir; no es un traje de larga cola y plumas
inverosimiles el que sacas, sino un traje roto,
¢lo oyes?, un traje de zapatera. (Voz de la Zapa-
tera dentro: «jQuiero salir!».) jSilencio! (Se des-
corre la cortina y aparece el decorado con tenue
luz.) También amanece asi todos los dias sobre
las ciudades, y el publico olvida su medio mun-
do de suefio para entrar en los mercados como
ta en tu casa, en la escena, zapaterilla prodigio-



sa. (Va creciendo la luz.) A empezar, ta llegas
de la calle. (Se oyen las voces que pelean. Al
publico.) Buenas noches. (Se quita el sombrero
de copa y éste se ilumina por dentro con una
luz verde, el Autor lo inclina y sale de él un
chorro de agua. ElI Autor mira un poco cohibi-
do al publico y se retira de espaldas lleno de
ironia.) Ustedes perdonen. (Sale.)

Acto primero

Casa del Zapatero. Banquillo y herramientas.
Habitacion completamente blanca. Gran venta-
nay puerta. El foro es una calle también blanca
con algunas puertecitas y ventanas en gris. A
derecha a izquierda, puertas. Toda la escena
tendra un aire de optimismo y alegria exaltada
en los més pequefios detalles. Una suave luz
naranja de media tarde invade la escena.

Al levantarse el telén la Zapatera viene de la
calle toda furiosa y se detiene en la puerta. Vis-
te un traje verde rabioso y lleva el pelo tirante,



adornado con dos grandes rosas. Tiene un aire
agreste y dulce al mismo tiempo.

ESCENA PRIMERA
La Zapatera y luego un Nifio.

ZAPATERA. Céllate, larga de lengua, penacho
de catalineta, que si yo lo he hecho... si yo lo he
hecho, ha sido por mi propio gusto... Si no te
metes dentro de tu casa lo hubiera arrastrado,
viborilla empolvada; y esto lo digo para que me
oigan todas las que estan detras de las venta-
nas. Que mas vale estar casada con un viejo,
gue con un tuerto, como tu estas. Y no quiero
mas conversacion, ni contigo ni con nadie, ni
con nadie, ni con nadie. (Entra dando un fuerte
portazo.) Ya sabia yo que con esta clase de gen-
te no se podia hablar ni un segundo... pero la
culpa la tengo yo, yo y yo... que debi estarme
en mi casa con... casi no quiero creerlo, con mi
marido. Quién me hubiera dicho a mi, rubia



con los ojos negros, que hay que ver el mérito
gue esto tiene, con este talle y estos colores tan
hermosisimos, que me iba a ver casada con...
me tiraria del pelo. (Llora. Llaman a la puerta.)
¢Quién es? (No responden y llaman otra vez.)
¢Quién es? (Enfurecida.)

ESCENA I
La Zapatera y el Nifio.

NINO. (Temerosamente.) Gente de paz.
ZAPATERA. (Abriendo.) (Eres tu? (Melosa y
conmovida.)

NINO. Si, sefiora Zapaterita. ¢Estaba usted llo-
rando?

ZAPATERA. No, es que un mosco de esos que
NINO. ;Quiere usted que le sople?
ZAPATERA. No, hijo mio, ya se me ha pasa-
do... (Le acaricia.) ;Y qué es lo que quieres?



NINO. Vengo con estos zapatos de charol, cos-
taron cinco duros, para que los arregle su mari-
do. Son de mi hermana la grande, la que tiene
el cutis fino y se pone dos lazos, que tiene dos,
un dia unoy otro dia otro, en la cintura.
ZAPATERA. Déjalos ahi, ya los arreglaran.
NINO. Dice mi madre que tenga cuidado de no
darles muchos martillazos, que el charol es
muy delicado, para que no se estropee el cha-
rol.

ZAPATERA. Dile a tu madre que ya sabe mi
marido lo que tiene que hacer, y que asi supiera
ella alifiar con laurel y pimienta un buen guiso
como mi marido componer zapatos.

NINO. (Haciendo pucheros.) No se disguste
usted conmigo, que yo no tengo la culpa y to-
dos los dias estudio muy bien la gramatica.
ZAPATERA. (Dulce.) jHijo mio! jPrenda mia!
iSi contigo no es nada! (Lo besa.) Toma este
mufiequito, ;te gusta? Pues llévatelo.

NINO. Me lo llevaré, porque como yo sé que
usted no tendréa nunca nifos...



ZAPATERA. ;{Quién te dijo eso?

NINO. Mi madre lo hablaba el otro dia, dicien-
do: la zapatera no tendra hijos, y se reian mis
hermanas y la comadre Rafaela.

ZAPATERA. (Nerviosisima.) ¢Hijos? Puede
gue los tenga mas hermosos que todas ellas y
con mas arranque y mas honra, porque tu ma-
dre... es menester que sepas...

NINO. Tome usted el mufiequito, jno lo quiero!
ZAPATERA. (Reaccionando.) No, no, guardalo,
hijo mio... {Si contigo no es nada!

ESCENA 111

Aparece por la izquierda el Zapatero. Viste
traje de terciopelo con botones de plata, pan-
talon corto y corbata roja. Se dirige al banquillo.

ZAPATERA. jValgate Dios!

NINO. (Asustado.) jUstedes se conserven bien!
iHasta la vistal jQue sea enhorabuena! jDeo
gratias! (Sale corriendo por la calle.)



ZAPATERA. Adiés, hijito. Si hubiera reventado
antes de nacer, no estaria pasando estos traba-
jos y estas tribulaciones. jAy dinero, dinero!, sin
manos y sin ojos deberia haberse quedado el
gue te invento.

ZAPATERO. (En el banquillo.) Mujer, ;qué
estas diciendo...?

ZAPATERA. jLo que ati no te importa!
ZAPATERO. A mi no me importa nada de na-
da. Ya sé que tengo que aguantarme.
ZAPATERA. También me aguanto yo... piensa
gue tengo dieciocho afios.

ZAPATERO. Y yo... cincuenta y tres. Por eso
me callo y no me disgusto contigo... jdemasiado
sé yol... Trabajo para ti... y sea lo que Dios quie-
ra...

ZAPATERA. (Esté de espaldas a su marido y se
vuelve y avanza tierna y conmovida.) Eso no,
hijo mio... jno digas...!

ZAPATERO. Pero, jay, si tuviera cuarenta afos
0 cuarenta y cinco, siquiera...! (Golpea furiosa-
mente un zapato con el martillo.)



ZAPATERA. (Enardecida.) Entonces yo seria tu
criada, ¢no es esto? Si una no puede ser buena...
¢Y yo?, ies que no valgo nada?

ZAPATERO. Muijer... reportate.

ZAPATERA. (Es que mi frescura y mi cara no
valen todos los dineros de este mundo?
ZAPATERO. Muijer... jque te van a oir los veci-
nos!

ZAPATERA. Maldita hora, maldita hora, en
gue le hice caso a mi compadre Manuel.
ZAPATERO. {Quieres que te eche un refresqui-
to de limon?

ZAPATERA. jAy, tonta, tonta, tonta! (Se golpea
la frente.) Con tan buenos pretendientes como
yo he tenido.

ZAPATERO. (Queriendo suavizar.) Eso dice la
gente.

ZAPATERA. ;La gente? Por todas partes se
sabe. Lo mejor de estas vegas. Pero el que mas
me gustaba a mi de todos era Emiliano... tu lo
conociste... Emiliano, que venia montado en
una jaca negra, llena de borlas y espejitos, con



una varilla de mimbre en su mano y las espue-
las de cobre reluciente. Y qué capa traia por el
invierno! jQué vueltas de pana azul y qué
agremanes de seda!

ZAPATERO. Asi tuve yo una también... son
unas capas preciosisimas.

ZAPATERA. (TU? TG qué ibas a tener!... Pero,
(por qué te haces ilusiones? Un zapatero no se
ha puesto en su vida una prenda de esa clase...
ZAPATERO. Pero, mujer, ¢{no estas viendo?...
ZAPATERA. (Interrumpiéndole.) También tuve
otro pretendiente... (El Zapatero golpea fuerte-
mente el zapato.) Aquél era medio seforito...
tendria dieciocho afios, jse dice muy pronto!
iDieciocho afos! (El Zapatero se revuelve in-
quieto.)

ZAPATERO. También los tuve yo.

ZAPATERA. TuU no has tenido en tu vida die-
ciocho afios... Aquél si que los tenia y me decia
unas cosas... Veras...

ZAPATERO. (Golpeando furioso.) ;Te quieres
callar? Eres mi mujer, quieras o no quieras, y yo



soy tu esposo. Estabas pereciendo, sin camisa,
ni hogar. ;Por qué me has querido? jFantasiosa,
fantasiosa, fantasiosa!

ZAPATERA. (Levantdndose.) jCéllate! No me
hagas hablar mas de lo prudente y ponte a tu
obligacién. jParece mentira! (Dos Vecinas con
mantilla cruzan la ventana sonriendo.) ;Quién
me lo iba a decir, viejo pellejo, que me ibas a
dar tal pago? jPégame, si te parece, anda, tira-
me el martillo!

ZAPATERO. Ay, mujer... no me des escanda-
los, jmira que viene la gente! jAy, Dios mio!
(Las dos Vecinas vuelven a cruzar.)
ZAPATERA. Yo me he rebajado. jTonta, tonta,
tonta! Maldito sea mi compadre Manuel, maldi-
tos sean los vecinos, tonta, tonta, tonta. (Sale
golpeéandose la cabexa.)

ESCENA IV

Zapatero, Vecina Roja y Nifio.



ZAPATERO. (Mirdndose en un espejo Yy
contandose las arrugas.) Una, dos, tres, cuatro...
y mil. (Guarda el espejo.) Pero me estd muy
bien empleado, si sefior. Porque vamos a ver:
¢por qué me habré casado? Yo debi haber com-
prendido, después de leer tantas novelas, que
las mujeres les gustan a todos los hombres, pe-
ro todos los hombres no les gustan a todas las
mujeres. jCon lo bien que yo estaba! Mi herma-
na, mi hermana tiene la culpa, mi hermana que
se empefo: j«que si te vas a quedar solo», que
si qué sé yo! Y esto es mi ruina. jMal rayo parta
a mi hermana, que en paz descanse! (Fuera se
oyen voces.) ;Qué sera?

VECINA ROJA. (En la ventana y con gran brio.
La acomparfian sus Hijas vestidas del mismo
color.) Buenas tardes.

ZAPATERO. (Rascandose la cabeza.) Buenas
tardes.

VECINA. Dile a tu mujer que salga. Nifas,
¢queréis no llorar més? jQué salga, a ver si por
delante de mi casca tanto como por detras!



ZAPATERO. jAy, vecina de mi alma, no me dé
usted escéndalos, por los clavitos de Nuestro
Sefior! ;Qué quiere usted que yo le haga? Pero
comprenda mi situacién: toda la vida temiendo
casarme... porque casarse e€s una cosa muy se-
ria, y, a Gltima hora, ya lo est4 usted viendo.
VECINA. jQué lastima de hombre! jCuanto
mejor le hubiera ido a usted casado con gente
de su clase!... estas nifias, pongo por caso, a
otras del pueblo...

ZAPATERO. Y mi casa no es casa. jEs un guiri-
gay!

VECINA. iSe arranca el alma! Tan buenisima
sombra como ha tenido usted toda su vida.
ZAPATERO. (Mira por si viene su Mujer.) An-
teayer... despedazé el jamdédn que teniamos
guardado para estas Pascuas y nos lo comimos
entero. Ayer estuvimos todo el dia con unas
sopas de huevo y perejil: bueno, pues porque
protesté de esto, me hizo beber tres vasos se-
guidos de leche sin hervir.

VECINA. jQue fiera!



ZAPATERO. Asi es, vecinita de mi corazon,
gue le agradeceria en el alma que se retirase.
VECINA. jAy, si viviera su hermana! Aquélla si
que era...

ZAPATERO. Ya ves... y de camino llévate tus
zapatos que estan arreglados. (Por la puerta de
la izquierda asoma la Zapatera, que detrés de la
cortina espia la escena sin ser vista.)

VECINA. (Mimosa.) ¢(Cuanto me vas a llevar
por ellos?... Los tiempos van cada vez peor.
ZAPATERO. Lo que ta quieras... Ni que tire
por alli ni que tire por aqui...

VECINA. (Dando en el codo a sus Hijas.)
¢Estan bien en dos pesetas?

ZAPATERO. |Tu dirés!

VECINA. Vaya... te daré una...

ZAPATERA. (Saliendo furiosa.) jLadrona! (Las
Mujeres chillan y se asustan.) ¢Tienes valor de
robar a este hombre de esa manera? (A su Ma-
rido.) Y ta, ;dejarte robar? Vengan los zapatos.
Mientras no des por ellos diez pesetas, aqui se
guedan.



VECINA. jLagarta, lagarta!

ZAPATERA. jMucho cuidado con lo que estas
diciendo!

NINAS. jAy, vdmonos, vamonos, por Dios!
VECINA. Bien despachado vas de muijer, jque
te aproveche! (Se van rapidamente. El Zapatero
cierra la ventana y la puerta.)

ESCENA YV
Zapatero y Zapatera.

ZAPATERO. Escuchame un momento...
ZAPATERA. (Recordando.) Lagarta... lagarta...
queé, qué, qué... ;qué me vas a decir?
ZAPATERO. Mira, hija mia. Toda mi vida ha
sido en mi una verdadera preocupacion evitar
el escandalo. (El Zapatero traga constantemente
saliva.)

ZAPATERA. ;Pero tienes el valor de llamarme
escandalosa, cuando he salido a defender tu
dinero?



ZAPATERO. Yo no te digo més, que he huido
de los escandalos, como las salamanquesas del
agua fria.

ZAPATERA. (Répida.) jSalamanquesas! jHuy,
gué asco!

ZAPATERO. (Armado de paciencia.) Me han
provocado, me han, a veces, hasta insultado, y
no teniendo ni tanto asi de cobarde he quedado
con mi alma en mi almario, por el miedo de
verme rodeado de gentes y llevado y traido por
comadres y desocupados. De modo que ya lo
sabes. ¢He hablado bien? Esta es mi Gltima pa-
labra.

ZAPATERA. Pero vamos a ver: ¢;a mi qué me
importa todo eso? Me casé contigo, ¢no tienes
la casa limpia? (No comes? ;No te pones cue-
llos y pufios que en tu vida te los habias pues-
to? ¢(No llevas tu reloj, tan hermoso, con cadena
de plata y venturinas, al que doy cuerda toda
las noches? (Qué mas quieres? Porque, yo, to-
do; menos esclava. Quiero hacer siempre mi
santa voluntad.



ZAPATERO. No me digas... tres meses lleva-
mos casados, yo, queriéndote... y td, ponién-
dome verde. (No ves que ya no estoy para
bromas?

ZAPATERA. (Seria y como sofiando.) Querién-
dome, queriéndome... Pero (Brusca.) ¢qué es
eso de queriéndome? ;Qué es queriéndome?
ZAPATERO. Tu te creerds que yo no tengo vis-
ta y tengo. Sé lo que haces y lo que no haces, y
ya estoy colmado, jhasta aqui!

ZAPATERA. (Fiera.) Pues lo mismo se me da a
mi que estés colmado como que no estés, por-
gue tu me importas tres pitos, jya lo sabes!
(Llora.)

ZAPATERO. (No puedes hablarme un poquito
mas bajo?

ZAPATERA. Merecias, por tonto, que colgara
la calle a gritos.

ZAPATERO. Afortunadamente creo que esto se
acabara pronto; porque yo no sé cOmo tengo
paciencia.



ZAPATERA. Hoy no comemos... de manera
gue ya te puedes buscar la comida por otro
sitio. (La Zapatera sale rapidamente hecha una
furia.)

ZAPATERO. Mafiana (Sonriendo.) quiza la
tengas que buscar tu también. (Se va al banqui-
llo.)

ESCENA VI

Por la puerta central aparece el Alcalde. Viste
de azul oscuro, gran capa y larga vara de man-
do rematada con cabos de plata. Habla despa-
cio y con gran sorna.

ALCALDE. (En el trabajo?

ZAPATERO. En el trabajo, sefior Alcalde.
ALCALDE. {Mucho dinero?

ZAPATERO. El suficiente. (El Zapatero sigue
trabajando. El Alcalde mira curiosamente a
todos lados.)

ALCALDE. T0 no estéas bueno.



ZAPATERO. (Sin levantar la vista.) No.
ALCALDE. ;La mujer?

ZAPATERO. (Asintiendo.) jLa mujer!
ALCALDE. (Sentandose.) Eso tiene casarse a tu
edad... A tu edad se debe ya estar viudo... de
una, como minimum... Yo estoy de cuatro: Ro-
sa, Manuela, Visitaciéon y Enriqueta Gomez,
gue ha sido la altima: buenas mozas todas, afi-
cionadas al baile y al agua limpia. Todas, sin
excepcion, han probado esta vara repetidas
veces. En mi casa... en mi casa, coser y cantar.
ZAPATERO. Pues ya esta usted viendo qué
vida la mia. Mi mujer... no me quiere. Habla
por la ventana con todos. Hasta con don Mirlo,
y a mi se me esta encendiendo la sangre.
ALCALDE. (Riendo.) Es que ella es una chiqui-
lla alegre, eso es natural.

ZAPATERO. [Ca! Estoy convencido... yo creo
que esto lo hace por atormentarme; porque,
estoy seguro..., ella me odia. Al principio crei
gue la dominaria con mi caracter dulzén y mis
regalillos: collares de coral, cintillos, peinetas



de concha... jhasta unas ligas! Pero ella... jes
siempre ella!

ALCALDE. Y ta, siempre tU; jqué demonio!
Vamos, lo estoy viendo y me parece mentira
cémo un hombre, lo que se dice un hombre, no
puede meter en cintura, no una, sino ochenta
hembras. Si tu mujer habla por la ventana con
todos, si tu mujer se pone agria contigo, es por-
gue tu quieres, porgue tu no tienes arranque. A
las mujeres, buenos apretones en la cintura,
pisadas fuertes y la voz siempre en alto, y si
con esto se atreven a hacer quiquiriqui, la vara,
no hay otro remedio. Rosa, Manuela, Visitacion
y Enriqueta Gomez, que ha sido la ultima, te lo
pueden decir desde la otra vida, si es que por
casualidad estan alli.

ZAPATERO. Pero si el caso es que no me atre-
Vo a decirle una cosa. (Mira con recelo.)
ALCALDE. (Autoritario.) Dimela.

ZAPATERO. Comprendo que es una barbari-
dad .... pero yo no estoy enamorado de mi mu-
jer.



ALCALDE. iDemonio!
ZAPATERO. Si, sefor, jdemonio!
ALCALDE. Entonces, grandisimo tunante, ;por
qué te has casado?
ZAPATERO. Ahi lo tiene usted. Yo no me to
explico tampoco. Mi hermana, mi hermana
tiene la culpa. Que si te vas a quedar solo, que
Si qué sé yo, que si qué sé yo cuanto... Yo tenia
dinerillos, salud, y dije: jalla voy! Pero, benditi-
sima soledad antigua. jMal rayo parta a mi
hermana, que en paz descanse!
ALCALDE. jPues te has lucido!
ZAPATERO. Si, sefior, me he lucido... Ahora,
gue yo no aguanto mas. Yo no sabia lo que era
una mujer. Digo, justed, cuatro! Yo no tengo
edad para resistir este jaleo.
ZAPATERA. (Cantando dentro, fuerte.)

iAy, jaleo, jaleo,
ya se acabo el alboroto
y vamos al tiroteo!

ZAPATERO. Ya lo esta usted oyendo.



ALCALDE. ;Y qué piensas hacer?

ZAPATERO. Cuca silvana. (Hace el ademan.)
ALCALDE. (Se te ha vuelto el juicio?
ZAPATERO. (Excitado.) El zapatero a tus zapa-
tos se acabd para mi. Yo soy un hombre pacifi-
co. Yo no estoy acostumbrado a estos vocerios y
a estar en lenguas de todos.

ALCALDE. (Riéndose.) Recapacita lo que has
dicho que vas a hacer; que tu eres capaz de
hacerlo, y no seas tonto. Es una lastima que un
hombre como tu no tenga el caracter que debias
tener. (Por la puerta de la izquierda aparece la
Zapatera echandose polvos con una polvera
rosa y limpiandose las cejas.)

ESCENA VII
Dichos y Zapatera,
ZAPATERA. Buenas tardes.

ALCALDE. Muy buenas. (Al Zapatero.) jComo
guapa, es guapisima!



ZAPATERO. ;Usted cree?

ALCALDE. jQué rosas tan bien puestas lleva
usted en el pelo y qué bien huelen!
ZAPATERA. Muchas que tiene usted en los
balcones de su casa.

ALCALDE. Efectivamente. ;Le gustan a usted
las flores?

ZAPATERA. (A mi...? jAy, me encantan! Hasta
en el tejado tendria yo macetas, en la puerta,
por las paredes. Pero a éste... a ése... no le gus-
tan. Claro, toda la vida haciendo botas, jqué
quiere usted! (Se sienta en la ventana.) Y bue-
nas tardes. (Mira a la calle y coquetea.)
ZAPATERO. ;Lo ve usted?

ALCALDE. Un poco brusca... pero es una mu-
jer guapisima. jQué cintura tan ideal!
ZAPATERO. No la conoce usted.

ALCALDE. jPsch! (Saliendo majestuosamente.)
iHasta mafiana! Y a ver si se despeja esa cabeza.
iA descansar, nifia! jQué lastima de talle! (Vase
mirando a la Zapatera.) jPorque, vamos! jY hay
gue ver qué ondas en el pelo! (Sale.)



ESCENA VIII
Zapatero y Zapatera.

ZAPATERA. (Cantando.)
Si tu madre tiene
un rey,
la baraja tiene cuatro:
rey de oros, rey de copas,
rey de espadas, rey de bastos.

(La Zapatera coge una silla y sentada en la
ventana empieza a darle vueltas.)

ZAPATERO. (Cogiendo otra silla y dandole
vueltas en sentido contrario.) Si sabes que ten-
go esa supersticion, y para mi esto es como Si
me dieras un tiro, ;por qué lo haces?
ZAPATERA. (Soltando la silla.) ;Qué he hecho
yo? ¢No te digo que no me dejas ni moverme?



ZAPATERO. Ya estoy harto de explicarte...
pero es inutil. (Va a hacer mutis, pero la Zapa-
tera empieza otra vez y el Zapatero viene co-
rriendo desde la puerta y da vueltas a su silla.)
¢Por qué no me dejas marchar, mujer?
ZAPATERA. jJesus!, pero si lo que yo estoy
deseando es que te vayas.

ZAPATERO. jPues déjame!

ZAPATERA. (Enfurecida.) jPues vete! (Fuera se
oye una flauta acompafiada de guitarra que
toca una polquita antigua con el ritmo comica-
mente acusado. La Zapatera empieza a llevar el
compas con la cabeza y el Zapatero huye por la
izquierda.)

ESCENA IX
Zapatera.
ZAPATERA. (Cantando.) Laran... laran... A mi,

es que la flauta me ha gustado siempre mu-
cho... Yo siempre he tenido delirio por ella...



Casi se me saltan las lagrimas... jQué primor!
Laran, laran... Oye... Me gustaria que él la oye-
ra... (Se levanta y se pone a bailar como si lo
hiciera con novios imaginarios.) jAy, Emiliano!
Qué cintillos tan preciosos llevas... No, no... me
da verguencilla... Pero, José Maria, ¢{no ves que
nos estan viendo? Coge un pafiuelo, que no
guiero que me manches el vestido. A ti te quie-
ro, a ti... jAh, sil... mafiana que traigas la jaca
blanca, la que a mi me gusta. (Rie. Cesa la
musica.) jQué mala sombra! Esto es dejar a una
con la miel en los labios... Qué...

ESCENA X

Aparece en la ventana don Mirlo. Viste de ne-
gro, frac y pantalon corto. Le tiembla la voz y
mueve la cabeza como un muifieco de alambre.

MIRLO. jChisssssss!
ZAPATERA. (Sin mirar y vuelta de espalda a la
ventana.) Pin, pin, pio, pio, pio.



MIRLO. (Acercandose mas.) jChissss! Zapateri-
ta blanca, como el corazén de las almendras,
pero amargosilla también. Zapaterita... junco de
oro encendido... Zapaterita, bella Otero de mi
corazon.

ZAPATERA. Cuanta cosa, don Mirlo; a mi me
parecia imposible que los pajarracos hablaran.
Pero si anda por ahi revoloteando un mirlo
negro, negro y viejo... sepa que yo no puedo
oirle cantar hasta mas tarde... pin, pio, pio, pio.

MIRLO. Cuando las sombras crepusculares
invadan con sus tenues velos el mundo y la via
publica se halle libre de transeuntes, volveré.
(Toma rapé y estornuda sobre el cuello de la
Zapatera.)

ZAPATERA. (Volviéndose airada y pegando a
don Mirlo, que tiembla.) jAaaa! (Con cara de
asco:) iY aunque no vuelvas, indecente! Mirlo
de alambre, garabato de candil... Corre. corre...
¢Se habrd visto? jMira que estornudar! jVaya
mucho con Dios! jQué asco!



ESCENA XI

En la ventana se para el Mozo de la Faja. Tiene
el sombrero plano echado a la cara y da prue-
bas de gran pesadumbre.

MOZO. ;Se toma el fresco, zapaterita?
ZAPATERA. Exactamente igual que usted.
MOZO. Y siempre sola... jQué lastima!
ZAPATERA. (Agria.) (Y por qué, lastima?
MOZO. Una mujer como usted, con ese pelo y
esa pechera tan hermosisima...

ZAPATERA. (Més agria.) Pero, ;por qué lasti-
ma?

MOZO. Porque usted es digna de estar pintada
en las tarjetas postales y no aqui... este portali-
llo.

ZAPATERA. (Si?... A mi las tarjetas postales
me gustan mucho, sobre todo las de novios que
se van de viaje...

MOZO. jAy, zapaterita, qué calentura tengo!
(Siguen hablando.)



ZAPATERO. (Entrando y retrocediendo.) {Con
todo el mundo y a estas horas! jQué diran los
gue vengan al rosario de la iglesia! jQué diran
en el casino! iMe estardn poniendo!... En cada
casa, un traje con ropa interior y todo. (Zapate-
ra rie.) jAy, Dios mio! jTengo razén para mar-
charme! Quisiera oir a la mujer del sacristan;
pues ¢y los curas? ;Qué dirdn los curas? Eso
serd lo que habra que oir. (Entra desesperado.)
MOZO. ;Como quiere que se lo exprese...? Yo
la quiero, te quiero como...

ZAPATERA. Verdaderamente eso de «la quie-
ro», «te quiero», suena de un modo que parece
gue me estan haciendo cosquillas con una plu-
ma detras de las orejas. Te quiero, la quiero...
MOZO. ;Cuéantas semillas tiene el girasol?
ZAPATERA. Yo qué sé!

MOZO. Tantos suspiros doy cada minuto por
usted; por ti...

(Muy cerca.)



ZAPATERA. (Brusca.) Estate quieto. Yo puedo
oirte hablar porque me gusta y es bonito, pero
nada mas, ¢lo oyes? jEstaria bueno!

MOZO. Pero eso no puede ser. ;Es que tienes
otro compromiso?

ZAPATERA. Mira, vete.

MOZO. No me muevo de este sitio sin el si.
iAy, mi zapaterita, dame tu palabra! (Va a
abrazarla.)

ZAPATERA. (Cerrando violentamente la ven-
tana.) jPero qué impertinente, qué loco!... iSi te
he hecho dafio te aguantas!... Como si yo no
estuviera aqui mas que paraaa, paraaaa... (Es
gue en este pueblo no puede una hablar con
nadie? Por lo que veo, en este pueblo no hay
mas que dos extremos: 0 monja o trapo de fre-
gar... jEra lo que me quedaba que ver! (Hacien-
do como que huele y echando a correr.) jAy, mi
comida que esta en la lumbre! jMujer ruin!

ESCENA XIlI



La luz se va marchando. El Zapatero sale con
unagran capay un bulto de ropa en la mano.

ZAPATERO. O soy otro hombre o no me co-
nozco! jAy, casita mia! jAy, banquillo mio! Ce-
rote, clavos, pieles de becerro... Bueno. (Se diri-
ge hacia la puerta y retrocede, pues se topa con
dos Beatas en el mismo quicio.)

BEATA 12 Descansando, ;verdad?

BEATA 22 jHace usted bien en descansar!
ZAPATERO. (Con mal humor.) jBuenas no-
ches!

BEATA 12 A descansar, maestro.

BEATA 22 jA descansar, a descansar! (Se van.)
ZAPATERO. Si, descansando... jPues no esta-
ban mirando por el ojo de la llave! |Brujas, sa-
yonas! jCuidado con el retintin con que me lo
han dicho! Claro... si en todo el pueblo no se
hablara de otra cosa: jque si yo, que si ella, que
si los mozos! jAy! jMal rayo parta a mi herma-
na que en paz descanse! jPero primero solo que
sefialado por el dedo de los demés! (Sale rapi-



damente y deja la puerta abierta. Por la iz-
quierda aparece la Zapatera.)

ESCENA XIlII
La Zapatera.

ZAPATERA. Ya estd la comida... ime estas
oyendo? (Avanza hacia la puerta de la dere-
cha:) (Me estas oyendo? Pero, ;habra tenido el
valor de marcharse al cafetin, dejando la puerta
abierta... y sin haber terminado los borceguies?
Pues cuando vuelva, jme oird! jMe tiene que
oir! jQué hombres son los hombres, qué abusi-
VoS y qué... qué... vayal... (En un repeluzno.)
iAy, qué fresquito hace! (Se pone a encender el
candil y de la calle llega el ruido de las esquilas
de los rebafos que vuelven al pueblo. La Zapa-
tera se asoma a la ventana.) jQué primor de
rebafios! Lo que es a mi, me chalan las ovejitas.
Mira, mira... aquella blanca tan chiquita que
casi no puede andar. jAy!... Pero aquella gran-



dota y antipéatica se empefia en pisarla y nada...
(A voces.) Pastor, jasombrado! ;No estas vien-
do que te pisotean la oveja recién nacida? (Pau-
sa.) Pues claro que me importa... (No ha de
importarme? iBrutisimo!... Y mucho... (Se quita
de la ventana.) Pero, Sefior, ;adénde habra ido
este hombre desnortado? Pues si tarda siquiera
dos minutos mas, como yo sola, que me basto y
me sobro... {Con la comida tan buena que he
preparado...! Mi cocido, con sus patatas de la
sierra, dos pimientos verdes, pan blanco, un
poquito magro de tocino, y arrope con calabaza
y céscara de limén para encima, jporque lo que
es cuidarlo, lo que es cuidarlo, te estoy cuidan-
do a mano! (Durante todo este monologo da
muestras de gran actividad, moviéndose de un
lado para otro, arreglando las sillas, despabi-
lando el velon y quitdndose motas del vestido.)

ESCENA X1V



Nifa, Zapatera, Alcalde, Sacristana, Vecinos y
Vecinas.

NINO. (En la puerta.) ;Estas disgustada, todav-
ia?

ZAPATERA. Primorcito de su vecina, ;dénde
vas?

NINO. (En la puerta) TG no me regafaras,
¢verdad?, porque a mi madre que algunas ve-
ces me pega, la quiero veinte arrobas, pero a ti
te quiero treinta y dos y media...

ZAPATERA. ¢Por qué eres tan precioso? (Sien-
ta al Nifio en sus rodillas.)

NINO. Yo venia a decirte una cosa que nadie
quiere decirte. Ve tu, ve tu, ve td, y nadie quer-
ia y entonces, «que vaya el nifio», dijeron...
porqgue era un noticion que nadie quiere dar.
ZAPATERA. Pero dimelo pronto, ;qué ha pa-
sado?

NINO. No te asustes, gue de muertos no es.
ZAPATERA. jAnda!



NINO. Mira, zapaterita... (Por la ventana entra
una mariposa y el Nifio bajandose de las rodi-
llas de la Zapatera echa a correr.) Una maripo-
sa, una mariposa... ;no tienes un sombrero...?
Es amarilla, con pintas azules y rojas... y, jqué
séyo...!
ZAPATERA. Pero, hijo mio... jquieres?...
NINO. (Enérgico.) Callate y habla en voz baja,
¢No ves que se espanta si no? jAy! jDame tu
pariuelo!
ZAPATERA. (Intrigada ya en la caza.) Témalo.
NINO. |Chis...! No pises fuerte.
ZAPATERA. Lograras que se escape.
NINO. (En voz baja y como encantando a la
mariposa, canta.)

Mariposa del aire,
gué hermosa eres,
mariposa del aire
dorada y verde.
Luz de candil,
mariposa del aire,
iquédate ahi, ahi, ahi!



No te quieres parar,
pararte no quieres.
Mariposa del aire
dorada y verde.

Luz de candil,
mariposa del aire,
iquédate ahi, ahi, ahi!
iQuédate ahi!
Mariposa, ¢estas ahi?

ZAPATERA. (En broma.) Siiii.

NINO. No, eso no vale. (La mariposa vuela.)
ZAPATERA. jAhora! jAhora!

NINO. (Corriendo alegremente con el pafiuelo.)
¢No te quieres parar? ;No quieres dejar de vo-
lar?

ZAPATERA. (Corriendo también por otro la-
do.) jQue se escapa, que se escapa! (El Nifio sale
corriendo por la puerta persiguiendo a la mari-
posa.)

ZAPATERA. (Enérgica.) ;Donde vas?



NINO. (Suspenso.) iEs verdad! (Rapido.) jPero
yo0 no tengo la culpa!

ZAPATERA. jVamos! ;Quieres decirme lo que
pasa? jPronto!

NINO. iAy! Pues, mira... tu marido, el zapatero,
se ha ido para no volver mas.

ZAPATERA. (Aterrada.) ;Cémo?

NINO. Si, si, eso ha dicho en casa antes de
montarse en la diligencia, que lo he visto yo... y
nos encargd que te lo dijéramos y ya lo sabe
todo el pueblo...

ZAPATERA. (Sentandose desplomada.) jNo es
posible, esto no es posible! jYo no lo creo!
NINO. iSi que es verdad, no me regafies!
ZAPATERA. (Levantdndose hecha una furia y
dando fuertes pisotadas en el suelo.) ;Y me da
este pago? ;Y me da este pago? (El Nifio se re-
fugia detras de la mesa.)

NINO. jQue se caen las horquillas!
ZAPATERA. ;Qué va a ser de mi sola en esta
vida? jAy, ay, ay!



(El Nifio sale corriendo. La ventana y las
puertas estan llenas de vecinos.) Si, si, venid a
verme, cascantes, comadricas, por vuestra cul-
pa hasido...

ALCALDE. Mira, ya te estas callando. Si tu
marido te ha dejado ha sido porque no lo quer-
ias, porque no podia ser.

ZAPATERA. (Pero lo van a saber ustedes mejor
gue yo? Si, lo queria, vaya si lo queria, que pre-
tendientes buenos y muy riquisimos he tenido
y no les he dado el si jamas. jAy, pobrecito mio,
gué cosas te habran contado!

SACRISTANA. (Entrando.) Muijer, repOrtate.
ZAPATERA. No me resigno. No me resigno.
iAy, ay! (Por la puerta empiezan a entrar Veci-
nas vestidas con colores violentos y que llevan
grandes vasos de refrescos. Giran, corren, en-
tran y salen alrededor de la Zapatera que esta
sentada gritando, con la prontitud y ritmo de
baile. Las grandes faldas se abren a las vueltas
gue dan. Todos adoptan una actitud comica de
pena.)



VECINA AMARILLA. Un refresco.
VECINA ROJA: Un refresquito.
VECINA VERDE. Para la sangre.
VECINA NEGRA. De limon.
VECINA MORADA. De zarzaparrilla.
VECINA ROJA. La menta es mejor.
VECINA MORADA. Vecina.
VECINA VERDE. Vecinita.

VECINA NEGRA. Zapatera.
VECINA ROJA. Zapaterita.

(Las Vecinas arman gran algazara. La Zapatera
llora a gritos.)

Teldn

Acto segundo

La misma decoracion. A la izquierda, el banqui-
llo arrumbado. A la derecha, un mostrador con

botellas y un lebrillo con agua donde la Zapate-
ra friega las copas. La Zapatera esta detras del



mostrador. Viste un traje rojo encendido, con
amplias faldas y los brazos al aire. En la escena,
dos mesas. En una de ellas estd sentado don
Mirlo, que toma un refresco y en la otra el Mo-
zo del Sombrero en la cara.

ESCENA PRIMERA

La Zapatera friega con gran ardor vasos y co-
pas que va colocando en el mostrador. Aparece
en la puerta el Mozo de la Faja y el Sombrero
plano del primer acto. Esté triste. Lleva los bra-
zos caidos y mira de manera tierna a la Zapate-
ra. Al actor que exagere lo mas minimo en este
tipo, debe el Director de escena darle un basto-
nazo en la cabeza. Nadie debe exagerar. La far-
sa exige siempre naturalidad. El Autor ya se ha
encargado de dibujar el tipo y el sastre de ves-
tirlo. Sencillez. EI Mozo se detiene en la puerta.
Don Mirlo y el otro Mozo vuelven la cabeza y
lo miran. Esta es casi una escena de cine. Las
miradas y expresion del conjunto dan su expre-



sion. La Zapatera deja de fregar y mira al Mozo
fijamente. Silencio.

ZAPATERA. Pase usted.

MOZO DE LA FAJA. Si usted lo quiere...
ZAPATERA. (Asombrada.) ;/Yo? Me trae abso-
lutamente sin cuidado, pero como te veo en la
puerta...

MOZO DE LA FAJA. Lo que usted quiera. (Se
apoya en el mostrador.) (Entre dientes.) Este es
otro al que voy a tener que...

ZAPATERA. ;{Qué va a tomar?

MOZO DE LA FAJA. Seguiré sus indicaciones.
ZAPATERA. Pues la puerta.

MOZO DE LA FAJA. jAy, Dios mio, como
cambian los tiempos!

ZAPATERA. No crea que me voy a echar a
llorar. Vamos. Va usted a tomar copa, cafe, re-
fresco, ¢diga?

MOZO DE LA FAJA. Refresco.

ZAPATERA. No me mire tanto que se me va a
derramar el jarabe.



MOZO DE LA FAJA. Es que yo me estoy mu-
riendo. jAy! (Por la ventana pasan dos Majas
con inmensos abanicos. Miran, se santiguan
escandalizadas, se tapan los ojos con los peri-
cones y a pasos menuditos cruzan.)
ZAPATERA. El refresco.

MOZO DE LA FAJA. (Mirandola.) jAy!

MOZO DEL SOMBRERO. (Mirando al suelo.)
iAy!

MIRLO. (Mirando al techo.) jAy! (La Zapatera
dirige la cabeza hacia los tres ayes.)
ZAPATERA. jRequeteay! Pero esto ¢es una
taberna o un hospital? jAbusivos! Si no fuera
porque tengo que ganarme la vida con estos
vinillos y este trapicheo, porque estoy sola des-
de que se fue por culpa de todos vosotros mi
pobrecito marido de mi alma, ¢c6mo es posible
gue yo aguantara esto? ;Qué me dicen ustedes?
Los voy a tener que plantar en lo ancho de la
calle.

MIRLO. Muy bien, muy bien dicho.



MOZO DEL SOMBRERO. Has puesto taberna y
podemos estar aqui dentro todo el tiempo que
queramos.

ZAPATERA. (Fiera.) (Como? ;Como? (El Mozo
de la Faja inicia el mutis y don Mirlo se levanta
sonriente y haciendo como que esta en el secre-
to y que volverd.)

MOZO DEL SOMBRERO. Lo que he dicho.
ZAPATERA. Pues si dices tu, més digo yo y
puedes enterarte, y todos los del pueblo, que
hace cuatro meses que se fue mi marido y no
cederé a nadie jamas, porque una mujer casada
debe estarse en su sitio como Dios manda. Y
gue no me asusto de nadie, ¢lo oyes?, que yo
tengo la sangre de mi abuelo, que esté en glo-
ria, que fue desbravador de caballos y lo que se
dice un hombre. Decente fui y decente lo seré.
Me comprometi con mi marido. Pues hasta la
muerte. (Don Mirlo sale por la puerta rapida-
mente y haciendo sefias que indican una rela-
cion entre él y la Zapatera.)



MOZO DEL SOMBRERO. (Levantandose.)
Tengo tanto coraje que agarraria un toro de los
cuernos, le haria hincar la cerviz en las arenas y
después me comeria sus sesos crudos con estos
dientes mios, en la seguridad de no hartarme
de morder. (Sale rdpidamente y don Mirlo huye
hacia la izquierda.)

ZAPATERA. (Con las manos en la cabeza.)
Jesus, Jesus, Jesus y Jesus. (Se sienta.)

ESCENA I
Zapatera y Nifo.

Por la puerta entra el Nifo, se dirige a la Zapa-
teray le tapa los ojos.

NINO. ;Quién soy yo?

ZAPATERA. Mi nifio, pastorcillo de Belén.
NINO. Ya estoy aqui. (Se besan.)
ZAPATERA. {Vienes por la meriendita?
NINO. Si ti me la quieres dar...



ZAPATERA. Hoy tengo una onza de chocolate.
NINO. ¢Si? A mi me gusta mucho estar en tu
casa.

ZAPATERA. (Déndole la onza.) Porque eres
interesadillo...

NINO. ¢Interesadillo? ;Ves este cardenal que
tengo en la rodilla?

ZAPATERA. (A ver? (Se sienta en una silla baja
y toma al Nifio en brazos.)

NINO. Pues me lo ha hecho el Lunillo porque
estaba cantando... las coplas que te han sacado
y yo le pegué en la cara, y entonces él me tird
una piedra que, jplaff!, mira.

ZAPATERA. ;Te duele mucho?

NINO. Ahora no, pero he llorado.

ZAPATERA. No hagas caso ninguno de lo que
dicen.

NINO. Es que eran cosas muy indecentes. Co-
sas indecentes que yo sé decir, (sabes? pero que
no quiero decir.



ZAPATERA. (Riéndose.) Porque si las dices
cojo un pimiento picante y lo pongo la lengua
como un ascua. (Rien.)

NINO. Pero, (por qué te echaran a ti la culpa de
gue tu marido se haya marchado?

ZAPATERA. Ellos, ellos son los que la tienen y
los que me hacen desgraciada.

NINO. (Triste.) No digas, Zapaterita.
ZAPATERA. Yo me miraba en sus ojos. Cuan-
do le veia venir montado en su jaca blanca...
NINO. (Interrumpiéndole.) jla, ja, ja! Me estas
engafiando. El sefior Zapatero no tenia jaca.
ZAPATERA. Nifio, sé mas respetuoso. Tenia
jaca, claro que la tuvo, pero es... es que tu no
habias nacido.

NINO. (Pasandole la mano por la cara.) jAh!
iEso serial

ZAPATERA. Ya ves tu... cuando lo conoci esta-
ba yo lavando en el arroyo del pueblo. Medio
metro de agua y las chinas del fondo se veian
reir, reir con el temblorcillo. El venia con un
traje,negro entallado, corbata roja de seda



buenisima y cuatro anillos de oro que relum-
braban como cuatro soles.

NINO. jQué bonito!

ZAPATERA. Me mir6 y lo miré. Yo me recosté
en la hierba. Todavia me parece sentir en la
cara aquel aire tan fresquito que venia por los
arboles. El par6 su caballo y la cola del caballo
era blanca y tan larga que llegaba al agua del
arroyo. (La Zapatera estéa casi llorando. Empie-
za a oirse un canto lejano.) Me puse tan azarada
gue se me fueron dos pafiuelos preciosos, asi de
pequenfitos, en la corriente.

NINO. jQué risa!

ZAPATERA. El, entonces, me dijo... (El canto se
oye mas cerca. Pausa.) iChisss...!

NINO. (Se levanta.) jLas coplas!

ZAPATERA. jLas coplas! (Pausa. Los dos escu-
chan.) ¢ Tu sabes lo que dicen?

NINO. (Con la mano.) Medio, medio.
ZAPATERA. Pues cantalas, que quiero ente-
rarme.

NINO. ¢Para qué?



ZAPATERA. Para que yo sepa de una vez lo
gue dicen.
NINO. (Cantando y siguiendo el compaés.)
Veras:
La sefiora Zapatera,
al marcharse su marido,
ha montado una taberna
donde acude el sefiorio.

ZAPATERA. jMe la pagaran!
NINO. (El Nifio lleva el compas con la mano en
la mesa.)
Quién lo compra, Zapate-
ra,
el pafio de tus vestidos
y esas chambras de batista
con encajes de bolillos.
Ya la corteja el Alcalde,
ya la corteja don Mirlo.
iZapatera, Zapatera,
Zapatera, te has lucido!



(Las voces se van distinguiendo cerca

y claras con su acompafnamiento de
panderos. La Zapatera coge un mantoncillo
de Manila y se lo echa sobre los hombros.)

¢Donde vas? (Asustado.)

ZAPATERA. jVan a dar lugar a que compre un
revolver! (El canto se aleja. La Zapatera corre a
la puerta. Pero tropieza con el Alcalde que vie-
ne majestuoso, dando golpes con la vara en el
suelo.)

ALCALDE. (Quién despacha?

ZAPATERA. iEl demonio!

ALCALDE. Pero, ;qué ocurre?

ZAPATERA. Lo que usted debia saber hace
muchos dias, lo que usted como alcalde no deb-
ia permitir. La gente me canta coplas, los veci-
Nos se rien en sus puertas y como no tengo ma-
rido que vele por mi, salgo yo a defenderme, ya
gue en este pueblo las autoridades son calaba-
cines, ceros a la izquierda, estafermos.

NINO. Muy bien dicho.



ALCALDE. (Enérgico.) Nifio, nifio, basta de
voces... (Sabes tu lo que he hecho ahora? Pues
meter en la carcel a dos o tres de los que venian
cantando.

ZAPATERA. jQuisiera yo ver eso!

VOZ. (Fuera.) iNifioooo!

NINO. iMi madre me llama! (Corre a la venta-
na.) jQuéee! Adios. Si quieres te puedo traer el
espadon grande de mi abuelo, el que se fue a la
guerra. Yo no puedo con él, ;sabes?, pero tu, si.
ZAPATERA. (Sonriendo.) jLo que quieras!
VOZ. (Fuera.) iNifioooo!

NINO. (Yaen la calle.) ;Quéeee?

ESCENA 111
Zapatera 'y Alcalde.
ALCALDE. Por lo que veo, este nifio sabio y

retorcido es la Unica persona a quien tratas bien
en el pueblo.



ZAPATERA. No pueden ustedes hablar una
sola palabra sin ofender... ;De qué se rie su
ilustrisima?

ALCALDE. iDe verte tan hermosa y desperdi-
ciada!

ZAPATERA. jAntes un perro! (Le sirve un vaso
de vino.)

ALCALDE. jQué desengafio de mundo! Mu-
chas mujeres he conocido como amapolas, co-
mo rosas de olor... mujeres morenas con los
0jos como tinta de fuego, mujeres que les huele
el pelo a nardos y siempre tienen las manos con
calentura, mujeres cuyo talle se puede abarcar
con estos dos dedos, pero como td, como td no
hay nadie. Anteayer estuve enfermo toda la
mafiana porque vi tendidas en el prado dos
camisas tuyas con lazos celestes, que era como
verte a ti, zapatera de mi alma.

ZAPATERA. (Estallando furiosa.) Calle usted,
viejisimo, calle usted; con hijas mozuelas y lle-
no de familia no se debe cortejar de esta manera
tan indecente y tan descarada.



ALCALDE. Soy viudo.

ZAPATERA. Y yo casada.

ALCALDE. Pero tu marido te ha dejado y no
volvera, estoy seguro.

ZAPATERA. Yo viviré como si lo tuviera.
ALCALDE. Pues a mi me consta, porque me lo
dijo, que no te queria ni tanto asi.

ZAPATERA. Pues a mi me consta que sus cua-
tro sefioras, mal rayo las parta, le aborrecian a
muerte.

ALCALDE. (Dando en el suelo con la vara.) jYa
estamos!

ZAPATERA. (Tirando un vaso.) jYa estamos!
(Pausa.)

ALCALDE. (Entre dientes.) Si yo te cogiera por
mi cuenta, jvaya si te domabal

ZAPATERA. (Guasona.) ;Qué estd usted di-
ciendo?

ALCALDE. Nada, pensaba... que si tu fueras
como debias ser, te hubiera enterado que tengo
voluntad y valentia para hacer escritura, delan-
te del notario, de una casa muy hermosa.



ZAPATERA. (Y qué?

ALCALDE. Con un estrado que cost6 cinco mil
reales, con centros de mesa, con cortinas de
brocatel, con espejos de cuerpo entero...
ZAPATERA. ¢ Y qué mas?

ALCALDE. (Tenoriesco.) Que la casa tiene una
cama con coronacion de pajaros y azucenas de
cobre, un jardin con seis palmeras y una fuente
saltadora, pero aguarda, para estar alegre, que
una persona que Sé yo se quiera aposentar en
sus salas donde estaria... (Dirigiéndose a la Za-
patera.) Mira, jestarias como una reina!
ZAPATERA. (Guasona.) Yo no estoy acostum-
brada a esos lujos. Siéntese usted en el estrado,
métase usted en la cama, mirese usted en los
espejos y pongase con la boca abierta debajo de
las palmeras esperando que le caigan los dati-
les, que yo de zapatera no me muevo.
ALCALDE. Ni yo de alcalde. Pero que te vayas
enterando que no por mucho despreciar ama-
nece mas temprano. (Con retintin.)



ZAPATERA. Y que no me gusta usted ni me
gusta nadie del pueblo. jQue estd usted muy
viejo!

ALCALDE. (Indignado.) Acabaré metiéndote
en la carcel.

ZAPATERA. jAtrévase usted! (Fuera se oye un
toque de trompeta floreado y comiquisimo.)
ALCALDE. ;Qué sera eso?

ZAPATERA. (Alegre y ojiabierta.) jTiteres! (Se
golpea las rodillas. Por la ventana cruzan dos
Mujeres.)

VECINA ROJA. jTiteres!

VECINA MORADA. Titeres!

NINO. (En la ventana.) ¢ Traeran monos? {Va-
mos!

ZAPATERA. (Al Alcalde.) iYo voy a cerrar la
puertal!

NINO. {Vienen a tu casa!

ZAPATERA. (Si? (Se acerca a la puerta.)

NINO. jMiralos!

ESCENA IV



Por la puerta aparece el Zapatero disfrazado.
Trae una trompeta y un cartelén enrollado a la
espalda, lo rodea la gente. La Zapatera queda
en actitud expectante y el Nifo salta por la ven-
tana y se coge a sus faldones.

ZAPATERO. Buenas tardes.

ZAPATERA. Buenas tardes tenga usted, sefior
titiritero.

ZAPATERO. (Aqui se puede descansar?
ZAPATERA. Y beber, si usted gusta.
ALCALDE. Pase usted, buen hombre y tome lo
gue quiera, que yo pago. (A los Vecinos.) Y
vosotros, ¢qué haceéis ahi?

VECINA ROJA. Como estamos en lo ancho de
la calle no creo que le estorbemos. (El Zapatero
mirandolo todo con disimulo deja el rollo sobre
la mesa.)

ZAPATERO. Dé¢jelos, sefior Alcalde... supongo
gue es usted, que con ellos me gano la vida.



NINO. ¢(Dénde he oido yo hablar a este hom-

bre? (En toda la escena el Nifio mirarad con gran

extrafieza al Zapatero.) jHaz ya los titeres! (Los

Vecinos rien.)

ZAPATERO. En cuanto tome un vaso de vino.

ZAPATERA. (Alegre.) ¢(Pero los va usted a

hacer en mi casa?

ZAPATERO. Si tu me lo permites.

VECINA ROJA. Entonces, ¢(podemos pasar?
1

ZAPATERA. (Seria.) Podéis pasar. (Da un vaso

al Zapatero.)

VECINA ROJA. (Sentdndose.) Disfrutaremos

un poquito. (El Alcalde se sienta.)

ALCALDE. ;Viene usted de muy lejos?

ZAPATERO. De muy lejisimos.

ALCALDE. ;De Sevilla?

ZAPATERO. Echele usted leguas.

ALCALDE. ;De Francia?

ZAPATERO. Echele usted leguas.

ALCALDE. ;(De Inglaterra?



ZAPATERO. De las Islas Filipinas. (Las Vecinas
hacen rumores de admiracion. La Zapatera esta
extasiada.)

ALCALDE. ;Habra usted visto a los insurrec-
tos?

ZAPATERO. Lo mismo que les estoy viendo a
ustedes ahora.

NINO. ;Y cdmo son?

ZAPATERO. Intratables. Figurense ustedes que
casi todos ellos son zapateros. (Los Vecinos
miran a la Zapatera.)

ZAPATERA. (Quemada.) ¢Y no los hay de
otros oficios?

ZAPATERO. Absolutamente. En las Islas Fili-
pinas, zapateros.

ZAPATERA. Pues puede que en las Filipinas
esos zapateros sean tontos, que aqui en estas
tierras los hay listos y muy listos.

VECINA ROJA. (Adulona.) Muy bien hablado.
ZAPATERA. (Brusca.) Nadie le ha preguntado
Su parecer.

VECINA ROJA. jHija mia!



ZAPATERO. (Enérgico, interrumpiendo.) jQué
rico Vino! (Mas fuerte.) ;Qué requeterrico vino!
(Silencio.) Vino de uvas negras como el alma de
algunas mujeres que yo conozco.

ZAPATERA. iDe las que la tengan!

ALCALDE. |Chis! ;Y en qué consiste el trabajo
de usted?

ZAPATERO. (Apura el vaso, chasca la lengua y
mira a la Zapatera.) jAh! Es un trabajo de poca
apariencia y de mucha ciencia. Ensefio la vida
por dentro. Aleluyas son los hechos del zapate-
ro mansurrén y la Fierabrés de Alejandria, vida
de don Diego Corrientes, aventuras del guapo
Francisco Esteban y, sobre todo, arte de colocar
el bocado a las mujeres parlanchinas y respon-
donas.

ZAPATERA. jTodas esas cosas las sabia mi
pobrecito esposo!

ZAPATERO. iDios lo haya perdonado!
ZAPATERA. Oiga usted... (Las Vecinas se rien.)
NINO. jCallate!



ALCALDE. (Autoritario.) jA callar! Ensefianzas
son esas que convienen a todas las criaturas.
Cuando usted guste. (El Zapatero desenrolla el
cartelén en el que hay pintada una historia de
ciego, dividida en pequefos cuadros, pintados
con almazarrén y colores violentos. Los Veci-
nos inician un movimiento de aproximacion y
la Zapatera se sienta al Nifio sobre sus rodillas.)
ZAPATERO. Atencion.

NINO. jAy, qué precioso! (Abraza a la Zapate-
ra, murmullos.)

ZAPATERA. Que te fijes bien por si acaso no
me entero del todo.

NINO. Mas dificil que la historia sagrada no
sera.

ZAPATERO. Respetable publico: Oigan uste-
des el romance verdadero y sustancioso de la
mujer rubicunda y el hombrecito de la pacien-
cia, para que sirva de escarmiento y ejemplari-
dad a todas las gentes de este mundo. (En tono
lagubre.) Aguzad vuestros oidos y entendi-



miento. (Los Vecinos alargan la cabeza y algu-
nas Mujeres se agarran de las manos.)
NINO. (No te parece el titiritero, hablando, a tu
marido?
ZAPATERA. El tenia la voz mas dulce.
ZAPATERO. ;Estamos?
ZAPATERA. Me sube asi un repeluzno.
NINO. ;Y a mi también!
ZAPATERO. (Sefialando con la varilla.)
En un cortijo de Cordoba,
entre jarales y adelfas,
vivia un talabartero
con una talabartera. (Expectacion.)
Ella era mujer arisca,
él hombre de gran paciencia,
ella giraba en los veinte
y él pasaba de cincuenta.
iSanto Dios, como refian!
Miren ustedes la fiera,
burlando al débil marido
con los ojos y la lengua.



(Esta pintada en el cartel una mujer que mira
de manera infantil y comica.)

ZAPATERA. jQué mala mujer! (Murmullos.)

ZAPATERO.

Cabellos de emperadora
tiene la talabartera,

y una carne como el agua
cristalina de Lucena.
Cuando movia las faldas
en tiempos de primavera
olia toda su ropa

a limény a yerbabuena.
iAy, qué limon, limén

de la limonera!

iQué apetitosa
talabartera! (Los Vecinos rien.)
Ved como la cortejaban
mocitos de gran presencia
en caballos relucientes
llenos de borlas de seda.



Gente cabal y garbosa

gue pasaba por la puerta
haciendo brillar adrede

las onzas de sus cadenas.
La conversacién a todos
daba la talabartera,

y ellos caracoleaban

sus jacas sobre las piedras.
Miradla hablando con uno
bien peinada y bien compuesta,
mientras el pobre marido
clava en el cuero la lezna.

(Muy dramético y cruxando las manos.)

Esposo viejo y decente
casado con joven tierna,
gué tunante caballista
roba tu amor en la puerta.

(La Zapatera, que ha estado dando suspiros,
rompe a llorar.)



ZAPATERO. (Volviéndose.) ;Qué os pasa?
ALCALDE. Pero, nifia! (Da con la vara.)
VECINA ROJA. jSiempre llora quien tiene por
qué callar!
VECINA MORADA. jSiga usted! (Los Vecinos
murmuran y sisean.)
ZAPATERA. Es que me da mucha lastima y no
puedo contenerme, ¢(lo ve usted?, no puedo
contenerme. (Llora queriéndose contener,
hipando de manera comiquisima.) ALCALDE.
iChitén!
NINO. ;Lo Ves?
ZAPATERO. jHagan el favor de no interrum-
pirme! COmo se conoce que no tienen que de-
cirlo de memoria!
NINO. (Suspirando.) iEs verdad!
ZAPATERO. (Malhumorado.)
Un lunes por la mafiana
a eso de las once y media,
cuando el sol deja sin
sombra



los juncos y madreselvas,
cuando alegremente bai-

lan
brisa y tomillo en la sierra
y van cayendo las verdes
hojas de las madrofieras,
regaba sus alhelies
la arisca talabartera.
Lleg6 su amigo trotando
una jaca cordobesa
y le dijo entre suspiros:

Nifa, si td lo quisieras,

cenariamos mafiana

los dos solos, en tu mesa.

¢Y qué haras de mi marido?

Tu marido no se entera.

¢Qué piensas hacer? Matarlo.

Es &gil. Quiza no puedas.

¢ Tienes revolver? jMejor!,

itengo navaja barbera!

¢Corta mucho? Mas que el frio.



(La Zapatera se tapa los ojos y aprieta al Nifio.
Todos los Vecinos tienen una expectacion ma-
xima

gue se notara en sus expresiones.)

Y no time ni una mella.
¢No has mentido? Le daré
diez pufialadas certeras

en esta disposicion,

que me parece estupenda:
cuatro en la region lumbar,
una en la tetilla izquierda,
otra en semejante sitio

y dos en cada cadera.

¢Lo mataras en seguida?
Esta noche cuando vuelva
con el cuero y con las crines
por la curva de la acequia.

(En este ultimo verso y con toda rapidez se oye
fuera del escenario un grito angustiado y forti-
simo; los Vecinos se levantan. Otro grito mas



cerca. Al Zapatero se le cae de las manos el car-
telon y la varilla. Tiemblan todos comica-
mente.)

VECINA NEGRA. (En la ventana.) jYa han sa-
cado las navajas!

ZAPATERA. jAy, Dios mio!

VECINA ROJA. jVirgen Santisima!
ZAPATERO. jQué escandalo!

VECINA NEGRA. jSe estdn matando! jSe estan
cosiendo a pufaladas por culpa de esa mujer!
(Sefala a la Zapatera.)

ALCALDE. (Nervioso.) jVamos a ver!

NINO. jQue me da mucho miedo!

VECINA VERDE. jAcudir, acudir! (Van salien-
do.)

VOZ. (Fuera.) jPor esa mala mujer!
ZAPATERO. Yo no puedo tolerar esto; jno lo
puedo tolerar! (Con las manos en la cabeza co-
rre la escena. Van saliendo rapidisimamente
todos entre ayes y miradas de odio a la Zapate-



ra. Esta cierra rapidamente la ventana y la
puerta.)

ESCENA YV
Zapatera y Zapatero.

ZAPATERA. (Ha visto usted qué infamia? Yo
le juro por la preciosisima sangre de nuestro
padre Jesus, que soy inocente. jAy! ;Qué habra
pasado?... Mire, mire usted como tiemblo. (Le
ensefa las manos.) Parece que las manos se me
quieren escapar ellas solas.

ZAPATERO. Calma, muchacha. ¢Es que su
marido esté en la calle?

ZAPATERA. (Rompiendo a llorar.) ;Mi mari-
do? jAy, sefior mio!

ZAPATERO. (Qué le pasa?

ZAPATERA. Mi marido me dejé por culpa de
las gentes y ahora me encuentro sola sin calor
de nadie.

ZAPATERO. jPobrecilla!



ZAPATERA. {Con lo que yo lo queria! jLo ado-
rabal!

ZAPATERO. (En un arranque.) jEso no es ver-
dad!

ZAPATERA. (Dejando rapidamente de llorar.)
¢ Qué esta usted diciendo?

ZAPATERO. Digo que es una cosa tan... in-
comprensible que... parece que no es verdad.
(Turbado.)

ZAPATERA. Tiene usted mucha razon, pero yo
desde entonces no como, ni duermo, ni Vivo;
porqgue él era mi alegria, mi defensa.
ZAPATERO. Y queriéndolo tanto como lo
queria, ¢la abandond? Por lo que veo su marido
de usted era un hombre de pocas luces.
ZAPATERA. Haga el favor de guardarse la
lengua en el bolsillo. Nadie le ha dado permiso
para que dé su opinion.

ZAPATERO. Usted perdone, no he querido...
ZAPATERA. Digo... jcuando era mas listo!
ZAPATERO. (Con guasa.) ¢Siiii?



ZAPATERA. (Enérgica.) Si. (Ve usted todos
esos romances y chupaletrinas que canta y
cuenta por los pueblos? Pues todo eso es un
ochavo comparado con lo que él sabia... él sab-
ia... jel triple!

ZAPATERO. (Serio.) No puede ser.
ZAPATERA. (Enérgica.) Y el cuéddruple... Me
los decia todos a mi cuando nos acostabamos.
Historietas antiguas que usted no habra oido
mentar siquiera... (Gachona.) y a mi me daba
un susto... pero él me decia: « jPreciosa de mi
alma, si esto ocurre de mentirijillas! ».
ZAPATERO. (Indignado.) jMentira!
ZAPATERA. (Extrafiadisima.) ¢(Eh? ;(Se le ha
vuelto el juicio?

ZAPATERO. jMentira!

ZAPATERA. (Indignada.) Pero ¢qué es lo que
esta usted diciendo, titiritero del demonio?
ZAPATERO. (Fuerte y de pie.) Que tenia mu-
cha razon su marido de usted. Esas historietas
son pura mentira, fantasia nada mas. (Agrio.)



ZAPATERA. (Agria.) Naturalmente, sefior mio.
Parece que me toma por tonta de capirote...
pero no me negaré usted que dichas historietas
impresionan.

ZAPATERO. jAh, eso ya es harina de otro cos-
tal! Impresionan a las almas impresionables.
ZAPATERA. Todo el mundo tiene sentimien-
tos.

ZAPATERO. Segun se mire. He conocido mu-
cha gente sin sentimiento. Y en mi pueblo vivia
una mujer... en cierta época, que tenia el sufi-
ciente mal corazén para hablar con sus amigos
por la ventana mientras el marido hacia botas y
zapatos de la mafiana a la noche.

ZAPATERA. (Levantdndose y cogiendo una
silla.) ¢Eso lo dice por mi?

ZAPATERO. ;C6émo?

ZAPATERA. iQue si va con segunda, digalo!
iSea valiente!

ZAPATERO. (Humilde.) Sefiorita, (qué estd
usted diciendo? ;(Qué sé yo quién es usted? Yo



no la he ofendido en nada; ;por qué me falta de
esa manera? jPero es mi sino! (Casi lloroso.)
ZAPATERA. (Enérgica, pero conmovida.) Mire
usted, buen hombre. Yo he hablado asi porque
estoy sobre ascuas; todo el mundo me asedia,
todo el mundo me critica; ;cdémo quiere que no
esté acechando la ocasion més pequefia para
defenderme? Si estoy sola, si soy joven y vivo
ya solo de mis recuerdos. (Llora.)

ZAPATERO. (Lloroso.) Ya comprendo, precio-
sa joven. Lo comprendo mucho mas de lo que
pueda imaginarse, porque... ha de saber usted
con toda clase de reservas que su situacion es...
si, no cabe duda, idéntica a la mia.

ZAPATERA. (Intrigada.) ¢Es posible?
ZAPATERO. (Se deja caer sobre la mesa.) A
mi... jme abandond mi esposal

ZAPATERA. jNo pagaba con la muerte!
ZAPATERO. Ella sofiaba con un mundo que no
era el mio, era fantasiosa y dominanta, gustaba
demasiado de la conversacion y las golosinas
gue yo no podia costearle, y un dia tormentoso



de viento huracanado me abandoné para siem-
pre.

ZAPATERA. ;Y qué hace usted ahora, corrien-
do mundo?

ZAPATERO. Voy en su busca para perdonarla
y vivir con ella lo poco que me queda de vida.
A mi edad ya se esta malamente por esas posa-
das de Dios.

ZAPATERA. (Répida.) Tome un poquito de
café caliente que después de toda esta traca-
mandana le servirad de salud. (Va al mostrador
a echar el café y vuelve la espalda al Zapatero.)

ZAPATERO. (Persignandose exageradamente y
abriendo los ojos.) Dios te lo premie, clavellini-
ta encarnada.

ZAPATERA. (Le o frece la taza. Se queda con el
plato en las manos y él bebe a sorbos.) ¢(Esta
bueno?

ZAPATERO. (Meloso.) Como hecho por sus
manos!

ZAPATERA. (Sonriente.) jMuchas gracias!



ZAPATERO. (En el ultimo trago.) jAy, qué en-
vidia me da su marido!

ZAPATERA. ;Por qué?

ZAPATERO. (Galante.) jPorque se pudo casar
con la mujer més preciosa de la tierra!
ZAPATERA. (Derretida.) jQué cosas tiene!
ZAPATERO. Y ahora casi me alegro de tener-
me que marchar, porque usted sola, yo solo,
usted tan guapa y yo con mi lengua en su sitio,
me parece que se me escaparia cierta insi-
nuacion...

ZAPATERA. (Reaccionando.) Por Dios, jquite
de ahi! ;Qué se figura? jYo guardo mi corazon
entero para el que estd por esos mundos, para
guien debo, para mi marido!

ZAPATERO. (Contentisimo y tirando el som-
brero al suelo.) jEso est4d pero que muy bien!
Asi son las mujeres verdaderas, jasi!
ZAPATERA. (Un poco guasona y sorprendida.)
Me parece a mi que usted esta un poco... (Se
lleva el dedo a la sien.)



ZAPATERO. Lo que usted quiera. jPero sepa y
entienda que yo no estoy enamorado de nadie
mas que de mi mujer, mi esposa de legitimo
matrimonio!

ZAPATERA. Y yo de mi marido y de nadie mas
gue de mi marido. Cuéntas veces lo he dicho
para que lo oyeran hasta los sordos. (Con las
manos cruzadas.) jAy, qué zapaterillo de mi
alma!

ZAPATERO. (Aparte.) jAy, qué zapaterilla de
mi corazon! (Golpes en la puerta.)

ESCENA VI
Zapatera, Zapatero y Nifio.

ZAPATERA. jlesus! Esta una en un continuo
sobresalto. ;Quién es?

NINO. jAbre!

ZAPATERA. ;Pero es posible? ;Como has ve-
nido?

NINO. jAy, vengo corriendo para decirtelo!



ZAPATERA. {Qué ha pasado?

NINO. Se han hecho heridas con las navajas
dos o tres mozos y te echan a ti la culpa. Heri-
das que echan mucha sangre. Todas las mujeres
han ido a ver al juez para que te vayas del pue-
blo, jay! Y los hombres querian que el sacristan
tocara las campanas para cantar tus coplas... (El
Nifo esta jadeante y sudoroso.)

ZAPATERA. (Al Zapatero.) (Lo est4d usted
viendo?

NINO. Toda la plaza esta llena de corrillos...
parece la feria... jy todos contra ti!

ZAPATERO. jCanallas! Intenciones me dan de
salir a defenderla.

ZAPATERA. (Para qué? Lo meterian en la
carcel. Yo soy la que va a tener que hacer algo
gordo.

NINO. Desde la ventana de tu cuarto puedes
ver el jaleo de la plaza.

ZAPATERA. (Rapida.) Vamos, quiero cercio-
rarme de la maldad de las gentes. (Mutis rapi-
do.)



ESCENA VII
Zapatero.

ZAPATERO. Si, si, canallas... pero pronto ajus-
taré cuentas con todos y me las pagaran... jAy,
casilla mia, qué calor mas agradable sale por
tus puertas y ventanas!; jay, qué terribles para-
dores, qué malas comidas, qué sidbanas de lien-
zo moreno por esos caminos del mundo! jY qué
disparate no sospechar que mi mujer era de oro
puro, del mejor oro de la tierra! jCasi me dan
ganas de llorar!

ESCENA VIII
Zapatero y Vecinas.
VECINA ROJA. (Entrando rapida.) Buen hom-

bre.
VECINA AMARILLA. (Rapida.) Buen hombre.



VECINA ROJA. Salga en seguida de esta casa.
Usted es persona decente y no debe estar aqui.
VECINA AMARILLA. Esta es la casa de una
leona, de una hiena.

VECINA ROJA. De una mal nacida, desengafio
de los hombres.

VECINA AMARILLA. Pero o se va del pueblo
o0 la echamos. Nos trae locas.

VECINA ROJA. Muerta la quisiera ver.
VECINA AMARILLA. Amortajada, con su ra-
mo en el pecho.

ZAPATERO. (Angustiado.) jBasta!

VECINA ROJA. Ha corrido la sangre.

VECINA AMARILLA. No quedan pafuelos
blancos.

VECINA ROJA. Dos hombres como dos soles.
VECINA AMARILLA. Con las navajas clava-
das.

ZAPATERO. (Fuerte.) jBasta yal

VECINA ROJA. Por culpa de ella.

VECINA AMARILLA. Ella, ellay ella.

VECINA ROJA. Miramos por usted.



VECINA AMARILLA. jLe avisamos con tiem-
po!

ZAPATERO. Grandisimas embusteras, menti-
rosas, mal nacidas. Os voy a arrastrar del pelo.
VECINA ROJA. (A la otra.) jTambién lo ha
conquistado!

VECINA AMARILLA. jA fuerza de besos habra
sido!

ZAPATERO. jAsi os lleve el demonio! jBasilis-
cos, perjuras!

VECINA NEGRA. (En la ventana.) Comadre,
corra usted! (Sale corriendo. Las dos Vecinas
hacen to mismo.)

VECINA ROJA. Otro en el garlito.

VECINA AMARILLA. |Otro!

ZAPATERO. jSayonas, judias! jOs pondré na-
vajillas barberas en los zapatos! Me vais a so-
far.

ESCENA IX

Zapatero, Zapatera y Nifio.



NINO. (Entra rapido.) Ahora entraba un grupo
de hombres en casa del Alcalde. Voy a ver lo
gue dicen. (Sale corriendo.)

ZAPATERA. (Valiente.) Pues aqui estoy, si se
atreven a venir. Y con serenidad de familia de
caballistas, que he cruzado muchas veces la
sierra, sin hamugas, a pelo sobre los caballos.
ZAPATERO. ;Y no flaqueara algun dia su for-
taleza?

ZAPATERA. Nunca se rinde la que, como yo,
estd sostenida por el amor y la honradez. Soy
capaz de seguir asi hasta que se me vuelva cana
toda mi mata de pelo.

ZAPATERO. (Conmovido y avanzando hacia
ella.) Ay...

ZAPATERA. (Qué le pasa?

ZAPATERO. Me emociono.

ZAPATERA. Mire usted, tengo a todo el pueblo
encima, quieren venir a matarme, y sin embar-
go no tengo ningln miedo. La navaja se contes-
ta con la navaja y el palo con el palo, pero



cuando de noche cierro esa puerta y me voy
sola a mi cama... me da una pena... jqué pena!
iY paso unas sofocaciones!.. Que cruje la
coémoda: jun susto! Que suenan con el aguacero
16s cristales del ventanillo, jotro susto! Que yo
sola meneo sin querer las perinolas de la cama,
isusto doble! Y todo esto no es méas que el mie-
do a la soledad donde estéan los fantasmas, que
yo no he visto porque no los he querido ver,
pero que vieron mi madre y mi abuela y todas
las mujeres de mi familia que han tenido ojos
en la cara.

ZAPATERO. (Y por qué no cambia de vida?
ZAPATERA. (Pero usted estd en su juicio?
¢Qué voy a hacer? ;Donde voy asi? Aqui estoy
y Dios dird. (Fuera y muy lejanos se oyen
murmurllos y aplausos.)

ZAPATERO. Yo lo siento mucho, pero tengo
gue emprender mi camino antes que la noche
se me eche encima. ;Cuédnto debo? (Coge el
carteldn.)

ZAPATERA. Nada.



ZAPATERO. No transijo.

ZAPATERA. Lo comido por lo servido. j
ZAPATERO. Muchas gracias. (Triste se carga el
cartelén.) Entonces, adios... para toda la vida,
porque a mi edad... (Estad conmovido.)
ZAPATERA. (Reaccionando.) Yo no quisiera
despedirme asi. Yo soy mucho més alegre. (En
voz clara.) Buen hombre, Dios quiera que en-
cuentre usted a su mujer, para que vuelva a
vivir con el cuido y la decencia a que estaba
acostumbrado. (Esta conmovida.)

ZAPATERO. Igualmente le digo de su esposo.
Pero usted ya sabe que el mundo es reducido,
¢qué quiere que le diga si por casualidad me lo
encuentro en mis caminatas?

ZAPATERA. Digale usted que lo adoro.
ZAPATERO. (Acercdndose.) ;Y qué més?
ZAPATERA. Que a pesar de sus cincuenta y
tantos afos, benditisimos cincuenta afios, me
resulta mas juncal y torerillo que todos los
hombres del mundo.



ZAPATERO. jNifia, qué primor! jLe quiere us-
ted tanto como yo a mi muijer!

ZAPATERA. jMuchisimo mas!

ZAPATERO. No es posible. Yo soy como un
perrillo y mi mujer manda en el castillo, jpero
gue mande! Tiene méas sentimiento que yo.
(Esté cerca de ella y como adorandola.)
ZAPATERA. Y no se le olvide decirle que lo
espero, que el invierno tiene las noches largas.
ZAPATERO. Entonces, ¢lo recibiria usted bien?
ZAPATERA. Como si fuera el rey y la reina
juntos.

ZAPATERO. (Temblando.) ;Y si por casualidad
llegara ahora mismo?

ZAPATERA. jMe volveria loca de alegria!
ZAPATERO. (Le perdonaria su locura?
ZAPATERA. jCuanto tiempo hace que se la
perdoné!

ZAPATERO. (Quiere usted que llegue ahora
mismo?

ZAPATERA. jAy, si viniera!

ZAPATERO. (Gritando.) jPues aqui esta!



ZAPATERA. ;{Qué esta usted diciendo?
ZAPATERO. (Quitdndose las gafas y el dis-
fraz.) {Que ya no puedo mas! jZapatera de mi
corazon! (La Zapatera estd como loca, con los
brazos separados del cuerpo. El Zapatero abra-
za a la Zapatera y ésta lo mira fijamente en me-
dio de su crisis. Fuera se oye claramente un
run-run de coplas.)

VOZ. (Dentro.)

La sefiora zapatera

al marcharse su marido

ha montado una taberna

donde acude el sefiorio.

ZAPATERA. (Reaccionando.) Pillo, granuja,
tunante, canalla! ;Lo oyes? jPor tu culpa! (Tira
las sillas.)

ZAPATERO. (Emocionado dirigiéndose al
banquillo.) iMujer de mi corazén!

ZAPATERA. Corremundos! jAy, como me
alegro de que hayas venido! jQué vida te voy a



dar! iNi la Inquisicion! iNi los templarios de
Romal

ZAPATERO. (En el banquillo.) jCasa de mi
felicidad! (Las coplas se oyen cerquisima, los
Vecinos aparecen en la ventana.)

VOCES. (Dentro.)

Quién te compra zapatera

el pafio de tus vestidos

y esas chambras de batista

con encajes de bolillos.

Ya la corteja el alcalde,
ya la corteja don Mirlo.
Zapatera, zapatera,

izapatera te has lucido!

ZAPATERA. jQué desgraciada soy! jCon este
hombre que Dios me ha dado! (Yendo a la
puerta.) jCallarse largos de lengua, judios colo-
rados! Y venid, venid ahora, si queréis. Ya so-
mos dos a defender mi casa, jdos! jdos! yo y mi
marido. (Dirigiéndose al Marido.) jCon este



pillo, con este granuja! (El ruido de las coplas
llena la escena. Una campana rompe a tocar
lejana y furiosamente.)
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