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El misterio del cuarto amarillo                           Gastón Leorux 
 

1. DONDE SE EMPIEZA A NO ENTENDER NADA 
 
 
No sin cierta emoción, comienzo a relatar aquí las extraordinarias aventuras de Joseph 

Rouletabille. Hasta hoy, este se había negado tan firmemente a ello que yo había perdido toda 
esperanza de publicar alguna vez la historia policial más curiosa de los últimos quince años. 
Supongo que el público nunca habría conocido toda la verdad sobre el prodigioso caso 
llamado del Cuarto Amarillo -que generó tantos dramas misteriosos, crueles y sensacionales, 
y en el que mi amigo estuvo tan íntimamente comprometido- si, con motivo de la reciente 
nominación del ilustre Stangerson para el grado de la Gran Cruz de la Legión de Honor1, un 
periódico vespertino, en un artículo lamentable por su ignorancia o por su audaz perfidia, no 
hubiera resucitado una terrible aventura que Joseph Rouletabille, según me decía, hubiera 
deseado que se olvidara para siempre. 

¡El Cuarto Amarillo! ¿Quién podía acordarse de ese caso que hizo correr tanta tinta hace 
unos quince años? ¡Se suele olvidar tan rápido en París! ¿Acaso no hemos olvidado hasta el 
nombre del proceso de Nayves y la trágica historia de la muerte del pequeño Menaldo2 ? Y, 
sin embargo, en esa época, la opinión pública estaba tan interesada por los debates que originó 
el caso, que una crisis ministerial que estalló en aquel momento pasó completamente 
inadvertida. Ahora bien, el proceso del Cuarto Amarillo, que precedió unos cuantos años al 
caso de Nayves, tuvo aún más resonancia. Durante meses, el mundo entero intentó resolver 
aquel oscuro problema... El más oscuro, hasta donde sé, que jamás haya desafiado la 
perspicacia de nuestra policía o se haya presentado nunca a la conciencia de nuestros jueces. 
Todos buscaban la solución de ese problema perturbador. Fue como un dramático jeroglífico 
que se empeñaban por descifrar la vieja Europa y la joven América. La verdad -me está 
permitido decirlo porque no hay en todo esto amor propio de autor y no hago más que 
transcribir hechos sobre los cuales una documentación excepcional me permite aportar una 
nueva luz-, la verdad es que no creo que en el campo de la realidad o de la imaginación, ni 
siquiera en el autor de "Los crímenes de la calle Morgue", ni en las invenciones de los 
seguidores de Edgar Poe ni en los truculentos casos de Conan Doyle se pueda encontrar algo 
comparable, en lo que al misterio se refiere, con el completamente natural misterio del Cuarto 
Amarillo3. 

Lo que nadie había podido dilucidar, el joven Joseph Rouletabille, de dieciocho años de 
edad, por entonces modesto reportero de un diario importante, lo descubrió. Pero cuando 
reveló ante los Tribunales la clave del caso, no dijo toda la verdad. Sólo dejó entrever lo 
necesario para explicar lo inexplicable y para impedir que se condenara a un inocente. Las 
razones que tenía para callar hoy han desaparecido. Más aún, mi amigo tiene que hablar. Van 
a saberlo todo; por eso, sin más preámbulos, voy a exponer ante ustedes el problema del 
Cuarto Amarillo, tal como se planteó ante los ojos del mundo entero, al día siguiente del 
drama del castillo de Glandier. 

 
El 25 de octubre de 1892, la siguiente nota de última hora aparecía en Le Temps4: 
 
 

1 La Gran Cruz de la Legión de Honor es la máxima distinción que se otorga, en Francia, a personalidades destacadas de todo 
el mundo. 
2 El narrador menciona dos sonados casos judiciales de la época. En el proceso de Nayves (1895), Leroux tuvo participación 
activa, ya que logró publicar una entrevista al acusado, que estaba en prisión. Comenzó así su carrera de cronista judicial. 
3 Es común, entre los autores de relatos policiales, presumir de que sus casos superan en complejidad los de sus predecesores; 
así, Leroux compara su misterio con dos clásicos exponentes del "crimen en local cerrado". Llama al suyo misterio natural, 
porque los asesinos de "Los crímenes de la calle Morgue", de Poe, y "La banda moteada 7, de Conan Doyle, fueron animales. 
4 Le Temps (El Tiempo) era un periódico francés de tendencia moderada. 

Página 2 de 137 

                                                           



El misterio del cuarto amarillo                           Gastón Leorux 
 

Un crimen espantoso se acaba de cometer en el castillo 
de Glandier, en el linde del bosque de Santa Genoveva, al 
norte de Épinay-sur-Orge5, en casa del profesor 
Stangerson. Anoche, mientras el profesor trabajaba en su 
laboratorio, intentaron asesinar a la señorita Stangerson, 
que descansaba en una habitación contigua a dicho la-
boratorio. Los médicos no responden por la vida de la 
señorita Stangerson. 

   
 
Pueden imaginarse la turbación que se apoderó de París. Ya, en aquella época, el mundo 

científico estaba muy interesado en los trabajos del profesor Stangerson y de su hija. Estos 
trabajos, los primeros que se realizaron sobre la radiografía, habrían de conducir, más tarde, a 
los esposos Curie al descubrimiento del radio6. Por otra parte, se estaba a la espera de un 
informe sensacional que el profesor Stangerson iba a leer, en la Academia de Ciencias, sobre 
su nueva teoría, La disociación de la materia, teoría destinada a socavar los cimientos de toda 
la ciencia oficial, que se basa, desde hace mucho tiempo, en el principio de que nada se pierde 
y nada se crea7. 

Al día siguiente, los diarios matutinos sólo hablaban de este drama. Le Matine8, entre 
otros, publicaba un artículo, titulado "Un crimen sobrenatural". Así escribe el anónimo 
redactor de Le Matin: 

 
 
Estos son los únicos detalles que hemos podido obtener 

sobre el crimen del castillo de Glandier. El estado de 
desesperación en el que se encuentra el profesor 
Stangerson y ,la imposibilidad de recoger alguna 
Información de boca de la víctima han hecho tan difíciles 
nuestras investigaciones y las de la justicia que, por el 
momento, no es posible tener la menor idea de lo que 
ocurrió en el Cuarto Amarillo, donde fue encontrada la 
señorita Stangerson, en ropa de dormir y agonizando en el 
suelo. Por lo menos, pudimos entrevistar al tío Jacques -
como lo llaman en el lugar9- un viejo criado de la familia 
Stangerson. El tío  Jacques entró en el Cuarto Amarillo al 
mismo tiempo que el profesor. El cuarto está al lado del 
laboratorio. ste último y el Cuarto Amarillo se encuentran 
en un pabellón, en el ` fondo del parque, a trescientos 
metros, aproximadamente, del castillo. 

5 Épinay-sur-Orge es un municipio que queda al sur de París. 
6 En 1898, los químicos franceses Marie y Pierre Curie descubrieron el radio, que es un elemento metálico radiactivo, 
empleado en la actualidad para el tratamiento del cáncer. Los esposos Curie recibieron, en 1911, el Premio Nobel de Física y 
Química por estas investigaciones.  
7 En la física clásica, la materia y la energía se consideraban dos conceptos diferentes, que estaban detrás de todos los 
fenómenos físicos. A partir de Einstein, los científicos han demostrado que es posible transformar la materia en energía y 
viceversa, con lo que han acabado con la diferenciación clásica entre ambos conceptos. 
8 El periódico Le Matin (La mañana) era el más importante de París en ese momento. Leroux trabajó en él como reportero 
entre 1894 y 1907. 
9 Habitualmente, se traducen como tío y tía, respectivamente, los apelativos franceses père y mère que designan a personas de 
edad avanzada 
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-Eran las doce y media de la noche -nos contó el buen 
hombre- y yo me encontraba en el laboratorio, en donde el 
señor Stangerson seguía trabajando, cuando el hecho tuvo 
lugar. Ya había ordenado y limpiado todos los 
instrumentos, y esperaba que el señor Stangerson se 
retirara para ir a acostarme. La señorita Mathilde había 
trabajado 

con su padre hasta la medianoche; cuando sonaron las 
doce en el reloj„ de cucú del laboratorio, se levantó, 
besó al señor Stangerson y le deseó buenas noches. Me 
dijo: "¡Buenas noches, tío Jacques! ", y abrió la puerta 
del Cuarto Amarillo. Cuando oímos que la cerraba con llave 
y  echaba el cerrojo, no pude evitar sonreír y decirle al 
señor: "Ya está la señorita encerrándose con siete llaves. 
i No hay duda de que le teme al Animalito de Dios!". El 
señor ni siquiera me oyó, por lo absorto que estaba. Pero 
un maullido abominable me respondió desde afuera y  
reconocí precisamente el grito del Animalito de Dios... 
Daba escalofríos... ",Tampoco esta noche nos dejará 
dormir?", pensaba. Porque debo decirle, señor, que, hasta 
fines de octubre, me alojo en el desván del pabellón que 
está sobre el Cuarto Amarillo, con el único fin de que la  
señorita no se quede sola toda la , noche en el fondo del 
parque. Fue una idea de la señorita pasar los meses de 
calor en el pabellón; sin duda le parece más alegre que el 
castillo y, en los cuatro años que lleva construido, nunca 
deja de instalarse en él desde la primavera. Cuando llega 
el invierno, la señorita regresa al castillo, porque en el 
Cuarto Amarillo no hay chimenea.       

«Así pues, el señor Stangerson y yo nos habíamos 
quedado en el pabellón. No hacíamos ruido alguno. Él 
estaba en su escritorio. Y yo, sentado en una silla porque 
había terminado mis tareas, lo miraba y me decía: "¡Qué 
hombre! ¡Qué inteligencia! ¡Qué sabiduría!". Destaco el 
hecho de que no estábamos haciendo ruido puesto que, por 
esa razón, el asesino debió de creer que nos habíamos 
marchado. Y de pronto, mientras el cucú daba las doce y 
media, un alarido desesperado salió del Cuarto Amarillo. 
Era la voz de la señorita Stangerson que gritaba: "¡Al 
asesino! ¡Al asesino! ¡Socorro!". Enseguida resonaron unos 
disparos de revólver y se oyó un estruendo de mesas, de 
muebles arrojados al suelo, como en una pelea, y una vez 
más la voz de la señorita que gritaba: "¡Al asesino! ... 
¡Socorro!... ¡Papá! ¡Papá!". 

«Se puede imaginar que el señor Stangerson y yo nos 
lanzamos de un salto sobre la puerta. Pero, ¡ay!, estaba 
cerrada, y muy bien cerrada, por dentro por la señorita, 
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que se había tomado el trabajo, como ya le he dicho, de 
echar la llave y el cerrojo. Tratamos de derribarla, pero 
era muy sólida. El señor Stangerson estaba como loco, y 
ciertamente tenía razones para estarlo, porque oíamos a la 
señorita que gemía: "¡Socorro! ... ¡Socorro! ... "Y el 
señor Stangerson daba golpes terribles sobre la puerta, 
bramando de rabia, y sollozando por la desesperación y la 
impotencia. 

«Entonces tuve una idea. "El asesino se debe haber 
metido por la ventana", exclamé. "¡Voy a la ventana!".Y 
salí del pabellón corriendo como un desquiciado. 

«Pero, por desgracia, la ventana del Cuarto Amarillo da 
al campo, de tal modo que la tapia del parque que se 
prolonga hasta el pabellón no me permitía llegar enseguida 
a esa ventana. Para lograrlo, primero había que salir del 
parque. Corrí hacia la reja y, en el camino, me encontré 
con Bernier y su mujer, los caseros, que acudían alarmados 
por los disparos y por nuestros gritos. En dos palabras 
los puse al tanto de la situación; le dije al portero que 
fuera a reunirse enseguida con el señor Stangerson y le 
ordené a su mujer que viniera conmigo para abrir la reja 
del parque. Cinco minutos después, la portera y yo 
estábamos delante de la ventana del Cuarto Amarillo. Había 
un hermoso claro de luna y pude comprobar que nadie había 
tocado la ventana. No sólo los barrotes estaban intactos, 
sino también estaban cerrados los postigos detrás de los 
barrotes, como yo mismo los había dejado la víspera, al 
igual que todas las noches -aunque la señorita, como sabía 
que yo estaba muy cansado y sobrecargado de tareas, me 
había dicho que no me molestara en hacerlo, que los 
cerraría ella misma-; y habían quedado tal como yo los 
dejé, sujetos por dentro con un pestillo de hierro. Por lo 
tanto, ni el asesino había pasado por ahí ni podía escapar 
por ahí; ¡pero yo tampoco podía entrar por ahí! 

«¡Qué desgracia! Por mucho menos uno podría perder la 
cabeza. La puerta de la habitación cerrada con llave por 
dentro, los postigos de la única ventana, también cerrados 
por dentro y, por encima de los postigos, los barrotes 
intactos, barrotes por los que ni siquiera se podía pasar 
un brazo... ¡Y la señorita que pedía socorro! ... 0, mejor 
dicho, no, ya no la oíamos... Tal vez estaba muerta... 
Pero yo seguía oyendo al señor que intentaba derribar la 
puerta, en el fondo del pabellón... 

«La portera y yo nos echamos a correr de nuevo, y 
regresamos al pabellón. La puerta seguía en pie, a pesar 
de los terribles golpes del señor Stangerson y de Bernier. 
Finalmente, cedió bajo nuestros furiosos esfuerzos y, 
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entonces, ¿qué fue lo que vimos? Hay que aclarar que, 
detrás de nosotros, la portera sostenía la lámpara del 
laboratorio, una lámpara potente que iluminaba toda la 
habitación. 

«También debo decirle, señor, que el Cuarto Amarillo es 
muy pequeño. La señorita lo había amueblado con una cama 
de hierro bastante ancha, una mesa pequeña, una mesita de 
luz, un tocador y dos sillas. Por eso, a la luz de la gran 
lámpara que sostenía la portera, vimos todo de una primera 
ojeada. La señorita, en camisón, yacía sobre el piso, en 
medio de un desorden increíble. Mesas y sillas caídas 
indicaban que allí había habido una gran pelea. 
Seguramente habían sacado a la señorita de su cama; ella 
estaba llena de sangre, tenía terribles arañazos en el 
cuello -las uñas habían arrancado prácticamente toda la 
carne del cuello- y un agujero en la sien derecha desde 
donde manaba un hilo de sangre que había formado un 
pequeño charco en el suelo. Cuando el señor Stangerson vio 
a su hija en semejante estado, se precipitó sobre ella 
lanzando tal grito de desesperación que daba pena oírlo. 
Comprobó que la desdichada todavía respiraba y sólo se 
ocupó de ella. Nosotros buscamos al asesino, al miserable 
que había querido matar a nuestra ama, y le juro, señor, 
que, si lo hubiéramos encontrado, le habríamos hecho pasar 
un mal rato. Pero ¿cómo se explica que no estuviera allí, 
que ya se hubiera ido?... Eso sobrepasa todo lo 
imaginable. Nadie debajo de la cama, nadie detrás de los 
muebles, ¡nadie! Sólo encontramos sus huellas; las marcas 
ensangrentadas de una ancha mano de hombre sobre las 
paredes y la puerta, un gran pañuelo rojo de sangre, sin 
ninguna inicial, una vieja boina y la marca fresca de 
muchos pasos de hombre en el suelo. El hombre que había 
caminado por allí tenía pies enormes y las suelas dejaban 
una especie de hollín negruzco. ¿Por dónde había entrado 
ese hombre? ¿Por dónde había desaparecido? No se olvide, 
señor, de que no hay chimenea en el Cuarto Amarillo. No se 
pudo haber escapado por la puerta, porque es muy estrecha, 
y por ella entró la portera con su lámpara, mientras que 
el portero y yo buscábamos al asesino en esa reducida 
habitación cuadrada en la que es imposible esconderse y 
donde, por otra parte, no encontramos a nadie. Nadie 
podría haber huido por la ventana cerrada, con los 
postigos echados y los barrotes intactos. ¿Entonces? 
Entonces... empecé a creer en el diablo. 

«Pero he aquí que descubrimos mi revólver en el suelo. 
Sí, mi propio revólver... ¡Eso me hizo volver a la 
realidad! El diablo no habría necesitado mi revólver para 
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matar a la señorita. El hombre que había entrado allí 
primero había subido al desván, había tomado mi revólver 
del cajón y lo había utilizado para sus malvados 
designios. Y, luego de examinar los cartuchos, comprobamos 
que el asesino había hecho dos disparos. De todos modos, 
señor, tuve suerte, a pesar de la desgracia, de que el 
señor Stangerson estuviera en su laboratorio cuando 
ocurrió el hecho y que hubiera comprobado con sus propios 
ojos que yo también estaba allí, porque con esa historia 
del revólver, no sé qué habría pasado; yo, seguramente, ya 
estaría en la cárcel. ¡La justicia no precisa mucho más 
para llevar a un hombre al cadalso! » 

 
 
El redactor de Le Matin terminaba la entrevista con las siguientes líneas: 
 
 
Hemos dejado que el tío Jacques nos contara 

someramente, sin interrumpirlo, lo que sabe del crimen del 
Cuarto Amarillo. Incluso hemos reproducido las mismas 
palabras que usó; solamente hemos ahorrado al lector los 
continuos lamentos con que salpicaba su relato. ¡Nos quedó 
claro, tío Jacques! ¡Nos quedó claro que quiere usted 
mucho a sus amos! Necesita que lo sepamos, y usted no deja 
de repetirlo, sobre todo después de que descubrieron el 
revólver. ¡ Está en todo su derecho y no vemos ningún 
inconveniente en ello! Nos habría gustado hacerle más 
preguntas al tío Jacques -JacquesLouis Moustier- pero 
precisamente en ese momento vinieron a buscarlo de parte 
del juez de instrucción, que proseguía su investigación en 
el salón del castillo. Nos resultó imposible penetrar en 
el Glandier; y, en cuanto al robledal, está vigilado en un 
amplio perímetro por unos policías, que velan celosamente 
por preservar todas las huellas que pueden conducir al 
pabellón y, quizás, a descubrir al asesino. 

También hubiéramos querido interrogar a los caseros, 
pero no los pudimos ver. Por fin, esperamos en una posada, 
no muy lejos de la reja del castillo, a que saliera el 
señor de Marquet, el juez de instrucción de Corbeil10. A 
las cinco y media, lo vimos con su secretario. Antes de 
que subiera a su coche, pudimos hacerle la siguiente 
pregunta: 

-Señor de Marquet, ¿puede darnos alguna información 
sobre este caso, sin que ello perjudique su instrucción? 

-Nos resulta imposible -nos respondió el señor de 

10 Corbeil es una localidad cercana a París, donde Gaboriau ambienta El misterio de Orcival. Probablemente, la elección del 
lugar sea un homenaje de Leroux al padre del policial francés. 
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Marquet-. Además, es el caso más extraño que jamás haya 
visto. ¡Cuanto más creemos saber sobre algo, menos 
sabemos! 

Le pedimos al señor de Marquet que se dignara 
explicarnos estas últimas palabras. Y lo que nos dijo, 
cuya importancia no puede escapársele a nadie, fue lo 
siguiente: 

-Si nada se agrega a las comprobaciones materiales 
realizadas hoy por la Justicia, mucho me temo que el 
misterio que rodea al abominable atentado del que fue 
víctima la señorita Stangerson está lejos de esclarecerse; 
aunque es de esperar, en nombre de la razón humana, que 
los sondeos de las paredes, el techo y el piso del Cuarto 
Amarillo, sondeos que iniciaré mañana mismo con el 
contratista que construyó el pabellón hace cuatro años, 
nos darán la prueba de que nunca hay que perder la espe-
ranza en la lógica de las cosas. Porque el problema está 
ahí: sabemos por dónde se introdujo el asesino -entró por 
la puerta y se escondió bajo la cama mientras esperaba a 
la señorita Stangerson-; pero ¿por dónde salió? ¿Cómo pudo 
escaparse? Si no encontramos trampa, ni puerta secreta, ni 
reducto o abertura de algún tipo, si el examen de las pa-
redes e, incluso, su demolición -porque estoy decidido, y 
el señor Stangerson también lo está, a llegar hasta la 
demolición del pabellón- no revelan un pasadizo que sea 
transitable, no sólo para un ser humano, sino incluso para 
cualquier otro ser, si el cielo raso no está agujereado, 
si el piso no oculta un sitio subterráneo..., ¡habrá que 
creer en el diablo, como dice el tío Jacques! 

 
 
Y el redactor anónimo destaca en este artículo -que elegí por ser el más interesante de 

todos los que se publicaron aquel día sobre el mismo caso-, que el juez de instrucción pareció 
poner cierta intención en esta última frase: "Habrá que creer en el diablo, como dice el tío 
Jacques!". 

El artículo concluye con estas líneas: 
 
Hemos querido saber lo que el tío Jacques entendía por 

"el grito del Animalito de Dios". El propietario de la 
Posada del Torreón nos explicó que así llaman al grito 
particularmente siniestro que lanza, a veces, por la 
noche, el gato de una anciana, la tía "Agenoux"11 como la 
llaman en el lugar. La tía Agenoux es una especie de santa 
que vive en una cabaña, en el corazón del bosque, no lejos 
de la Gruta de Santa Genoveva. 

11 La expresión à genoux, literalmente, significa "de rodillas". Probablemente Ios lugareños le han puesto  este apodo a la 
anciana por su costumbre de mendigar. 
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El Cuarto Amarillo, el Animalito de Dios, la tía 
Agenoux, el diablo, santa Genoveva, el tío Jacques: he 
aquí un crimen muy embrollado, que un golpe de piqueta en 
la pared desembrollará mañana; esperémoslo, por lo menos, 
en nombre de la razón humana, como dice el juez de 
instrucción. Entretanto, se cree que la señorita 
Stangerson, que no ha cesado de delirar y que sólo 
pronuncia claramente esta palabra: "¡Asesino! ¡Asesino! 
¡Asesino! ... ", no pasará la noche... 

 
 
 
Finalmente, a última hora, el mismo periódico anunciaba que el jefe de la Súreté12 había 

telegrafiado al famoso inspector Frédéric Larsan, que había sido enviado a Londres por un 
caso de título13 robados, para que regresara de inmediato a París. 

 
 
 
2. DONDE APARECE POR PRIMERA VEZ JOSEPH  

ROULETABILLE 
  
 
Recuerdo, como si fuera ayer, la entrada del joven Rouletabille en mi habitación aquella 

mañana. Serían las ocho, y todavía estaba en la cama, leyendo el artículo de Le Matin 
referente al crimen del Glandier. 

Pero, antes que nada, llegó el momento de que les presente a mi amigo. 
Conocí a Rouletabille cuando él era un modesto reportero. En aquella época, yo debutaba 

como abogado y, a menudo, tenía ocasión de encontrarlo en los despachos de los jueces de 
instrucción, cuando yo iba a pedir un "pase" para Mazas o para Saint-Lazare14. Tenía, como 
suele decirse, "un buen balero". Su cabeza era redonda como una bola de billar y, por eso, 
pensaba yo, sus compañeros de la prensa le habían puesto ese apodo, destinado a hacerse 
famoso: "¡Rouletabille15!", "¿Has visto a Rouletabille?", "¡Ahí está ese `dichoso' 
Rouletabille!". En general, estaba colorado como un tomate, a veces alegre como unas 
castañuelas, otras serio como un papa. ¿Cómo, siendo tan joven -cuando lo vi por primera 
vez, tenía dieciséis años y medio-, ya se ganaba la vida en la prensa? Esto es lo que uno habría 
podido preguntarse si no fuera porque todos los que se le acercaban estaban al tanto de sus 
comienzos. Cuando ocurrió el caso de la mujer descuartizada de la calle Oberkampf -otra 
historia caída en el olvido- le había llevado al redactor en jefe de L´Époque16, diario que 
entonces rivalizaba en informaciones con Le Matin, el pie izquierdo que faltaba en el canasto 
en donde habían sido encontrados los tétricos despojos. Durante ocho días, la policía había 
buscado en vano ese pie izquierdo, y el joven Rouletabille lo encontró en una alcantarilla 
donde a ninguno se le había ocurrido buscar. Para eso, tuvo que integrar un equipo de 

12 La Sûreté es el servicio Francés de inteligencia de vigilancia policial. Fue fundado en 1810 y su primer jefe fue Eugene- 
François Vidoq. 
13 Los títulos son valores que se venden y compran en la Bolsa. 
14 Mazas y Saint-Lazare eran dos prisiones que se encontraban en el centro de Paris. 
15 Se lo apoda "Rouletabille", que significa, literalmente, `Rueda-tu-bola', por la forma de su cabeza y el color de su rostro, 
que remiten a una bola de billar roja y brillante. En relación con este juego, el apodo también está asociado con la capacidad 
de la bola de billar de hacer carambola, que en Lenguaje figurado se utiliza para referirse a Los aciertos intelectuales 
16 L´Époque significa, literalmente, La época. 
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alcantarilleros ocasionales, que la administración de la ciudad de París había contratado a raíz 
de los daños causados por una excepcional crecida del Sena. 

Cuando el redactor en jefe se encontró en posesión del preciado pie y comprendió las 
inteligentes deducciones que un niño había realizado para descubrirlo, se sintió dividido entre 
la admiración que le causaba tanta astucia policíaca en un cerebro de dieciséis años, y la ale-
gría de poder exhibir, en la "vitrina de despojos mortales" del diario, el pie izquierdo de la 
calle Oberkampf. 

-Con este pie -exclamó-, haré un artículo de primera plana. 
Luego, después de confiar el siniestro paquete al médico forense afectado a la redacción 

de L´Époque, le preguntó a quien pronto sería Rouletabille cuánto quería ganar por formar 
parte, en calidad de gacetillero17, de la sección de información general. 

-Doscientos francos por mes -respondió modestamente el muchacho, sorprendido hasta la 
sofocación ante semejante propuesta. 

-Recibirá doscientos cincuenta -prosiguió el redactor en jefe-, pero tendrá que declarar a 
todo el mundo que forma parte del diario desde hace un mes. Que quede claro que no fue 
usted quien descubrió el pie izquierdo de la calle Oberkampf, sino el diario L´Époque. ¡Aquí, 
mi amigo, el individuo no es nada; el diario es todo! 

Luego de lo cual, le pidió al nuevo redactor que se retirara. En el umbral de la puerta, lo 
detuvo para preguntarle el nombre. El joven respondió: 

-Joseph Joséphin. 
-Eso no es un nombre -exclamó el redactor en jefe-, pero como usted no firma, no tiene 

importancia... 
El Imberbe18  redactor hizo, de inmediato, muchos amigos, porque era servicial y estaba 

dotado de un buen humor que encantaba a los más gruñones y desarmaba a los más 
envidiosos. En el café del Colegio de Abogados, donde los reporteros de policiales se reunían 
antes de subir a la Fiscalía o a la Prefectura para buscar su crimen cotidiano, comenzó a tener 
fama de listo, la que pronto le abrió las puertas de la oficina del jefe de la Súreté. Cuando un 
caso valía la pena y Rouletabille -ya le habían puesto su sobrenombre- había sido lanzado al 
campo de batalla por su redactor en jefe, a menudo les ganaba la partida a los inspectores más 
renombrados. 

En ese mismo café del Colegio de Abogados pude conocerlo mejor. Los abogados 
penalistas y los periodistas no son enemigos, porque unos necesitan publicidad y otros 
información. Conversamos y enseguida sentí una gran simpatía por ese valiente jovencito que 
era Rouletabille. ¡Tenía una inteligencia tan lúcida y original! Y poseía una calidad de 
pensamiento que nunca encontré en otro. 

Poco tiempo después, me encomendaron la crónica judicial en Le Cri du Boulevard19. Mi 
entrada en el periodismo no podía sino estrechar los lazos de amistad que ya se habían trabado 
entre Rouletabille y yo. Finalmente, como mi nuevo amigo había tenido la idea de crear un 
breve correo de lectores judicial que le hacían firmar con el seudónimo Business20 en su diario 
L´Époque, llegué incluso a darle, frecuentemente, las informaciones legales que necesitaba. 

Casi dos años pasaron así, y cuanto más lo conocía, más lo quería, porque, bajo su 
apariencia de alegre extravagancia, había descubierto que era extraordinariamente serio para 
su edad. En fin, varias veces, yo, que estaba acostumbrado a verlo muy contento, y a menudo 

17 EL gacetillero es un periodista de menor categoría, que redacta sueltos (gacetillas) sobre hechos de diversa índole, 
habitualmente sin firma; por Lo tanto, parece el término más adecuado para traducir petit reporter, es decir, el reportero 
novato, el que ocupa el primer escalón de la jerarquía" 
18 Imberbe significa "que todavía no le ha crecido la barba". Es una alusión a la juventud del periodista. 
19 Le Cri du Boukvard es un periódico sensacionalista cuyo título significa, literalmente, El grito del bulevar. El bulevar, en 
las grandes ciudades de Francia, y sobre todo en París, era un lugar de paseo y de encuentro de la gente. El título del 
periódico alude, probablemente, a su carácter popular. 

20 Business, en inglés en el original, significa “negocios”. 
 

Página 10 de 137 

                                                           



El misterio del cuarto amarillo                           Gastón Leorux 
 

demasiado contento, lo encontraba sumido en una profunda tristeza. Quise preguntarle acerca 
de la causa de este cambio de humor, pero cada vez que lo intentaba comenzaba a reír y no 
contestaba nada. Un día, cuando le pregunté sobre sus padres, de los que nunca hablaba, se 
alejó, haciendo de cuenta que no me había oído. 

En ese momento, estalló el famoso caso del Cuarto Amarillo, que no sólo lo clasificaría 
como el primero de los reporteros, sino que lo convertiría en el primer policía del mundo, una 
doble cualidad que no debe sorprendernos encontrar en una misma persona, dado que la 
prensa cotidiana ya empezaba a transformarse y a convertirse en lo que es más o menos en la 
actualidad: la gaceta del crimen. Algunos espíritus taciturnos podrán lamentarse; yo estimo 
que hay que felicitarse. Nunca habrá suficientes armas, públicas o privadas, contra el criminal. 
A lo cual, esos espíritus taciturnos replicarán que, a fuerza de hablar de esos crímenes, la 
prensa acaba por inspirarlos. Pero con alguna gente nunca se puede tener razón, ¿no es cierto? 

Pues bien, Rouletabille se encontraba en mi habitación aquella mañana del 26 de octubre 
de 1892. Estaba más colorado que de costumbre; los ojos se le salían de las órbitas, como se 
suele decir, y parecía presa de una gran exaltación. Agitaba Le Matin con una mano febril. Me 
gritó: 

-Y bien, mi querido Sainclair... ¿Lo leyó?... 
-¿El crimen del Glandier? 
-Sí. ¡El Cuarto Amarillo! ¿Qué le parece? 
-Vaya, pienso que es el diablo o el Animalito de Dios el que cometió el crimen. 
-Hablo en serio. 
-Bueno, le diré que no creo demasiado en los asesinos que huyen atravesando las paredes. 

Para mí, el tío Jacques se equivocó al dejar el arma del crimen tras de sí y, como vive arriba 
de la habitación de la señorita Stangerson, la operación arquitectónica a la que el juez de 
instrucción va a dedicarse hoy nos dará la clave del enigma, y no tardaremos en saber por qué 
trampilla natural, o por qué puerta secreta, el buen hombre pudo deslizarse para regresar 
inmediatamente al laboratorio, junto al señor Stangerson, que no se habría percatado de nada. 
¿Qué puedo decirle? ¡Es una hipótesis!... 

Rouletabille se sentó en un sillón, encendió su pipa, de la que nunca se separaba, fumó 
unos instantes en silencio -sin duda el tiempo necesario para calmar esa fiebre que, 
visiblemente, lo dominaba- y, después, me habló con desprecio: 

-¡Jovencito! -me dijo, con un tono cuya lamentable ironía no intentaré reproducir-. 
Jovencito... Usted es abogado, y no dudo de su talento para hacer absolver a los culpables; 
pero, si algún día llega a ser juez de instrucción, ¡qué fácil le resultará hacer condenar a los 
inocentes!... Realmente tiene muchas cualidades, jovencito. 

Luego de decir estas palabras, fumó enérgicamente y continuó: 
-No encontrarán ninguna trampilla y el misterio del Cuarto Amarillo se volverá cada vez 

más misterioso. Por eso mismo me interesa. El juez de instrucción tiene razón: nunca se ha 
visto un crimen más extraño que este... 

-¿Tiene alguna idea del camino que el asesino pudo haber tomado para escapar? -le 
pregunté. 

-Ninguna -me respondió Rouletabille-, ninguna por el momento... Pero ya tengo mi 
propia idea sobre el revólver, por ejemplo... El asesino no usó el revólver... 

-¿Y quién lo utilizó? ¡Por Dios! 
-Y quién va a ser... la señorita Stangerson... 
-¡Ahora no entiendo nada! -exclamé-. Aunque, en realidad, nunca lo he entendido... 
Rouletabille se encogió de hombros: 
-¿No hay nada que le haya llamado la atención en el artículo de Le Matin? 
-La verdad que no... Todo lo que dice me pareció igualmente extraño... 
-Está bien, pero... ¿Y la puerta cerrada con llave? -Es lo único natural del relato... 
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-¡Es verdad!... ¿Y el cerrojo?... 
-¿El cerrojo? 
-El cerrojo echado por dentro... ¡Cuántas precauciones tomó la señorita Stangerson...! Yo 

creo que la señorita Stangerson sabía que tenía motivos para temerle a alguien; había tomado 
sus precauciones; incluso se había apoderado del revólver del tío Jacques, sin avisarle. 
Seguramente, no quería asustar a nadie; sobre todo, no quería asustar a su padre... Lo que la 
señorita Stangerson temía ocurrió... y se defendió. Hubo una pelea, y utilizó hábilmente su 
revólver para herir al asesino en la mano -así se explica la huella de la ancha mano de hombre 
ensangrentada en la pared y en la puerta, de ese hombre que buscaba casi a tientas una salida 
para huir-, pero no disparó con suficiente rapidez como para escapar del golpe terrible que iba 
a recibir en la sien derecha. 

-¿Entonces no fue el revólver el que hirió a la señorita Stangerson en la sien? 
-El diario no lo dice y yo, por mi parte, no lo creo así, porque me parece lógico que el 

revólver haya sido usado por la señorita Stangerson contra el asesino. Ahora bien, ¿cuál era el 
arma del asesino? Ese golpe en la sien parecería probar que el asesino quiso matar a la 
señorita Stangerson, después de intentar en vano estrangularla... El asesino debía saber que el 
desván estaba habitado por el tío Jacques, y pienso que es una de las razones por las que quiso 
actuar con un arma silenciosa, tal vez una cachiporra o un martillo... 

-¡Todo eso no nos explica cómo salió nuestro asesino del Cuarto Amarillo! -repuse. 
-Por supuesto -respondió Rouletabille levantándose-; y, como hay que explicarlo, voy al 

castillo de Glandier, y vine a buscarlo para que me acompañe... 
-¡Yo! 
-Sí, mi querido amigo, lo necesito. L´Époque me encomendó definitivamente este caso, y 

tengo que aclararlo lo antes posible. 
-Pero, ¿en qué puedo ayudarlo? 
-Roben Darzac está en el castillo de Glandier. 
-Es cierto... ¡Y debe de estar desesperado!  
-Tengo que hablar con él... 
Rouletabille pronunció esta frase con un tono que me sorprendió:  
-¿Acaso ve algo interesante por ese lado?... -le pregunté.  
-Sí. 
Y no quiso decir nada más. Pasó a mi salón rogándome que me arreglara de prisa. 
Yo conocía a Robert Darzac por haberle hecho un gran favor judicial en un proceso civil, 

cuando era secretario del letrado BarbetDelatour. Robert Darzac, que en aquella época tenía 
unos cuarenta años, era profesor de Física en la Sorbona21. Estaba íntimamente relacionado 
con los Stangerson, porque, luego de siete años de cortejarla asiduamente, finalmente estaba a 
punto de casarse con la señorita Stangerson, una mujer de cierta edad (tendría unos treinta y 
cinco años) pero todavía muy hermosa. 

Mientras me vestía, le grité a Rouletabille, que comenzaba a impacientarse en mi salón: 
-¿Tiene alguna idea sobre la condición del asesino? 
-Sí -respondió-. Lo imagino, si no hombre de mundo, por lo menos de una clase bastante 

alta... Todavía no es más que una impresión... 
-¿Y qué le hace tener esa impresión? 
-Pues bien -replicó el muchacho-, la boina mugrienta, el pañuelo vulgar y las huellas de 

los zapatos toscos en el suelo... 
-Comprendo.-exclamé-. ¡No se dejan tantas huellas tras de sí, cuando son la expresión de 

la verdad! 
-¡Algo lograremos de usted, mi querido Sainclair! -concluyó Rouletabille. 

21 Universidad de la Sorbona tiene su origen en el Centro Francés de Educación, fundado por Rohert de Sorbon en 1257. 
Desde 1896, la Sorbona es la Universidad de París 
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3. "UN HOMBRE PASÓ COMO UNA SOMBRA A TRAVÉS DE LOS 
POSTIGOS" 

 
 
Media hora después, Rouletabille y yo estábamos en el andén de la estación de Orleans, 

esperando que saliera el tren que nos dejaría en Épinay-sur-Orge. Vimos llegar a las 
autoridades judiciales de Corbeil, representadas por el señor de Marquet y su secretario. El 
señor de Marquet había pasado la noche en París -con su secretario- para asistir, en la Scala, al 
ensayo general de una revista22 de la que era el autor encubierto, y que había firmado 
simplemente como Castigat Ridendo23. 

El señor de Marquet empezaba a envejecer noblemente. Era un hombre cortés y galante, 
y la única pasión de su vida había sido el arte dramático. En su carrera de magistrado, sólo se 
había interesado realmente por los casos que podían procurarle por lo menos el tema de un 
acto. Aunque con los importantes contactos que tenía pudo haber aspirado a los más altos 
puestos judiciales, en realidad sólo había trabajado para "llegar" al romántico Porte-Saint-
Martin o al pensativo Odéon24. Tal ideal lo había conducido, ya mayor, a ser juez de 
instrucción en Corbeil, y a firmar Castigat Ridendo una breve pieza picante en la Scala. 

El caso del Cuarto Amarillo, por sus rasgos inexplicables, debía seducir a un espíritu 
tan... literario. Le interesaba prodigiosamente, y el señor de Marquet se entregó a él menos 
como magistrado ávido de conocer la verdad que como aficionado a las comedias de enredos, 
que concentra toda su atención en la intriga, y que, sin embargo, a nada teme más que a llegar 
al final del último acto, donde todo se explica. 

Así pues, cuando nos encontramos con ellos, oí cómo el señor de Marquet le decía a su 
secretario en un suspiro: 

-¡Ojalá, mi querido señor Maleine, que este contratista no nos eche abajo, con su piqueta, 
un misterio tan hermoso! 

-No se preocupe -respondió Maleine-; su piqueta quizás eche abajo el pabellón, pero 
dejará intacto nuestro caso. Examiné las paredes y estudié el cielo raso y el piso, y de esto 
entiendo bastante. A mí no me engañan. Podemos estar tranquilos. No descubriremos nada. 

Luego de haber serenado así a su jefe, el señor Maleine nos señaló con un discreto 
movimiento de cabeza. El señor de Marquet frunció el ceño y, cuando vio acercarse a 
Rouletabille, quien ya se descubría, se precipitó hacia una de las puertas y subió al tren de un 
salto, diciéndole a media voz a su secretario: 

-¡Sobre todo, nada de periodistas! 
El señor Maleine replicó: 
-¡Entendido! 
Detuvo la carrera de Rouletabille y pretendió impedir que subiera al compartimiento del 

juez de instrucción. 
-Perdonen, señores. Este compartimiento está reservado... 
-Soy periodista, señor. Redactor de L'Époque -dijo mi joven amigo, y le prodigó una gran 

cantidad de saludos y cortesías-, y tengo que decirle unas palabras al señor de Marquet. 
-El señor de Marquet está muy ocupado con su investigación... 
-¡Oh! Créame, su investigación me es absolutamente indiferente... Yo no escribo sobre 

perros atropellados -declaró el joven Rouletabille, cuyo labio inferior expresaba en ese 

22 La revista es un espectáculo teatral, de asunto humorístico, que alterna números de baile y de canto. Por su índole popular 
y picaresca, es considerada un género menor. 
23 El título de la obra es una alusión al lema de la comedia latina (y casi podría decirse, de la comedia en general) Castigat 
Ridendo Mores, que significa “corregir las costumbres a través de la risa”.  
24 Porte-Saint-Martin y Odéon eran dos teatros parisinos. En el primero, se representaban melodramas sentimentales, en tanto 
el segundo apuntaba a un público de mayor rigor intelectual. De ahí, los respectivos calificativos de romántico y pensativo. 
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momento un infinito desprecio por la literatura de los "informadores generales25"-. Soy 
cronista de espectáculos... y como esta noche tengo que hacer una breve crítica sobre la 
revista de la Scala... 

-Suba, señor, por favor... -dijo el secretario, apartándose. 
Rouletabille ya estaba en el compartimiento. Lo seguí. Me senté a su lado; el secretario 

subió y cerró la puerta. 
El señor de Marquet miraba a su secretario. 
-¡Oh, señor! -comenzó Rouletabille-. No culpe "a este buen hombre" si transgredí sus 

órdenes; no es con el señor de Marquet con quien quiero tener el honor de hablar, ¡sino con el 
señor Castigat Ridendo!... Como cronista de teatro de L´Époque, permítame felicitarlo... 

Y Rouletabille, luego de presentarme, se presentó a su vez. 
El señor de Marquet acariciaba su barba puntiaguda con un gesto inquieto. En pocas 

palabras le explicó a Rouletabille que era un autor demasiado modesto para desear que el velo 
de su seudónimo se corriera públicamente, y esperaba que el entusiasmo del periodista por la 
obra del dramaturgo no llegara a descubrir al público que el señor Castigat Ridendo no era 
otro sino el juez de instrucción de Corbeil. 

-La obra del autor dramático podría perjudicar -añadió, con una ligera vacilación a la obra 
del magistrado... sobre todo en la provincia, donde todo es un poco rutinario... 

-¡Oh! ¡Cuente con mi discreción! -exclamó Rouletabille levantando las manos y poniendo 
al Cielo de testigo. 

En ese momento, el tren arrancó... 
-¡Ya salimos! -dijo el juez de instrucción, sorprendido de vernos hacer el viaje con él. 
-Sí, señor, la verdad se pone en marcha... -dijo el reportero, sonriendo amablemente-, en 

marcha hacia el castillo de Glandier... ¡Bonito caso, señor de Marquet, bonito caso!... 
-¡Oscuro caso! Increíble, insondable, inexplicable caso... Y sólo temo una cosa, señor 

Rouletabille... y es que los periodistas metan sus narices por querer explicarlo... 
Mi amigo recibió la indirecta. 
-Sí -dijo simplemente-, es de temer... Se meten en todo... En cuanto a mí, señor juez de 

instrucción, sólo le hablo porque la casualidad, la pura casualidad, me puso en su camino y 
casi en su compartimiento. 

-¿Adónde va usted? -preguntó el señor de Marquet. 
-Al castillo de Glandier -dijo Rouletabille sin vacilar. El señor de Marquet se sobresaltó. 
-¡No podrá entrar, señor Rouletabille!... 
-¿Usted me lo impedirá? erijo mi amigo, ya dispuesto a dar batalla. 
-¡Claro que no! Aprecio demasiado a la prensa y a los periodistas para mostrarme 

desagradable en ningún caso, pero el señor Stangerson ha prohibido la entrada a todo el 
mundo. Y la puerta está bien custodiada. Ayer, ni un solo periodista pudo cruzar el vallado del 
Glandier. 

-Tanto mejor -replicó Rouletabille-, llego a tiempo. 
El señor de Marquet apretó los labios y pareció dispuesto a mantener un obstinado 

silencio. Sólo se distendió un poco cuando Rouletabille no quiso ocultarle por más tiempo que 
íbamos al Glandier para estrechar la mano "de un viejo amigo íntimo", ya que así se refirió a 
Robert Darzac, a quien, a lo sumo, había visto una vez en su vida. 

-¡Pobre Robert! -continuó el joven reportero-. ¡Pobre Robert! Es capaz de morir... Amaba 
tanto a la señorita Stangerson... 

-Verdaderamente da pena ver el dolor del señor Darzac... -dejó escapar, como a su pesar, 
el señor de Marquet. 

-Pero es de esperar que la señorita Stangerson se salve... 

25 El autor utiliza en este caso una expresión inventada, faits diversiers, formada a partir de faits divers ('información 
general'), por lo cual he optado por la traducción informadora generales 
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Ojalá... Su padre me decía ayer que, si llegara a sucumbir, él no tardaría mucho en 
reunirse con ella en la tumba... ¡Qué pérdida incalculable para la ciencia! 

-La herida en la sien es grave, ¿no es cierto?... 
¡Claro! Pero es una suerte increíble que no haya sido mortal... ¡Recibió un golpe tan 

fuerte! 
-Entonces, no fue el revólver lo que hirió a la señorita Stangerson 
-dijo Rouletabille, lanzándome una mirada triunfal. 
El señor de Marquet parecía muy molesto. 
-¡Yo no he dicho nada, no quiero decir nada y no diré nada! Y se volvió hacia su 

secretario como si ya no nos conociera. 
Pero no era tan fácil deshacerse de Rouletabille. Este se acercó al juez de instrucción y, 

mostrándole un ejemplar de Le Matin que sacó de su bolsillo, le dijo: 
-Hay una cosa, señor juez de instrucción, que puedo preguntarle sin ser indiscreto. ¿Leyó 

el relato de Le Matin? Es absurdo, ¿no es cierto? 
-Para nada, señor... 
-¡Cómo dice! El Cuarto Amarillo sólo tiene una ventana enrejada cuyos barrotes no 

fueron arrancados, y una puerta que han echado abajo... ¡Y no pueden encontrar al asesino! 
-¡Así es, señor! ¡Así es!... ¡Así es como se plantea el interrogante!... 
Rouletabille no dijo nada más y se perdió en pensamientos desconocidos... Así pasaron 

quince minutos. 
Cuando volvió a la realidad, dirigiéndose de nuevo al juez de instrucción, dijo: 
-¿Cómo estaba peinada la señorita Stangerson esa noche? 
-No entiendo adónde quiere llegar -dijo el señor de Marquet. 
-Es algo de gran importancia -replicó Rouletabille-. Llevaba el pelo en bandós26, ¿no es 

cierto? ¡Estoy seguro de que esa noche, la noche de la tragedia, llevaba el pelo en bandós! 
-Pues bien, señor Rouletabille, se equivoca -respondió el juez de instrucción-. Esa noche, 

la señorita Strangerson tenía todo el cabello recogido en un rodete en la cabeza... Debe de ser 
su peinado habitual... Con la frente completamente descubierta..., se lo puedo asegurar porque 
examinamos detenidamente la herida. No había sangre en el cabello... y nadie tocó su peinado 
desde el atentado. 

-¿Está seguro? ¿Está seguro de que la señorita Stangerson, la noche del atentado, no tenía 
el pelo en bandós?... 

-Completamente seguro -prosiguió el juez sonriendo-, porque, precisamente, todavía 
recuerdo al doctor diciéndome, mientras yo examinaba la herida: "Es una lástima que la 
señorita Stangerson tenga la costumbre de peinarse con el cabello recogido, dejando la frente 
golpe que recibió en la sien". Ahora bien, le diré que me parece extraño que le dé 
importancia... 

-¡Oh! Si no tenía el pelo en bandós, ¿adónde vamos a parar? -se lamentó Rouletabille-. 
¿Adónde vamos aparar? Tendré que informarme al respecto. -E hizo un gesto de desolación. 

-¿Y la herida en la sien es terrible? -volvió a preguntar. 
-Terrible. 
-Por último, ¿qué arma se usó? 
-Eso, señor, es secreto de instrucción. 
-¿Encontró el arma? 
El juez de instrucción no respondió. 
-¿Y la herida en la garganta? 
En este punto, el juez de instrucción aceptó confiarnos que la herida en la garganta era tal 

26 La expresión en bandós es un galicismo ampliamente utilizado en castellano para designar un tipo de peinado femenino 
característico de la época. En él, el cabello, dividido con raya al medio, se distribuye en dos ondas que cubren la sien y la 
oreja. 
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que podían afirmar que, si el asesino hubiera apretado esa garganta unos segundos más, la 
señorita Stangerson habría muerto estrangulada. 

-El caso, tal como lo refiere Le Matin -continuó Rouletabille, obstinado-, me parece cada 
vez más inexplicable. ¿Puede decirme, señor juez, cuántas aberturas, puertas y ventanas hay 
en el pabellón? 

-Hay cinco -respondió el señor de Marquet, después de haber tosido dos o tres veces, pero 
sin poder resistir más el deseo que tenía de exponer todo el increíble misterio del caso que 
instruía-. Hay cinco, contando la puerta del vestíbulo, que es la única de entrada del pabellón, 
una puerta que siempre está cerrada automáticamente y que, tanto desde adentro como desde 
afuera, sólo se puede abrir con un par de llaves especiales de las que el tío Jacques y el señor 
Stangerson nunca se separan. La señorita Stangerson no las necesita porque el tío Jacques 
vive en el pabellón y ella, durante el día, está siempre con su padre. Cuando los cuatro 
entraron precipitadamente en el Cuarto Amarillo, cuya puerta habían conseguido derribar, la 
puerta de entrada del vestíbulo, por su parte, había permanecido cerrada como todos los días, 
y una de las dos llaves de esa puerta estaba en el bolsillo del señor Stangerson y la otra, en el 
del tío Jacques. En cuanto a las ventanas del pabellón, son cuatro: la única ventana del Cuarto 
Amarillo, las dos ventanas del laboratorio y la ventana del vestíbulo. La ventana del Cuarto 
Amarillo y las del laboratorio dan al campo; sólo la ventana del vestíbulo da al parque. 

- ¡Por esa ventana salió del pabellón!-exclamó Rouletabille. 
-¿Cómo lo sabe? -preguntó el señor de Marquet, clavando en mi amigo una extraña 

mirada. 
-Ya veremos más tarde de qué modo se escapó el asesino del Cuarto Amarillo -replicó 

Rouletabille-, pero tuvo que salir del pabellón por la ventana del vestíbulo... 
-Una vez más, ¿cómo lo sabe? 
-¡Por Dios, es muy simple! Al no poder huir por la puerta del pabellón, tiene que salir por 

una ventana y, para que pase, tiene que haber por lo menos una ventana que no esté enrejada. 
La ventana del Cuarto Amarillo está enrejada porque da al campo; las dos ventanas del 
laboratorio deben de estarlo por la misma razón. Y dado que el asesino huyó, me imagino que 
encontró una ventana sin barrotes, y tiene que ser la del vestíbulo que da al parque, es decir, al 
interior de la propiedad. ¡No es nada del otro mundo!... 

-Sí -dijo el señor de Marquet-, pero lo que usted no podía adivinar era que esa ventana del 
vestíbulo, que es la única, en efecto, que no tiene barrotes, posee unos sólidos postigos de 
hierro. Ahora bien, esos postigos de hierro permanecieron cerrados por dentro con su pestillo 
de hierro, y sin embargo, tenemos pruebas de que el asesino, en efecto, huyó del pabellón por 
esa misma ventana. Rastros de sangre en la pared interior y en los postigos, y huellas de pasos 
en la tierra, pasos completamente similares a los que medí en el Cuarto Amarillo, atestiguan 
que el asesino se escapó por ahí. Pero entonces, ¿cómo lo hizo, si los postigos permanecieron 
cerrados por dentro? Pasó como una sombra a través de los postigos. Y, finalmente, lo más 
desconcertante de todo es haber encontrado la huella del asesino, en el momento en que este 
huía del pabellón, cuando es imposible tener la menor idea del modo en que el asesino salió 
del Cuarto Amarillo, ya que debió atravesar, forzosamente, el laboratorio para llegar al 
vestíbulo. ¡Ah, sí, señor Rouletabille! Este caso es alucinante... ¡Es un bonito caso, ya lo creo! 
Y llevará mucho tiempo encontrar su solución, ¡eso espero!... 

-¿Qué es lo que espera, señor juez de instrucción?... 
El señor de Marquet se rectificó: 
-... No lo espero... Lo creo... 
-¿Entonces cerraron la ventana, por dentro, después de que huyó el asesino? -preguntó 

Rouletabille. 
-Seguramente, y eso me parece, por el momento, natural aunque inexplicable... Porque 

habría un cómplice o varios cómplices..., y no los veo... 
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Luego de un silencio, agregó: 
-¡Ah! Si la señorita Stangerson se sintiera bien hoy para interrogarla... 
Rouletabille, continuando con su razonamiento, preguntó: 
-¿Y el desván? Tiene que haber una abertura en el desván. 
-Sí, en efecto, no la había contado; así serían seis aberturas. Arriba hay una ventanita, 

más bien un tragaluz y, como da al exterior de la propiedad, el señor Stangerson también 
mandó poner barrotes. En ese tragaluz, como en las ventanas de la planta baja, los barrotes 
estaban intactos; y los postigos, que, como es lógico, se abren por dentro, permanecieron 
cerrados. Por lo demás, no descubrimos nada que pueda hacernos sospechar que el asesino 
haya pasado por el desván. 

-¡Así que para usted, señor juez de instrucción, no caben dudas de que asesino escapó, 
aunque no se sepa cómo, por la ventana del vestíbulo! 

-Todo lo demuestra... 
-Yo también lo creo -asintió gravemente Rouletabille. Hizo un silencio y prosiguió: 
-Si no encontró ningún rastro del asesino en el desván, como, por ejemplo, esos pasos 

negruzcos que se advierten en el suelo del Cuarto Amarillo, habrá concluido que él no robó el 
revólver del tío Jacques...  

-No hay más huellas, en el desván, que las del tío Jacques -replicó 
el juez con un significativo movimiento de la cabeza, y se decidió a completar su idea-. 

El tío Jacques estaba con el señor Stangerson... Afortunadamente para él... 
-Entonces, ¿qué papel desempeña el revólver del tío Jacques en el drama? Parece quedar 

demostrado que esa arma sirvió más para herir al asesino que a la señorita Stangerson... 
Sin responder a esta pregunta, que, sin duda, lo intrigaba, el señor de Marquet nos 

informó que habían encontrado las dos balas en el Cuarto Amarillo, una en una pared, la que 
estaba manchada por la mano roja -una mano roja de hombre-, y la otra, en el cielo raso. 

-¡Oh! ¡Oh! ¡En el cielo raso! -repitió a media voz Rouletabille-. ¡Con que... en el cielo 
raso! ¡Eso es muy curioso... en el cielo raso!... 

Se puso a fumar en silencio, envolviéndose en una nube de humo. Cuando llegamos a 
Épinay-sur-Orge, tuve que darle un golpe en el hombro para despertarlo de su sueño y traerlo 
de vuelta al andén. 

Allí, el magistrado y su secretario nos saludaron, dándonos a entender que ya nos habían 
visto lo suficiente; luego subieron rápidamente a un cabriolé27 que los esperaba. 

-¿Cuánto tiempo se tarda en ir a pie de aquí hasta el castillo de Glandier? -le preguntó 
Rouletabille a un empleado del ferrocarril. 

-Una hora y media, una hora cuarenta y cinco sin apurarse -respondió el hombre. 
Rouletabille miró el cielo, lo encontró conveniente para él y, sin duda, para mí, porque 

me tomó del brazo y me dijo: 
-¡Vamos!... Necesito caminar. 
-¿Y bien? -le pregunté-. ¿Se va desembrollando el asunto? 
-¡Oh! -exclamó -. ¡Oh! ¡No hay nada desembrollado en absoluto!... ¡Está aún más 

embrollado que antes! Pero tengo una idea. 
-Dígala. 
-¡Oh! No puedo decir nada por el momento... Mi idea es una cuestión de vida o muerte 

para dos personas por lo menos. 
-¿Cree que hay cómplices? 
-No lo creo... 
Nos quedamos callados un instante; luego continuó: 
-Es una suerte que hayamos encontrado a ese juez de instrucción a su secretario... ¡Vio! 

¿Qué le había dicho sobre el revólver?... Tenía la cabeza inclinada hacia el camino, las manos 

27 Un cabriolé es un coche de caballos ligero, de dos ruedas, que tiene una capota plegable 
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en los bolsillos, y silbaba. Al cabo de un instante, lo oí murmurar: 
-¡Pobre mujer!... 
-¿Se lamenta por la señorita Stangerson?... 
-Sí, es una mujer muy noble y muy digna de piedad... Tiene mucho, muchísimo carácter... 

Me imagino... Me imagino... 
-¿Conoce, pues, a la señorita Stangerson? 
-Yo, para nada... Sólo la vi una vez... 
-¿Por qué dijo que tiene mucho carácter? 
-Porque supo enfrentar al asesino, porque se defendió con valor, y, sobre todo, sobre 

todo, por la bala en el cielo raso. 
Miré a Rouletabille, preguntándome in petto28 si se estaba burlando de mí o si se había 

vuelto loco de repente. Pero me di cuenta de que el muchacho nunca había tenido menos 
ganas de reír que en ese momento, y el brillo inteligente de sus pequeños ojos redondos me 
dio seguridad acerca del estado de su mente. Y, además, ya me había acostumbrado un poco a 
sus frases cortadas... cortadas para mí, que a menudo no encontraba en ellas más que 
incoherencia y misterio hasta que, con unas pocas frases rápidas y precisas, me permitía 
retomar el hilo de su pensamiento. Entonces todo se aclaraba de pronto: las palabras que había 
dicho, y que me habían parecido carentes de sentido, se unían con una facilidad y una lógica 
tal que no podía comprender cómo no lo había entendido antes. 

 
 
4. "EN EL SENO DE UNA NATURALEZA SALVAJE" 
 
 
El castillo de Glandier es uno de los más antiguos de la región de Île-de-France, donde 

todavía se alzan tantos ilustres monumentos de la época feudal. Construido en el corazón de 
los bosques, durante el reinado de Felipe el Hermoso29, se levanta a unos cientos de metros 
del camino que va del pueblo de Sainte-Geneviéve-des-Bois a Montlhéry. Cúmulo de 
construcciones disparatadas, se halla dominado por un torreón30. Cuando el visitante sube los 
escalones oscilantes de ese antiguo torreón y desemboca en la pequeña plataforma donde, en 
el siglo XVII, Georges-Philibert de Séquigny, señor del Glandier, Maisons-Neuves y otros 
lugares, hizo edificar la actual linterna31  -de un abominable estilo rococó32 - puede divisar, a 
tres leguas33 de allí, por encima del valle y de la llanura, la orgullosa torre de Montlhéry. El 
torreón y la torre todavía se miran, después de tantos siglos, y parece que se cuentan, por 
encima de las verdes florestas o de los bosques muertos, las más antiguas leyendas de la 
historia de Francia. Se dice que el torreón del Glandier vela por una sombra heroica y santa, la 
de la buena patrona de París, ante quien retrocedió Atila34. Santa Genoveva duerme su último 
sueño en los antiguos fosos del castillo. En verano, los enamorados, balanceando con una 
mano distraída la canasta de los almuerzos campestres, vienen a soñar o a intercambiar 
juramentos ante el sepulcro de la santa, piadosamente florecida de nomeolvides. No lejos de 
este sepulcro, hay un pozo que contiene, según dicen, agua milagrosa. El agradecimiento de 

28 In petto significa “para mis adentros”, en italiano en el original. 
29 El rey Felipe IV, llamado el Hermoso, gobernó Francia entre 1285 y 1314. 
30 El torreón (en francés, donjon) era la torre principal que dominaba el castillo fortificado y constituía el último 
atrincheramiento de la guarnición. Un castillo puede tener muchas torres, pero el torreón tiene una función defensiva. Esta 
descripción coincide con las características del torreón del Glandier, que está en el límite de la muralla. 
31 La linterna es una torrecilla, más alta que ancha y con ventanas, que sirve de remate a varios tipos de edificio. 
32 El rococó, estilo artístico del siglo XVIII, se caracteriza, en arquitectura, por su excesiva ornamentación. 
33 Tres leguas equivalen, aproximadamente, a 18 km. 
34 Según la leyenda, santa Genoveva (¿422?-¿500?), patrona de París, en el año 451 vaticinó la invasión de los hunos, 
encabezada por Atila, y salvó a la ciudad con sus oraciones. Se dice que fue enterrada en París, en la iglesia de San Pedro y 
San Pablo, no en el castillo de Glandier, como afirma Leroux más adelante. 
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las madres levantó en este lugar una estatua a santa Genoveva, y colgó a sus pies las botitas o 
los gorros de los niños salvados por esta agua sagrada. 

En un lugar de tales características, que parecía pertenecer por completo al pasado, el 
profesor Stangerson y su hija habían venido a instalarse para preparar la ciencia del futuro. Su 
aislamiento en la profundidad de los bosques les gustó desde el primer momento. Viejas 
piedras y grandes robles serían los únicos testigos de sus trabajos y de sus esperanzas. El 
Glandier, antiguamente Glandierum, se llamaba así por la gran cantidad de bellotas35 que, 
desde siempre, se habían recogido en aquel lugar. Esta tierra, hoy tristemente célebre, había 
reconquistado, debido a la negligencia o al abandono de los propietarios, el aspecto salvaje de 
una naturaleza primitiva; tan sólo los edificios que allí se ocultaban habían conservado la 
huella de extrañas metamorfosis. Cada siglo había dejado en ellos su impronta: un fragmento 
arquitectónico al que se unía el recuerdo de algún acontecimiento terrible, de alguna 
sangrienta aventura; y, por tal razón, este castillo, a donde iba a refugiarse la ciencia, parecía 
ser el más indicado para servir de escenario a misterios de espanto y de muerte. 

Dicho esto, no puedo evitar hacer una reflexión, que es la siguiente. 
Si me he detenido un poco en hacer esta triste pintura del Glandier no es porque haya 

encontrado la ocasión dramática para "crear la atmósfera" necesaria para los dramas que van a 
desarrollarse ante los ojos del lector, ya que, en realidad, mi principal preocupación, en todo 
este caso, consistirá en ser lo más directo posible. No tengo la pretensión de ser un escritor. 
Quien dice escritor dice, casi siempre, novelista y, ¡por Dios!, el misterio del Cuarto Amarillo 
está lo suficientemente cargado de trágico horror real como para precisar de la literatura. No 
soy y no quiero ser más que un fiel "cronista". Como debo relatar el acontecimiento, sitúo este 
acontecimiento en su marco, eso es todo. Es perfectamente natural que sepan ustedes dónde 
suceden las cosas. 

Vuelvo al señor Stangerson. Cuando compró la propiedad, aproximadamente unos quince 
años antes de la tragedia que nos ocupa, hacía mucho tiempo que nadie habitaba el Glandier. 
Otro viejo castillo de los alrededores, construido en el siglo XIV por Jean de Belmont, 
también estaba abandonado, de tal modo que la región se hallaba prácticamente deshabitada. 
Algunas casitas al costado del camino que conduce a Corbeil, una posada, la Posada del 
Torreón, que ofrecía una pasajera hospitalidad a los carreteros, eran prácticamente los únicos 
vestigios de la civilización en aquel lugar abandonado, difícil de encontrar a unas pocas 
leguas de la capital. Pero ese completo abandono había sido la razón determinante de la 
elección del señor Stangerson y de su hija. El señor Stangerson ya era famoso; acababa de 
volver de América, donde sus trabajos habían tenido una resonancia considerable. El libro que 
había publicado en Filadelfia36, La disociación de la materia por acciones eléctricas, había 
provocado la protesta de todo el mundo científico. El señor Stangerson era francés, pero de 
familia estadounidense. Unos asuntos de herencia muy importantes lo habían retenido durante 
varios años en los Estados Unidos. Allí había continuado una obra comenzada en Francia y 
había regresado a Francia para terminarla, después de haber amasado una enorme fortuna, una 
vez que los juicios sucesorios terminaran favorablemente, sea por sentencias que le dieron 
razón, sea mediante acuerdos. Esa fortuna fue bienvenida. Al señor Stangerson, que habría 
podido, si hubiera querido, ganar millones de dólares explotando o haciendo explotar dos o 
tres de sus descubrimientos químicos relacionados con nuevas técnicas de tintura, siempre le 
repugnó emplear en beneficio propio el don maravilloso de inventar que había recibido de la 
naturaleza; pero no pensaba que su genio le perteneciera. Se lo debía a los hombres, y todo lo 
que su genio traía al mundo iba a parar, por esa voluntad filantrópica37, al dominio público. Si 

35 En latín, bellota se dice glans, glandis. Glandierum significa, literalmente, “lugar de las bellotas”. Las bellotas, por su 
parte, son el fruto de árboles como la encina y el roble; se emplean, principalmente, para alimentar los cerdos. 
36 Filadelfia es una importante ciudad industrial y puerto del estado de Pensilvania, en EE.UU. Allí publicó Poe "Los 
crímenes de la calle Morgue". 
37 La filantropía (del griego phylos, “amor”, y anthropos, “hombre”) es el amoral género humano. 
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no intentó disimular la satisfacción que le causaba la posesión de aquella fortuna inesperada 
que le permitiriá entregarse por entero a su pasión por la ciencia pura, el profesor debió 
alegrarse también, al parecer, por otro motivo. La señorita Stangerson tenía veinte años 
cuando su padre volvió de América y compró el Glandier. Era más bonita de lo que se podría 
imaginar: poseía, a la vez, toda la gracia parisina de su madre, muerta al dar a luz, y todo el 
esplendor y la riqueza de la joven sangre americana de su abuelo paterno, William 
Stangerson. Este, que había nacido en Filadelfia, debió naturalizarse francés, obedeciendo a 
las exigencias familiares, cuando contrajo matrimonio con una francesa, quien sería la madre 
del ilustre Stangerson. Así se explica la nacionalidad francesa del profesor Stangerson. 

Veinte años, adorablemente rubia, ojos celestes, tez blanca como la leche, radiante y de 
una salud espléndida, Mathilde Stangerson era una de las más hermosas jóvenes casaderas en 
todo el antiguo y el nuevo continente. Era un deber para su padre, a pesar del previsible dolor 
de una separación inevitable, pensar en ese casamiento, y no debió disgustarse al ver llegar la 
dote38. Aunque no dejó, por ese motivo, de "internarse" en el Glandier con su hija, aun cuando 
sus amigos esperaban que presentara a la señorita Mathilde en sociedad. Algunos fueron a 
verlo y le manifestaron su asombro. A las preguntas que le hicieron, el profesor respondió: 
"Es la voluntad de mi hija. Soy incapaz de negarle nada. Fue ella la que eligió el Glandier". 
Interrogada a su vez, la jovencita replicó con serenidad: "¿En dónde podríamos trabajar mejor 
que en esta soledad?". Porque la señorita Mathilde Stangerson ya colaboraba con la obra de su 
padre, pero todavía no era posible imaginar que su pasión por la ciencia llegaría a hacerle 
rechazar a todos los pretendientes que se le presentaron durante más de quince años. Pero por 
más retirados que vivieran padre e hija, tuvieron que hacerse presentes en algunas recepciones 
oficiales, y, en ciertas épocas del año en dos o tres salones de personas de su amistad, donde 
la gloria dei profesor y la belleza de Mathilde causaron sensación. Al principio, la extrema 
frialdad de la joven no desanimó a los pretendientes; pero, al cabo de unos años, se cansaron. 
Uno solo persistió con una suave tenacidad y se hizo merecedor del nombre de novio eterno, 
que él aceptó con melancolía: era Robert Darzac. Ahora, la señorita Stangerson ya no era 
joven, y parecía que, si no había encontrado motivos para casarse hasta los treinta y cinco 
años de edad, no los descubriría jamás. Evidentemente, tal argumento carecía de valor para 
Robert Darzac, ya que él no dejaba de hacerle la corte, si todavía se puede llamar "cortejo" a 
las atenciones delicadas y tiernas que se prodigan a una mujer de treinta y cinco años, que se 
ha quedado soltera y ha declarado que no se casará. 

Pero de pronto, unas semanas antes de los acontecimientos que nos ocupan, un rumor al 
que al principio no se le dio mayor importancia -tan increíble parecía- se propagó por París. 
¡La señorita Stangerson consentía, por fin, en premiar la inextinguible llama de Robert 
Darzac! Sólo cuando se comprobó que el mismo Robert Darzac no desmentía tales 
comentarios nupciales, se consideró, finalmente, que podía haber algo de cierto en un rumor 
tan inverosímil. Por fin, el señor Stangerson tuvo a bien anunciar, un día en que salía de la 
Academia de Ciencias, que la boda de su hija y Robert Darzac se celebraría en la intimidad 
del castillo de Glandier, tan pronto como su hija y él hubieran dado el último toque al informe 
que resumiría todos sus trabajos sobre La disociación de la materia, es decir, el retorno de la 
materia al éter39. Los recién casados se instalarían en el Glandier, y el yerno colaboraría en la 
obra a la que padre e hija habían consagrado su vida. 

El mundo científico todavía no había tenido tiempo de recuperarse de esta noticia cuando 
se enteró del intento de asesinato de la señorita Stangerson, que había ocurrido en las 
condiciones fantásticas que hemos enumerado y que nuestra visita al castillo va a permitirnos 

38 Como las mujeres, tradicionalmente, no trabajaban, debían aportar al matrimonio una dote, es decir, dinero o bienes, que 
ayudaría al marido a mantenerlas. 
39 El éter es una sustancia invisible, que se supone que es el medio transmisor de todas las manifestaciones de energía. Los 
físicos del siglo XIX la creyeron universal y la imaginaron como principio de la materia. La teoría de la relatividad de 
Einstein invalidó esta teoría del éter 
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precisar aún más. 
No he dudado en darle al lector todos estos detalles retrospectivos, que conocía a raíz de 

mis relaciones de negocios con Robert Darzac, para que, al cruzar el umbral del Cuarto 
Amarillo, supiera tanto como yo. 

 
 
 
5. DONDE JOSEPH ROULETABILLE LE DIRIGE A ROBERT 

DARZAC UNA FRASE QUE PRODUCE SU PEQUEÑO EFECTO 
 
 
Hacía unos minutos que Rouletabille y yo caminábamos a lo largo de una tapia que 

bordeaba la vasta propiedad del señor Stangerson, y ya divisábamos la reja de entrada cuando 
atrajo nuestra atención un personaje que, encorvado a medias hacia el suelo, parecía tan 
ocupado que no nos vio llegar. Por momentos se inclinaba, se acostaba casi, en el suelo; por 
momentos se levantaba y observaba atentamente la tapia; unas veces miraba el hueco de su 
mano, después daba grandes pasos, luego se ponía a correr y volvía a mirar el hueco de su 
mano derecha. Rouletabille me detuvo con un gesto: 

-¡Silencio! ¡Frédéric Larsan está trabajando!... No lo molestemos. 
Joseph Rouletabille sentía una gran admiración por el famoso policía. Yo nunca había 

visto a Frédéric Larsan, pero conocía muy bien su reputación. 
El caso de los lingotes de oro de la Casa de la Moneda, que resolvió cuando todos se 

daban por vencidos, y el arresto de los ladrones de cajas fuertes del Crédito Universal40 lo 
habían vuelto casi un personaje público. En aquella época, en que Joseph Rouletabille todavía 
no había dado las pruebas admirables de un talento único, Larsan pasaba por la inteligencia 
más apta para desenredar la enmarañada madeja de los crímenes más misteriosos y más 
oscuros. Su reputación se había extendido en el mundo entero y, a menudo, la policía de 
Londres o de Berlín, o incluso de los Estados Unidos, le pedía ayuda cuando los inspectores y 
los detectives nativos confesaban haber llegado al límite de su imaginación y sus recursos. Así 
pues, no es de extrañar que, desde el comienzo del misterio del Cuarto Amarillo, el jefe de la 
Sûreté haya pensado en enviar a su valioso subordinado a Londres, adonde Frédéric Larsan 
había sido enviado por un importante caso de títulos robados, un telegrama que decía: 
"Vuelva rápido". Creíamos que Frédéric, a quien llamaban, en la Sûreté, el gran Fred, se había 
dado mucha prisa: sin duda sabía por experiencia que, si lo molestaban, era porque 
seguramente necesitaban de sus servicios. Fue por eso que aquella mañana Rouletabille y yo 
lo encontrábamos en plena tarea. Pronto comprendimos en qué consistía. 

Lo que no dejaba de observar en el hueco de su mano derecha no era otra cosa que su 
reloj41, y parecía muy ocupado en contar los minutos. Luego desanduvo el camino, 
reemprendió una vez más su carrera, que no detuvo hasta llegar a la reja del parque, volvió a 
consultar su reloj, lo puso en su bolsillo, encogió los hombros con un gesto de desaliento, 
empujó la reja, penetró en el parque, volvió a cerrar la reja con llave, levantó la cabeza y, 
recién entonces, nos divisó a través de los barrotes. Rouletabille corrió y yo lo seguí. Frédéric 
Larsan nos esperaba. 

-Señor Fred -dijo Rouletabille, quitándose el sombrero y mostrando un profundo respeto, 
fundado en la auténtica admiración que el joven reportero sentía por el célebre policía-, 
¿podría decirnos si Robert Darzac se halla en el castillo en este momento? Está aquí uno de 
sus amigos, del tribunal de París, que desearía hablarle. 

-No lo sé, señor Rouletabille -replicó Fred estrechando la mano de mi amigo, porque ya 
40 El Crédito Universal es un banco. 
41 El uso de los relojes de pulsera no se generalizó hasta 1950, después de la Segunda Guerra. 
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había tenido ocasión de encontrarse con él varias veces en el transcurso de sus investigaciones 
más difíciles-. No lo he visto. 

-Los caseros nos podrán informar, ¿verdad? -dijo Rouletabille, señalando una casita de 
ladrillos que tenía la puerta y las ventanas cerradas, y que, indudablemente, debía albergar a 
aquellos fieles guardianes de la propiedad. 

-Los caseros no podrán informarle, señor Rouletabille. 
-¿Por qué no? 
-¡Porque están detenidos desde hace una hora!... 
-¡Detenidos! -exclamó Rouletabille-. ¿Ellos son los asesinos?... Frédéric Larsan se 

encogió de hombros. 
-¡Cuando no se puede detener al asesino -dijo Larsan con un tono de suprema ironía-, uno 

siempre se puede dar el lujo de descubrir a los cómplices! 
-Fue usted quien ordenó detenerlos, señor Fred? 
-¡Ah! ¡No! ¡No faltaba más! Yo no mandé que los detuvieran; primero porque estoy casi 

seguro de que no tienen nada que ver en el asunto, y segundo porque... 
-Porque ¿qué? -preguntó ansiosamente Rouletabille. 
-Porque... Nada... -dijo Larsan, sacudiendo la cabeza. ¡Porque no hay cómplices! -susurró 

Rouletabille. 
Frédéric Larsan se detuvo en seco, mirando al reportero con interés.  
-¡Ah! ¡Ah! Entonces tiene alguna idea sobre el caso... Sin embargo, no ha visto nada, 

jovencito... Todavía no ha entrado aquí... 
-Ya lo haré. 
-Lo dudo... La consigna es terminante. 
-Entraré si me permite ver a Robert Darzac... Usted sabe que somos viejos amigos... Haga 

eso por mí, señor Fred, se lo ruego... Acuérdese del bello artículo que le hice sobre los 
"Lingotes de oro". Por favor, sólo unas palabras con Robert Darzac. 

En ese momento, la cara de Rouletabille era muy cómica. Reflejaba un deseo tan 
irresistible de franquear ese umbral, al otro lado del cual ocurría algún prodigioso misterio; 
suplicaba con tal elocuencia, no sólo con la boca y con los ojos, sino también con todos sus 
rasgos, que no pude evitar echarme a reír. Frédéric Larsan, al igual que yo, tampoco pudo 
mantenerse serio. 

Sin embargo, del otro lado de la reja, Frédéric Larsan volvía a meter tranquilamente la 
llave en su bolsillo. Yo lo examinaba. 

Era un hombre que podía tener unos cincuenta años. Tenía una hermosa cabeza, el pelo 
entrecano, la tez mate, el perfil duro; la frente era prominente; la barbilla y las mejillas 
estaban cuidadosamente afeitadas; los labios, sin bigote, delicadamente dibujados; los ojos, 
algo pequeños y redondos, se clavaban en las personas con una mirada inquisidora que 
extrañaba e inquietaba. Esbelto y de mediana estatura, su aspecto general era elegante y 
simpático. Nada tenía del vulgar policía. Era un gran artista en su género, y él lo sabía; se 
podía percibir que tenía una elevada idea de sí mismo. El tono de su conversación era el de 
una persona escéptica y desengañada. Su extraña profesión le había hecho frecuentar tantos 
crímenes y bajezas, que habría resultado inexplicable que no le endureciera un poco los 
sentimientos, según la curiosa expresión de Rouletabille. 

Larsan volvió la cabeza al oír el ruido de un coche a sus espaldas. Reconocimos el 
cabriolé que, en la estación de Épinay, había llevado al juez de instrucción y a su secretario. 

-¡Mire! -dijo Frédéric Larsan-. ¿Usted quería hablar con Robert Darzac? ¡Ahí está! 
El cabriolé ya había llegado a la reja y Robert Darzac le pedía a Frédéric Larsan que le 

abriera la entrada del parque. Le decía que estaba muy apurado y que apenas tenía tiempo de 
llegar a Épinay para tomar el próximo tren a París, cuando me reconoció. Mientras Larsan 
abría la reja, el señor Darzac me preguntó qué podía traerme al Glandier en un momento tan 
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trágico. Entonces noté que estaba atrozmente pálido y que su rostro reflejaba un infinito dolor. 
-¿La señorita Stangerson se encuentra mejor? -le pregunté inmediatamente. 
-Sí -dijo-. Quizás la salven. Tienen que salvarla. 
No agregó: "o moriré", pero sentimos temblar el final de la frase al borde de sus labios 

exangües42. 
Entonces intervino Rouletabille: 
-Señor, sé que está apurado. Sin embargo, necesito hablar con usted. Tengo algo muy 

importante que decirle. 
Frédéric Larsan interrumpió: 
-¿Me disculpan si los abandono? -preguntó a Robert Darzac-. ¿Tiene una llave o quiere 

que le dé esta? 
-Gracias, tengo una llave. Yo cerraré la reja. 
Larsan se alejó rápidamente en dirección al castillo, cuya mole imponente se divisaba a 

un centenar de metros. 
Robert Darzac, con el ceño fruncido, ya se mostraba impaciente. Presenté a Rouletabille 

como a un excelente amigo; pero, no bien supo que el joven era periodista, el señor Darzac 
me miró con reproche, se excusó por la urgencia que tenía de llegar a Épinay en veinte 
minutos, saludó y fustigó su caballo. Pero Rouletabille, ante mi profundo estupor, ya había 
sujetado las riendas y detenido el pequeño carruaje con mano vigorosa, mientras pronunciaba 
esta frase, desprovista para mí de todo sentido: 

-La rectoría43 no ha perdido nada de su encanto, ni el jardín de su esplendor. 
Apenas salieron estas palabras de la boca de Rouletabille vi que Robert Darzac se 

quedaba perplejo; aunque estaba pálido, palideció aún más, sus ojos se clavaron en el joven 
con espanto y descendió inmediatamente de su coche con una indescriptible alteración. 

-¡Vamos! ¡Sígame! -balbuceó. Y, de repente, prosiguió con una especie de furor-: 
¡Vamos, señor, vamos! 

Y desanduvo el camino que conducía al castillo, sin decir una palabra más, mientras 
Rouletabille lo seguía sin soltar el caballo. Le dirigí unas palabras al señor Darzac..., pero no 
me respondió. Interrogué con la mirada a Rouletabille, pero no me vio. 

 
 
6. AL FONDO DEL ROBLEDAL 
 
 
Llegamos al castillo. El viejo torreón se unía a la parte del edificio enteramente 

reconstruida durante el reinado de Luis XIV44 por otro cuerpo de edificación moderna, estilo 
Viollet-le-Duc45 donde se encontraba la entrada principal. Creo que nunca antes había visto 
algo tan original, ni tan feo, ni, sobre todo, tan extraño arquitectónicamente como aquel raro 
conjunto de estilos disparatados. Era monstruoso y cautivador. Al acercarnos, vimos a dos 
gendarmes que se paseaban delante de una pequeña puerta que daba a la planta baja del 
torreón. Pronto nos enteramos de que, en esa planta baja, que antiguamente había sido una 
prisión y ahora servía para guardar trastos, habían encerrado a los caseros, el señor y la señora 
Bernier. 

Robert Darzac nos hizo entrar a la parte moderna del castillo por una ancha puerta 

42 Exangües significa "sin fuerzas, sin vida. 
43 La rectoría o presbiterio, es el lugar donde vive el párroco o rector de una comunidad  generalmente religiosa. 
44 Bajo el reinado de Luis XIV el rey Sol (1638-1715), florecieron en Francia todas las artes, en especial la arquitectura. Fue 
quien mando construir el Palacio de Vresalles. 
45 Eugène Viollet-le-Duc (1814-1879) fue un importante arquitecto francés, especialista en la restauración de edificios 
medievales. 
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protegida por una marquesina46. Rouletabille, que había dejado el caballo y el cabriolé al 
cuidado de un criado, no perdía de vista al señor Darzac; seguí su mirada y me di cuenta de 
que se dirigía exclusivamente hacia las manos enguantadas del profesor de la Sorbona. 
Cuando estuvimos en un saloncito lleno de muebles anticuados, el señor Darzac se volvió 
hacia Rouletabille y le preguntó de un modo bastante brusco: 

-¡Hable! ¿Qué quiere de mí? 
El reportero respondió con la misma brusquedad: 
-¡Estrecharle la mano! 
Darzac retrocedió: 
-¿Qué significa esto? 
Evidentemente, había comprendido lo que yo comprendí entonces: que mi amigo lo 

consideraba sospechoso del abominable atentado. La huella de la mano ensangrentada en las 
paredes del Cuarto Amarillo se presentó en su mente... Miré a aquel hombre de fisonomía tan 
altiva, de mirada habitualmente tan frontal, y que en ese momento se turbaba de manera tan 
extraña. Tendió su mano derecha y, señalándome, dijo: 

-Usted es amigo del señor Sainclair, quien me hizo un favor desinteresado en una causa 
justa, señor, y no veo por qué tendría que negarle mi mano... 

Rouletabille no tomó su mano. Dijo, mintiendo con una audacia sin igual: 
-Señor, he vivido algunos años en Rusia y allí adquirí la costumbre de no estrechar nunca 

la mano de quien no se quite los guantes. 
Creí que el profesor iba a dar rienda suelta a la furia que comenzaba a agitarlo; pero, por 

el contrario, con un violento y visible esfuerzo, se calmó, se quitó los guantes y mostró sus 
manos. No tenían ninguna cicatriz. 

-¿Está satisfecho? 
-¡No! -replicó Rouletabille-. Mi querido amigo -dijo, volviéndose hacia mí-, me veo 

obligado a pedirle que nos deje solos un instante. 
Saludé y me retiré, estupefacto por lo que acababa de ver y oír, y sin comprender cómo 

Robert Darzac no había echado a la calle a mi impertinente, ofensivo y estúpido amigo... 
Pues, en aquel instante, no perdonaba a Rouletabille por sus sospechas, que habían 
desembocado en aquella inaudita escena de los guantes... 

Me paseé más o menos veinte minutos delante del castillo, tratando -aunque sin lograrlo- 
de unir entre sí los diferentes acontecimientos de esa mañana. ¿Qué idea tenía Rouletabille? 
¿Era posible que creyera que Robert Darzac fuera el asesino? ¿Cómo podía imaginar que ese 
hombre, que iba a casarse en unos días con la señorita Stangerson, se hubiera introducido en 
el Cuarto Amarillo para asesinar a su prometida? Por último, no entendía cómo el asesino 
había salido del Cuarto Amarillo y, mientras no me explicaran aquel misterio -que me 
resultaba inexplicable-, estimaba que nadie debía sospechar de nadie. En fin, ¿qué significaba 
aquella frase descabellada que todavía resonaba en mis oídos: "La rectoría no ha perdido nada 
de su encanto ni el jardín de su esplendor"? Estaba ansioso por encontrarme a solas con 
Rouletabille para preguntárselo. 

En ese momento, el joven salió del castillo con Robert Darzac. Curiosamente, me di 
cuenta, apenas los vi, de que eran los mejores amigos del mundo. 

-Vamos al Cuarto Amarillo -me dijo Rouletabille-. Venga con nosotros. A propósito, 
querido amigo, se quedará conmigo todo el día. Almorzaremos juntos por aquí... 

-Almorzarán conmigo, aquí, señores... 
-No, gracias -replicó el joven-. Almorzaremos en la Posada del Torreón... 
-Comerán muy mal... Allí no encontrarán nada. 
-¿Le parece?... Yo espero encontrar algo allí -replicó Rouletabille-. Después de almorzar, 

46 Una marquesina es una cobertura de cristal y  hierro, que se coloca sobre una puerta o escalinata para resguardo de la 
lluvia. 
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seguiremos trabajando, escribiré mi artículo, y Sainclair será tan amable de llevarlo a la 
redacción... 

-¿Y usted? ¿No regresará conmigo? 
-No, dormiré aquí... 
Me volví hacia Rouletabille. Hablaba en serio, y Robert Darzac no se mostró en absoluto 

sorprendido... 
En aquel momento pasábamos delante del torreón, y oímos algunos lamentos. 

Rouletabille preguntó: 
-¿Por qué detuvieron a esa gente? 
-Es un poco por mi culpa -dijo el señor Darzac-. Ayer le hice notar al juez de instrucción 

que es inexplicable que los caseros hayan tenido tiempo de oír los disparos, vestirse y recorrer 
la gran distancia que separa su casa del pabellón, todo eso en dos minutos; porque no 
transcurrieron más de dos minutos entre los disparos y el momento en que se encontraron con 
el tío Jacques. 

-Efectivamente, es sospechoso -asintió Rouletabille-. ¿Y estaban vestidos? 
-Eso es lo increíble... Estaban completamente vestidos..., de pies a cabeza y bien 

abrigados... No le faltaba ninguna prenda a su vestimenta. 
La mujer llevaba zuecos, pero el hombre tenía los cordones de sus zapatos atados. Ahora 

bien, ellos declararon que se habían acostado, como todas las noches, a las nueve. Esta 
mañana, cuando llegó el juez de instrucción, que había traído de París un revólver del mismo 
calibre que el del crimen (porque no quiere tocar el revólver que es prueba del delito), mandó 
a su secretario a disparar dos tiros en el Cuarto Amarillo, con la ventana y la puerta cerradas. 
Estábamos con él en la casa de los caseros; no oímos nada..., no se alcanza a oír nada. Eso 
significa que los caseros mintieron, no cabe duda... Estaban listos; ya estaban afuera, cerca del 
pabellón; esperaban algo. Por cierto, no se los acusa de ser los autores del atentado, pero es 
probable que sean cómplices... El señor de Marquet ordenó que los detuvieran 
inmediatamente. 

-Si fueran cómplices -dijo Rouletabille-, habrían llegado desarreglados o, mejor aún, no 
habrían llegado. Cuando alguien se precipita a los brazos de la justicia, con tantas pruebas de 
complicidad en su contra, es porque no es cómplice. No creo que haya habido cómplices en 
este asunto. 

-Entonces, ¿por qué estaban afuera a la medianoche? ¡Que lo digan! 
-Seguramente tienen algún interés en callarse. Se trata de saber cuál es... Aunque no sean 

cómplices, puede tener importancia. Todo lo que sucede en una noche semejante es 
importante... 

Acabábamos de cruzar un viejo puente construido sobre el foso y entrábamos en esa parte 
del parque llamada "El Robledal". Había allí robles centenarios. El otoño ya había retorcido 
sus hojas amarillentas, - y sus altas ramas, negras y serpenteantes, parecían horribles 
cabelleras, nudos de reptiles gigantescos entrecruzados como los que el antiguo escultor 
retorció en la cabeza de Medusa47. Aquel lugar, que la señorita Stangerson habitaba en verano 
porque le resultaba alegre, nos pareció, en aquella estación, triste y fúnebre. El suelo estaba 
negro, embarrado por las lluvias recientes y el cieno formado por las hojas muertas; los 
troncos de los árboles estaban negros; hasta el cielo, sobre nuestras 
cabezas, estaba de duelo, cargado de espesos nubarrones. Y, en aquel retiro sombrío y 
desierto, vimos las paredes blancas del pabellón48. Extraña construcción, sin una ventana 
visible desde el lugar donde aparecía ante nosotros. Sólo una pequeña puerta señalaba la 
entrada. Parecía una tumba, un amplio mausoleo en el fondo de un bosque abandonado... A 

47 Alusión a la famosa escultura del artista italiano Lorenzo Bernini (1598-1680), que representa el busto de Medusa, diosa de 
la Antigüedad cuyos cabellos eran serpientes. 
48 Un pabellón es, en arquitectura, un edificio que constituye una dependencia de otro mayor, ubicado en su proximidad. 

Página 25 de 137 

                                                           



El misterio del cuarto amarillo                           Gastón Leorux 
 

medida que nos acercábamos, adivinábamos su disposición. El edificio recibía toda la luz que 
necesitaba al mediodía, es decir, del otro lado de la propiedad, del lado del campo. Detrás de 
la pequeña puerta cerrada sobre el parque, el señor y la señorita Stangerson debían de 
encontrar un reducto ideal para vivir con su trabajo y sus sueños. 

Además, voy a dar enseguida el plano del pabellón. Tenía una planta baja, a la que se 
accedía por unos escalones, y un desván bastante elevado que no nos interesa en absoluto. 
Este es el sencillo plano de la planta baja, que ofrezco al lector. 

Fue dibujado por el mismo Rouletabille, y pude comprobar que 
no le faltaba una sola línea, una sola indicación que pudiera ayudar a I la solución del 

problema que se planteaba entonces ante la justicia. Con las indicaciones y el plano, sabrán 
tanto como sabía Rouletabille cuando entró al pabellón por primera vez, y todos nos 
preguntábamos: "¿Por dónde se pudo haber escapado el asesino del Cuarto Amarillo? ". 

 

 
 
 
1. Cuarto Amarillo, con su única ventana enrejada y una sola puerta que da al 
laboratorio. 
2. Laboratorio, con sus dos grandes ventanas enrejadas y sus puertas: una que da 
al vestíbulo y la otra, al Cuarto Amarillo. 
3. Vestíbulo, con su ventana sin reja y su puerta de entrada, que da al parque. 
4. Baño. 
5. Escalera que conduce al granero. 
6. Amplia y única chimenea del pabellón, que sirve para las experiencias del 
laboratorio. 
Antes de subir los tres escalones de la puerta del pabellón, Rouletabille nos detuvo y le 

preguntó a quemarropa al señor Darzac: 
-Y bien, ¿cuál es el móvil del crimen? 
-Para mí, señor, no hay ninguna duda con respecto a eso -dijo el novio de la señorita 

Stangerson con enorme tristeza-. Las huellas de los dedos, los profundos arañazos en el pecho 
y en el cuello de la señorita Stangerson demuestran que el miserable que estaba allí cometió 
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un terrible atentado. Los peritos médicos, que examinaron ayer esas marcas, afirman que 
fueron hechas por la misma mano cuyo rastro ensangrentado quedó en la pared; una mano 
enorme, señor, y que no entraría en mi guante -añadió con una amarga e indefinible sonrisa... 

-Esa mano roja -interrumpí-, ¿no podría ser la huella de los dedos ensangrentados de la 
señorita Stangerson, quien, en el momento de caer, habría chocado contra la pared y dejado, al 
deslizarse, una imagen alargada de su mano llena de sangre? 

-No había una sola gota de sangre en las manos de la señorita Stangerson cuando la 
levantaron -respondió Darzac. 

-Entonces -dije-, ahora estamos seguros de que era la señorita Stangerson la que estaba 
armada con el revólver del tío Jacques, ya que hirió la mano del asesino. ¿Quiere decir que 
ella tenía miedo de algo o de alguien? 

-Es probable...  
-¿No sospecha de nadie? 
-No... -respondió el señor Darzac, mirando a Rouletabille. 
Rouletabille, entonces, me dijo: 
-Tiene que saber, mi amigo, que la investigación está un poco más avanzada de lo que 

quiso confiarnos nuestro misterioso señor de Marques. No sólo la instrucción ahora sabe que 
el revólver fue el arma que la señorita Stangerson usó para defenderse, sino que sabe, lo supo 
enseguida, cuál fue el arma que sirvió para atacar y para golpear a la señorita Stangerson. El 
señor Darzac me ha dicho que se trata de un hueso de cordero. ¿Por qué el señor de Marquet 
rodea a ese hueso de cordero de tanto misterio? ¿Para facilitar las investigaciones de la 
Sûreté? Probablemente. Tal vez imagina que van a encontrar a su propietario entre aquellos 
hampones de París que son conocidos por utilizar este instrumento, el más terrible que la 
naturaleza haya inventado, para cometer sus crímenes... Y además, ¿alguien puede saber lo 
que pasa por la cabeza de un juez de instrucción? -agregó Rouletabille con despectiva ironía. 

Yo pregunté: 
-¿Entonces encontraron un hueso de cordero en el Cuarto Amarillo? 
-Sí, señor -dijo Robert Darzac-: al pie de la cama; pero le ruego que no lo mencione. El 

señor de Marquet nos ha pedido que guardáramos el secreto. -Hice un gesto de asentimiento-. 
Es un enorme hueso de cordero que tenía la cabeza o, mejor dicho, la articulación 
completamente roja por la sangre de la espantosa herida que le había causado a la señorita 
Stangerson. Es un viejo hueso de cordero que, según las apariencias, ya debió servir para 
algunos crímenes. Eso piensa el señor de Marquet, que lo envió a París, al laboratorio 
municipal, para que lo analizaran. Cree, en efecto, que descubrió no sólo la sangre fresca de la 
última víctima, sino también marcas rosadas que no serían otra cosa sino manchas de sangre 
seca, testimonios de crímenes anteriores. 

-Un hueso de cordero, en la mano de un asesino experimentado, es un arma espantosa -
dijo Rouletabille-, un arma más efectiva y más segura que un pesado martillo. 

-Bien lo ha demostrado el miserable -dijo lleno de dolor Robert Darzac-. El hueso de 
cordero golpeó terriblemente a la señorita Stangerson en la frente. La articulación del hueso 
de cordero se adapta perfectamente a la herida. Para mí, esta herida habría sido mortal si el 
asesino no hubiera sido detenido en parte, al dar el golpe, por el revólver de la señorita 
Stangerson. Herido en la mano, tiró el hueso de cordero y se escapó. Lamentablemente, el 
golpe con el hueso de cordero ya había sido asestado y completado..., y la señorita Stangerson 
estaba casi muerta, después de haber sido casi estrangulada. Si la señorita Stangerson hubiera 
logrado herir al hombre con el primer disparo, se habría salvado, quizás, del hueso de 
cordero... Pero ella seguramente tomó su revólver demasiado tarde; además, el primer disparo, 
en la lucha, se desvió, y la bala fue a dar al cielo raso; recién el segundo disparo le acertó... 

Tras decir esto, el señor Darzac golpeó a la puerta del pabellón. ¿Hace falta que les 
confiese mi impaciencia por penetrar en el lugar del crimen? Temblaba y, a pesar del inmenso 
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interés que tenía la historia del hueso de cordero, me inquietaba ver que nuestra conversación 
se prolongaba y que la puerta del pabellón no se abría. 

Finalmente, se abrió. 
Un hombre, a quien reconocí como al tío Jacques, estaba en el umbral. 
Me pareció que tendría unos sesenta años bien cumplidos. Larga barba blanca, el cabello 

blanco cubierto por una boina vasca, un traje de pana marrón con los bordes gastados, zuecos; 
de aspecto gruñón, una cara bastante desagradable que, sin embargo, se iluminó no bien vio a 
Robert Darzac. 

-Unos amigos -dijo simplemente nuestro guía-. ¿No hay nadie en el pabellón, tío 
Jacques? 

-No puedo dejar entrar a nadie, señor Robert; pero por supuesto que la consigna no rige 
para usted... ¿Quién lo entiende? Ya vieron todo lo que había que ver, esos señores de la 
justicia. Hicieron bastantes dibujos y averiguaciones. 

-Disculpe, señor Jacques, una pregunta antes que nada -dijo Rouletabille. 
-Hágala, joven, y si puedo contestarle... 
-¿Su ama llevaba, aquella noche, el cabello en bandós..., usted me entiende: el cabello en 

bandós sobre la frente? 
-No, señorito. Mi ama nunca llevó el pelo en bandós como usted dice, ni esa noche, ni las 

demás. Tenía, como siempre, el pelo recogido de forma que se podía ver su hermosa frente, 
¡pura como la de un niño que acaba de nacer!... 

Rouletabille gruñó, y se puso inmediatamente a inspeccionar la puerta. Examinó 
minuciosamente la cerradura automática. Comprobó que esa puerta no podía nunca quedar 
abierta y que hacía falta una llave para abrirla. Después entramos en el vestíbulo, un pequeño 
cuarto bastante luminoso, con piso de baldosas de color rojo. 

-¡Ah! ¡Aquí está la ventana por la que se escapó el asesino! -dijo Rouletabille. 
-¡Qué dicen, señores, qué dicen! ¡Pero si se hubiera escapado por ahí, lo habríamos visto, 

seguro! ¡No somos ciegos! ¡Ni el señor Stangerson, ni yo, ni los caseros que metieron en la 
cárcel! ¿Por qué no me meten también a mí en la cárcel, por lo de mi revólver? 

Rouletabille ya había abierto la ventana y examinado los postigos. -¿Estaban cerrados a la 
hora del crimen? 

-Con el pestillo de hierro, por adentro -dijo el tío Jacques-. Y en cuanto a mí, sé muy bien 
que el asesino pasó a través...  

-¿Hay manchas de sangre? 
-Sí, mire, ahí, en la piedra, por afuera... ¿Pero qué clase de sangre?  
-¡Ah! -exclamó Rouletabille-. Se ven los pasos..., allá, en el camino... La tierra estaba 

muy mojada, los examinaremos más tarde.  
-¡Tonterías! -interrumpió el tío Jacques-. ¡El asesino no pasó por allí! -Y entonces, ¿por 

dónde? 
-¡Y yo qué sé! 
Rouletabille observaba todo, husmeaba todo. Se puso de rodillas y, rápidamente, revisó 

las baldosas manchadas del vestíbulo. El tío Jacques seguía: 
-¡Ah! No encontrará nada, señorito. Ellos no encontraron nada... Y, además, ahora está 

demasiado sucio... ¡Entró tanta gente! No quieren que lave las baldosas... Pero el día del 
crimen yo, el tío Jacques, había baldeado las baldosas..., y, si el asesino hubiera pasado por 
ahí con sus "tamangos", lo habríamos visto; ¡bastantes marcas dejó con sus zapatones en la 
habitación de la señorita! 

Rouletabille se levantó y preguntó: 
-¿Cuándo lavó estas baldosas por última vez? 
Y clavaba en el tío Jacques unos ojos a los que no se les escapa nada. 
-¡Pero le digo que el mismo día del crimen! A eso de las cinco y media..., mientras la 
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señorita y su padre daban un paseo antes de I comer aquí mismo, porque cenaron en el 
laboratorio. Al día siguiente, cuando vino el juez, pudo ver todas las huellas de los pasos en el 
piso, tan claras como tinta sobre papel, como quien diría. Y bien, ni en el laboratorio, ni en el 
vestíbulo, que estaban limpios como una moneda nueva, se encontraron sus pasos... ¡Los del 
hombre!... Y, como los encontramos cerca de la ventana, por afuera, entonces tiene que haber 
agujereado el cielo raso del Cuarto Amarillo, pasado por el desván, perforado el techo y 
bajado hasta la ventana del vestíbulo, dejándose caer por allí... Ahora bien, no hay ningún 
agujero en en el cielo raso del Cuarto Amarillo..., ni en mi desván, ¡por supuesto!... Así que, 
como ven, no se sabe nada... ¡Nada de nada!... ¡Y, a fe mía, no se sabrá nunca nada!... ¡Es un 
misterio del demonio! 

Repentinamente, Rouletabille se arrodilló, casi delante de la puerta de un pequeño baño 
que se abría en el fondo del vestíbulo. Se quedó en esa posición por lo menos un minuto. 

-¿Y bien? -le pregunté cuando se volvió a levantar. 
-¡Oh! Nada importante; una gota de sangre. 
El joven se volvió hacia el tío Jacques. 
-Cuando limpió el laboratorio y el vestíbulo, ¿la ventana del vestíbulo estaba abierta? 
-No señor, estaba cerrada. Pero, después de limpiar, encendí leña para el señor, en el 

hornillo del laboratorio, y había humo, porque la había encendido con periódicos. Entonces 
abrí las ventanas del laboratorio y la del vestíbulo para hacer corriente de aire. Después, volví 
a cerrar las del laboratorio, pero dejé abierta la del vestíbulo, y después salí un instante, para ir 
a buscar un cepillo al castillo... Cuando volví al pabellón, la ventana estaba cerrada, y el señor 
y la señorita ya se hallaban trabajando en el laboratorio. 

-¿El señor y la señorita Stangerson habrán cerrado la ventana cuando entraron? 
-Quizás. 
-¿No se lo preguntó? 
-¡No!... 
Después de echar un vistazo prolongado al pequeño baño y al hueco de la escalera que 

conducía al desván, Rouletabille, que ignoraba por completo nuestra existencia, entró al 
laboratorio. Confieso que lo seguí con una profunda emoción. Robert Darzac no perdía un 
solo gesto de mi amigo... En cuanto a mí, mis ojos se dirigieron enseguida a la puerta del 
Cuarto Amarillo. Estaba cerrada o, mejor dicho, apoyada contra el laboratorio, porque 
comprobé inmediatamente que se hallaba medio desvencijada e inutilizable... Los esfuerzos 
de los que se precipitaron sobre ella, en el momento del drama, la habían roto... Mi joven 
amigo, que realizaba su tarea metódicamente, contemplaba, sin decir una palabra, la 
habitación en la que nos encontrábamos... Era amplia y luminosa. Dos grandes ventanas, casi 
ventanales, provistas de barrotes, se abrían al inmenso campo. Un claro en el bosque, una 
vista magnífica sobre todo el valle, sobre la llanura, hasta la gran ciudad que j debía divisarse, 
más lejos, en el fondo, los días de sol. Pero, hoy, no hay más que barro en la tierra, hollín en 
el cielo..., y sangre en este cuarto... 

Todo un costado del laboratorio estaba ocupado por una ancha chimenea, crisoles49 y 
hornos apropiados para todo tipo de experimentos químicos. Retortas50, instrumentos de física 
por todas partes, mesas llenas de frascos, papeles e informes, una máquina eléctrica..., pilas..., 
un aparato, me dijo Robert Darzac, que utilizaba el profesor Stangerson "para demostrar la 
disociación de la materia ante la acción de la luz solar", etcétera. 

Y a lo largo de las paredes, los armarios, con puertas o con vitrinas, que dejaban ver 
microscopios, cámaras fotográficas especiales, una cantidad increíble de cristales. 

Rouletabille tenía la nariz metida en la chimenea. Con la punta de los dedos hurgaba en 
los crisoles... De pronto, se enderezó, sosteniendo un pedacito de papel a medio consumir... 

49 Un crisol es un instrumento que se usa para fundir materiales a temperatura muy elevada. 
50 Las retortas son recipientes con cuello largo y curvo, que se emplean para sustancias químicas. 
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Vino hasta nosotros, que estábamos conversando cerca de una ventana, y dijo: 
-Guárdenos esto, señor Darzac. 
Me incliné sobre el trozo de papel chamuscado que el señor Darzac acababa de tomar de 

manos de Rouletabille, y leí claramente las únicas palabras que permanecían visibles: 
 
 
 

RECORIA         PERDIDO NADA      ENCANTO, 
 

NI EL JAR         DE SU ESPLENDOR 
 
 
 
Y debajo: 23 de octubre. 
Por segunda vez, desde la mañana, me encontraba con estas mismas palabras sin sentido; 

y, por segunda vez, observé que producían en el profesor de la Sorbona el mismo efecto 
fulminante. Lo primero que hizo el señor Darzac fue mirar hacia el tío Jacques. Pero este no 
nos había visto, ocupado como estaba en la otra ventana... Entonces, el novio de la señorita 
Stangerson abrió su portafolios temblando, guardó allí el papel y suspiró: "¡Dios mío!". 

Mientras tanto, Rouletabille se había metido en la chimenea: es decir que, parado sobre 
los ladrillos de un hornillo, observaba atentamente la chimenea que se iba estrechando y, a 
cincuenta centímetros por encima de su cabeza, se cerraba completamente con unas placas de 
hierro sujetas a los ladrillos, y dejaba pasar tres tubos de unos quince centímetros de diámetro 
cada uno. 

-Es imposible pasar por ahí -afirmó el joven, regresando de un salto al laboratorio-. 
Además, si él lo hubiera intentado, todos estos fierros estarían tirados en el suelo. ¡No! ¡No! 
La respuesta no la encontraremos aquí... 

A continuación, Rouletabille examinó los muebles y abrió las puertas de los armarios. 
Después, les tocó el turno a las ventanas, que declaró inviolables e invioladas. Ante la 
segunda ventana, encontró al tío Jacques mirando con gesto absorto. 

-Y bien, tío Jacques, ¿qué está mirando por ahí? 
-Miro al hombre de la policía, que no deja de dar vueltas alrededor del estanque... ¡Se 

cree listo, pero no llegará mucho más lejos que los otros! 
-¡Usted no conoce a Frédéric Larsan, tío Jacques! -dijo Rouletabille, sacudiendo la 

cabeza con melancolía-. O no hablaría de ese modo... ¡Créame, si hay alguien capaz de 
encontrar al asesino, es él! -Y Rouletabille suspiró. 

¡Para encontrarlo, habría que saber cómo lo perdimos...!-replicó el tío Jacques 
obstinadamente. 

Por fin, llegamos a la puerta del Cuarto Amarillo. 
¡Detrás de esta puerta, algo importante sucedió! -dijo Rouletabille con una solemnidad 

que, en cualquier otra circunstancia, habría resultado cómica. 
 
 
7. DONDE ROULETABILLE PARTE EN EXPEDICIÓN DEBAJO DE 

LA CAMA 
 
 
Rouletabille, después de empujar la puerta del Cuarto Amarillo, se detuvo en el umbral, 

diciendo con una emoción que yo sólo comprendería más tarde: 
-¡Oh!¡El perfume de la dama vestida de negro! 
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El cuarto estaba a oscuras; el tío Jacques quiso abrir los postigos, pero Rouletabille lo 
detuvo: 

-¿El drama ocurrió en plena oscuridad? -preguntó. 
-No, joven, no lo creo. La señorita siempre procuraba tener una mariposa51 en su mesa, y 

yo se la encendía todas las noches antes de que se acostara... ¡Yo era casi como su doncella, 
cuando llegaba la noche! La verdadera doncella venía recién a la mañana. ¡La señorita trabaja 
hasta tan tarde..., por la noche! 

-¿Adónde estaba esa mesa con la mariposa? ¿Lejos de la cama?  
-Lejos de la cama. 
-¿Podría encender la mariposa ahora? 
-La mariposa está rota, y el aceite se derramó cuando cayó la mesa. Todo lo demás está 

igual. Sólo tengo que abrir los postigos y verá...  
-¡Espere!... 
Rouletabille volvió al laboratorio para cerrar los postigos de las dos ventanas y la puerta 

del vestíbulo. Cuando estuvimos completamente a oscuras, encendió un fósforo, se lo dio al 
tío Jacques y le dijo que se dirigiera con él al centro del Cuarto Amarillo, al mismo lugar en el 
que ardía, aquella noche, la mariposa. 

El tío Jacques, que iba calzado con zapatillas (solía dejar sus zuecos en el vestíbulo), 
entró al Cuarto Amarillo con su fósforo y distinguimos vagamente, apenas iluminados por la 
pequeña llama moribunda, los objetos tirados sobre las baldosas, la cama en un rincón y, 
frente a nosotros, a la izquierda, el reflejo de un espejo que colgaba en la pared, cerca de la 
cama. Todo fue rápido. 

Rouletabille dijo: 
-¡Suficiente! Puede abrir los postigos. 
-Por favor, no entren -rogó el tío Jacques-. Podrían dejar marcas con sus zapatos..., y no 

hay que tocar nada... Lo decidió el juez, así, de buenas a primeras, aunque ya terminó con su 
asunto... 

Y empujó los postigos. La pálida claridad del exterior entró iluminando un desorden 
siniestro entre paredes de color azafrán. El parqué -pues aunque el piso del vestíbulo y el del 
laboratorio era de baldosas, el del Cuarto Amarillo era de parqué, estaba cubierto por una 
estera amarilla, de una sola pieza, que ocupaba casi toda la habitación y se prolongaba hasta 
debajo de la cama y del tocador, únicos muebles que seguían aún en pie. La mesa redonda del 
medio, la mesita de luz y las dos sillas estaban tiradas en el suelo. No impedían ver, sobre la 
estera, una gran mancha de sangre que provenía, según nos dijo el tío Jacques, de la herida en 
la frente de la señorita Stangerson. Además, había gotitas de sangre salpicadas por doquier, 
que seguían, por así decirlo, la huella muy visible de unos pasos, los anchos pasos negros del 
asesino. Todo parecía indicar que esas gotas de sangre provenían de la herida del hombre, 
quien, en algún momento, dejó impresa su mano roja en la pared. Había otras marcas de esa 
mano en la pared, pero mucho menos definidas. Era, efectivamente, la huella de una ruda 
mano de hombre ensangrentada. 

No pude dejar de exclamar: 
-¡Fíjense!... ¡Fíjense en la sangre de la pared!... El hombre que puso tan firmemente su 

mano aquí estaba, en ese momento, a oscuras y, sin duda, creyó que tocaba una puerta. ¡Creyó 
que la empujaba! Por eso la apoyó con tanta fuerza y dejó sobre el papel amarillo un dibujo 
terriblemente acusador; porque, que yo sepa, no existen muchas manos como esta. Es grande 
y fuerte, ¡y todos los dedos son del mismo largo! ¡No está el pulgar! Sólo tenemos la marca 
de la palma. Y si seguimos la huella de esta mano -proseguí-, vemos que, después de apoyarse 
en la pared, la tantea, busca la puerta, la encuentra, busca la cerradura... 

51 La mariposa (en francés, veilleuse) es una mecha pequeña, que se coloca en un disco de corcho que flota sobre una capa de 
aceite, en un vaso, para que dé luz. 
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-Desde luego -interrumpió, burlón, Rouletabille-. ¡Pero no hay sangre en la cerradura, ni 
en el cerrojo!... 

-¿Y eso qué prueba? -repliqué con un sentido común del que me sentía orgulloso-. Él 
habrá abierto la cerradura y el cerrojo con la mano izquierda, lo que me parece natural, porque 
la mano derecha la tenía herida... 

-¡No abrió nada! -exclamó de nuevo el tío Jacques-. ¡No estamos locos, sabe! ¡Y éramos 
cuatro cuando derribamos la puerta! Yo proseguí: 

-¡Qué mano tan extraña! ¡Fíjense! ¿No les parece extraña? 
-Es una mano muy normal -replicó Rouletabille-, cuyo contorno se ha deformado al 

deslizarse por la pared. ¡El hombre limpió su mano herida en la pared! Ese hombre debe 
medir un metro ochenta.  

-¿Qué le hace pensar eso? 
-La altura de la mano sobre la pared... 
Luego, mi amigo se ocupó de la marca que había dejado la bala en la pared. La marca era 

un agujero redondo. 
-La bala -dijo Rouletabille - vino de frente; ni de arriba, ni de abajo. 
También nos hizo observar que el agujero en la pared estaba unos centímetros por debajo 

de la huella dejada por la mano. 
Rouletabille, volviendo a la puerta, ahora tenía la nariz pegada a la cerradura y al cerrojo. 

Comprobó que, efectivamente, se había hecho saltar la puerta desde afuera, pues la cerradura 
y el cerrojo seguían en la puerta derribada, una cerrada y el otro echado, y en la pared, los dos 
soportes estaban casi arrancados: colgaban, sostenidos todavía por un tornillo. 

El joven redactor de L´Époque los examinó con atención, luego observó la puerta por los 
dos lados, se cercioró de que no se podía abrir ni cerrar el cerrojo desde el exterior, y 
corroboró que habían encontrado la llave en la cerradura en el interior. También se aseguró de 
que, una vez puesta la llave en la cerradura, en el interior, esta no se podía abrir con otra llave. 
Por fin, tras haber comprobado que no había en esa puerta ningún dispositivo de cierre 
automático, en una palabra, que se trataba de una puerta común y corriente, provista de una 
cerradura y un cerrojo muy sólidos que habían permanecido cerrados, profirió estas palabras: 

-¡Esto va mejor! 
Luego se sentó en el piso y se descalzó rápidamente. Ya en medias, entró en la 

habitación. Lo primero que hizo fue inclinarse sobre los muebles caídos y examinarlos con 
extremo cuidado. Nosotros lo mirábamos en silencio. El tío Jacques, cada vez más irónico, le 
decía: 

-¡Ay, jovencito, jovencito! ¡Se lo está tomando muy en serio!... 
Pero Rouletabille levantó la cabeza: 
-Ha dicho la pura verdad, tío Jacques, su ama no llevaba, aquella noche, el pelo en 

bandós. ¡He sido un idiota al pensarlo!... 
Y, ágil como una serpiente, se deslizó bajo la cama. 
El tío Jacques prosiguió: 
-¡Y pensar que el asesino se había escondido ahí abajo! Ya estaba ahí cuando entré, a las 

diez, para cerrar los postigos y encender la mariposa..., porque ni el señor Stangerson, ni la 
señorita Mathilde, ni yo salimos del laboratorio hasta el momento del crimen. 

Oímos la voz de Rouletabille desde debajo de la cama: 
-Tío Jacques, ¿a qué hora llegaron el señor y la señorita Stangerson al laboratorio, de 

donde no saldrían? 
-¡A las seis! 
La voz de Rouletabille seguía diciendo: 
-Sí, estuvo aquí abajo... Es cierto. Además, es el único lugar donde se podía esconder... 

Se ve todavía la marca de sus zapatones. Ustedes cuatro, cuando entraron, ¿miraron debajo de 
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la cama? 
-Enseguida... Hasta dimos vuelta la cama antes de volverla a su sitio. 
-,Y entre los colchones? 
-En la cama sólo había un colchón, sobre el que colocamos a la señorita Mathilde. Y el 

portero y el señor Stangerson transportaron ese colchón inmediatamente al laboratorio. 
Debajo del colchón sólo había un elástico metálico que no podía ocultar nada ni a nadie. En 
fin, señor, piense que éramos cuatro y que no se nos podía escapar nada, con lo pequeña que 
es la habitación y lo poco amoblada que está..., y con todo cerrado a nuestras espaldas en el 
pabellón. 

Me atreví a sugerir una hipótesis: 
¡Tal vez salió con el colchón! Adentro del colchón, quizás... ¡Todo es posible en este 

misterio! En la confusión, el señor Stangerson y el portero no se habrán dado cuenta de que 
transportaban el doble de peso... ¡Y si el portero resulta cómplice...! Sólo es una hipótesis, 
pero explicaría muchas cosas... Y, en particular, el hecho de que en el laboratorio y el 
vestíbulo no se hallaran las huellas de pasos que sí se encuentran en el cuarto. Cuando 
transportaron a la señorita del laboratorio al castillo, si el colchón quedó un instante cerca de 
la ventana, habría podido permitir que el hombre escapara... 

-¿Y qué más? ¿Y qué más? ¿Y qué más? -me soltó Rouletabille desde debajo de la cama, 
burlándose ostensiblemente. 

Me sentí un poco ofendido: 
-Realmente no lo sé... Todo parece posible... 
-El juez de instrucción tuvo la misma idea, señor -dijo el tío Jacques-, y ordenó que 

examinaran cuidadosamente el colchón. Tuvo que reírse de su idea, señor, como se ríe su 
amigo ahora, ¡porque no se trataba de un colchón con doble fondo!... Y además, sabe, si 
hubiera habido un hombre en el colchón lo habríamos visto... 

Yo mismo tuve que reírme y después comprobé, en efecto, que había dicho algo absurdo. 
Pero, ¡cuáles eran los límites de lo absurdo en un caso semejante! 

Sólo mi amigo era capaz de decirlo, ¡y hasta cierto punto!...  
-Dígame -exclamó el reportero, siempre debajo de la cama-, ¿alguien movió la estera? 
-Nosotros mismos, señor -explicó el tío Jacques-. Como no encontramos al asesino, nos 

preguntamos si no habría un agujero en el parqué... 
-No lo hay -respondió Rouletabille-. ¿Tienen un sótano? 
-No, no hay sótano... Pero eso no detuvo nuestra búsqueda y tampoco evitó que el señor 

juez y, sobre todo, su secretario estudiaran el parqué, tabla por tabla, como si efectivamente 
hubiera un sótano debajo... 

Entonces reapareció el reportero. Sus ojos brillaban, su nariz palpitaba; parecía un animal 
joven de regreso de un acecho exitoso... Se quedó en cuatro patas. A decir verdad, no pude 
evitar compararlo interiormente con un admirable animal de caza sobre la pista de alguna 
sorprendente presa... Y olfateó los pasos del hombre, del hombre que había jurado llevar ante 
su amo, el director de L´Époque, ¡porque no debemos olvidar que nuestro Joseph Rouletabille 
era periodista! 

Así, a gatas, recorrió los cuatro rincones de la habitación, escudriñándolo todo, 
inspeccionado todo lo que veíamos, que era poco, y ' todo lo que no veíamos, que era, al 
parecer, inmenso. 

El tocador era una simple mesita con cuatro patas, que era imposible transformar en un 
escondite pasajero... No había armario (la señorita Stangerson tenía su guardarropas en el 
castillo). 

La nariz y las manos de Rouletabille subían por las paredes, que eran de ladrillo macizo. 
Cuando hubo terminado con las paredes y pasado sus dedos ágiles por toda la superficie del 
papel amarillo, hasta llegar al cielo raso -que pudo alcanzar subido a una silla que había 
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colocado sobre el tocador, ingeniosa escalerilla que arrastró por toda la habitación-, y una vez 
que hubo terminado con el cielo raso, donde examinó cuidadosamente la marca de la otra 
bala, se acercó a la ventana, para seguir con los barrotes y los postigos, todos muy sólidos e 
intactos. Finalmente, lanzó un ¡uf! de satisfacción y declaró que ¡ahora estaba tranquilo! 

-¿Y bien? ¿Todavía duda de que la pobre señorita estaba encerrada cuando nos la 
asesinaron? ¡Cuando nos pedía auxilio!... -gimió el tío Jacques. 

-No -dijo el joven reportero secándose la frente-. Doy fe de que el Cuarto Amarillo estaba 
cerrado como una caja fuerte.. . 

-De hecho -acoté-, por eso mismo este misterio es el más sorprendente que conozco, 
incluso en el campo de la imaginación. En "Los crímenes de la calle Morgue", Edgar Poe  
no inventó nada parecido. El lugar del atentado estaba lo suficientemente cerrado para que no 
pudiera escapar un hombre, pero contaba al menos con esa ventana por la que podía deslizarse 
el autor de los asesinatos, que era un mono... Pero aquí no hay ningún tipo de abertura. 
Cerrados como estaban la puerta, los postigos y las ventanas, ¡ni una mosca podía entrar o 
salir! 

-¡Es verdad! ¡Es verdad! -asintió Rouletabille, quien seguía secándose la frente, que 
parecía transpirar no tanto por el reciente esfuerzo físico como por la agitación de sus 
pensamientos-. ¡Es verdad! ¡Es el más hermoso, enorme y curioso de los misterios!... 

-Ni el Animalito de Dios -gruñó el tío Jacques-, ni el mismísimo Animalito de Dios, de 
haber cometido el crimen, hubiera podido y escapar. ¡Escuchen!... ¿Lo oyen?... ¡Silencio!... 

El tío Jacques nos hacía señas de que nos calláramos y, con el brazo extendido hacia la 
pared, hacia el bosque cercano, escuchaba algo que nosotros no oíamos. 

-Se fue -terminó por decir-. Tendré que matarlo... Es demasiado siniestro ese animal..., 
pero es el Animalito de Dios; va a rezar todas las noches a la tumba de Santa Genoveva, y 
nadie se atreve a tocarlo por miedo de que la tía Agenoux le eche un maleficio... 

-¿De qué tamaño es el Animalito de Dios?  
-Más o menos como un sabueso grande... Estoy hablando de un monstruo. ¡Ay! Más de 

una vez me pregunté si no había sido él quien prendió de la garganta a nuestra pobre señorita 
con sus garras. Pero el , Animalito de Dios no usa zapatones, ni dispara con un revólver, ni 
tiene una mano como esa -exclamó el tío Jacques, señalándonos de nuevo la mano roja en la 
pared-. Y, además, lo hubiéramos visto tan bien como a un hombre, y se hubiera quedado 
encerrado en el cuarto y en el pabellón igual que un hombre...  

-Claro -dije-. De lejos, antes de haber visto el Cuarto Amarillo, yo también me había 
preguntado si el gato de la tía Agenoux... 

-¡Usted también! -exclamó Rouletabille. 
-¿Y usted? -le pregunté. 
-Yo no, ni por un instante... ¡Desde que leí el artículo de Le Matin, supe que no se trataba 

de un animal! Ahora puedo jurar que aquí sucedió una terrible tragedia... Pero no nos ha 
hablado de la boina encontrada, ni del pañuelo, ¿eh, tío Jacques? 

-Se los llevó el magistrado, naturalmente -dijo el otro, dudando. 
El reportero añadió muy serio: 
-Yo no he visto el pañuelo ni la boina, pero puedo decirle cómo son. 
-¡Ah! Es usted muy listo... -y el tío Jacques tosió, incómodo. 
-El pañuelo es grande, y azul con rayas rojas, y la boina es una vieja boina vasca, como 

esa -agregó Rouletabille señalando la que llevaba puesta el hombre. 
-¡Es cierto!... Usted es adivino... 
Y el tío Jacques intentó reírse, pero no lo consiguió. 
-¿Cómo sabe que el pañuelo es azul con rayas rojas? 
¡Porque si no hubiera sido azul con rayas rojas no se habría encontrado ningún pañuelo! 
Sin prestar más atención al tío Jacques, mi amigo sacó de su bolsillo una hoja de papel 
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blanco, tomó una tijera, se inclinó sobre las huellas de pasos, apoyó su papel encima de una 
de ellas y comenzó a cortar. Así obtuvo una plantilla de papel de contorno muy preciso, que 
me entregó, rogándome que no la perdiera. 

Después se volvió hacia la ventana y, señalando a Frédéric Larsan, que no había 
abandonado la orilla del estanque, le preguntó al tío Jacques si el policía también había venido 
a trabajar en el Cuarto Amarillo. 

-¡No! -respondió Robert Darzac, quien no había pronunciado palabra desde que 
Rouletabille le diera el pedacito de papel chamuscado-. ¡Pretende que no necesita ver el 
Cuarto Amarillo, que el asesino salió del Cuarto Amarillo de una forma muy natural, y que lo 
demostrará esta noche! 

Al oír a Roben Darzac hablar así, Rouletabille -cosa extraordinaria -palideció. 
-,Sabrá Frédéric Larsan la verdad que yo sólo presiento? -murmuró-. Frédéric Larsan es 

muy hábil..., muy hábil..., y lo admiro... Pero hoy se trata de hacer algo más que una 
investigación policial... ¡Más de lo que enseña la experiencia!... ¡Se trata de ser lógico, pero 
lógico, compréndanme bien, como Dios fue lógico cuando dijo: dos más dos es igual a cuatro! 
¡Se trata de empuñar la Razón por el extremo correcto! 

Y el reportero se precipitó afuera, enloquecido por la idea de que el famoso gran Fred 
pudiera encontrar, antes que él, la solución del problema del Cuarto Amarillo. 

Logré alcanzarlo en la entrada del pabellón. 
-¡Vamos! -le dije-. ¡Cálmese!... ¿Acaso no está contento? 
-Sí -me confesó con un gran suspiro-. Estoy muy contento. 
Descubrí muchas cosas... 
-¿De orden moral o de orden material? 
-Algunas de orden moral y una de orden material. Fíjese, esto, por ejemplo. 
Y, rápidamente, sacó del bolsillo de su chaleco una hoja de papel, que debió de haber 

guardado durante su expedición bajo la cama, y en cuyo pliegue había colocado un cabello 
rubio de mujer. 

 
 
8. EL JUEZ DE INSTRUCCIÓN INTERROGA A LA SEÑORITA 

STANGERSON 
 
 
Cinco minutos más tarde, mientras Joseph Rouletabille se inclinaba sobre las huellas de 

pasos descubiertas en el parque al pie de la ventana del vestíbulo, un hombre, que debía ser un 
criado del castillo, llegó hasta donde estábamos, dando grandes zancadas, y le gritó a Robert 
Darzac, que bajaba del pabellón: 

-Señor Darzac, ¿sabe que el juez de instrucción está interrogando a la señorita?  
Robert Darzac nos dio una vaga excusa y salió corriendo en dirección al castillo; el 

hombre echó a correr detrás de él. 
-Si el cadáver habla -dije-, esto va a ponerse interesante. 
-Tenemos que enterarnos -dijo mi amigo-. Vamos al castillo. 
Y me arrastró. Pero, en el castillo, un gendarme apostado en el vestíbulo nos prohibió el 

acceso a la escalera del primer piso. Tuvimos que esperar. 
Durante ese tiempo, esto sucedía en la habitación de la víctima. El médico de la familia, 

al comprobar que la señorita Stangerson se encontraba mucho mejor, pero temiendo una 
recaída fatal que no permitiría volver a interrogarla, creyó que era su deber avisar al juez de 
instrucción... Y este había decidido proceder inmediatamente a un breve interrogatorio. A este 
interrogatorio asistieron el señor de Marquet, el secretario, el señor Stangerson y el médico. 
Más tarde, durante el proceso, logré procurarme el texto de dicho interrogatorio. Helo aquí, en 
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toda su jurídica sequedad: 
 
 
Pregunta. -Señorita, ¿es capaz de darnos algunos  

detalles del horrible atentado del que ha sido víctima sin 
fatigarse demasiado? 

Respuesta. -Me siento mucho mejor, señor, y voy a 
decirle lo que sé. No noté nada anormal cuando entré en mi 
habitación... 

P. -Perdón, señorita. Si me lo permite, voy a hacerle 
unas preguntas y usted las responderá. Eso la cansará 
menos que un largo relato. 

R. -Como diga, señor.  
P.-¿Cómo empleó usted el tiempo aquel día? Quisiera que 

sea lo más precisa y meticulosa posible. Si no es 
demasiado pedir, señorita, me gustaría reconstruir cada 
uno de sus movimientos de aquel día. 

R. -Me levanté tarde, a las diez, por que la noche 
anterior mi padre y yo habíamos vuelto tarde, ya que 
habíamos asistido a la cena y a la recepción ofrecidas por 
el presidente de la República, en honor de los delegados 
de la Academia de Ciencias de 1 Filadelfia. Cuando salí de 
mi habitación, a las diez y media, mi padre ya estaba 
trabajando en el laboratorio. Trabajamos juntos hasta el 
mediodía; dimos un paseo de una media hora por el parque; 
almorzamos en el castillo. Media hora de paseo hasta la 
una y media, como todos los días. Después, mi padre y yo 
regresamos al laboratorio. Allí nos encontramos con mi 
doncella, que acababa de arreglar mi cuarto. Yo entro al 
Cuarto Amarillo para encargarle algunas cosas sin 
importancia a esta empleada, que sale del pabellón 
enseguida, y retomo el trabajo con mi padre. A las cinco, 
salimos del pabellón para dar otro paseo y para tomar el 
té. 

P.-Antes de salir, a las cinco, ¿volvió a entrar a su 
cuarto? 

R. -No, señor. Mi padre entró en él, porque le pedí que 
me trajera el sombrero. 

P.-¿Y no vio nada sospechoso? 
Señor Stangerson. -Claro que no, señor. 
P.-Además, es casi seguro que el asesino todavía no 

estaba debajo de la cama en ese momento. Cuando salieron, 
¿la puerta de la habitación quedó cerrada con llave? 

Señorita Stangerson. -No. No teníamos ninguna razón 
para hacerlo... 

P. -A partir de ese momento, ¿cuánto tiempo estuvieron 
el señor Stangerson y usted fuera del pabellón? 
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R.-Más o menos una hora. 
P.-Sin lugar a dudas, fue en el transcurso de esa hora 

cuando el asesino se introdujo en el pabellón. ¿Pero cómo? 
No lo sabemos. Se han encontrado, en el parque, huellas de 
pasos que se alejan de la ventana del vestíbulo, pero no 
se ven pasos que se acerquen. ¿La ventana del vestíbulo 
estaba abierta cuando salió con su padre?  

R. -No me acuerdo. 
Señor Stangerson. -Estaba cerrada.  
P. -¿Y cuando volvieron? 
Señorita Stangerson. -No presté atención. 
Señor Stangerson. -Seguía cerrada... Lo recuerdo ; muy 

bien porque, al regresar, dije en voz alta: "¡La verdad es 
que el tío Jacques la podía haber abierto en nuestra 
ausencia!..." . 

P.-¡Qué extraño, qué extraño! Recuerde, señor 
Stangerson, que el tío Jacques, mientras estaban afuera y 
antes de irse, la había abierto. Entonces volvieron a las 
seis al laboratorio y reanudaron su trabajo. 

Señorita Stangerson. -Sí, señor. 
P.-¿Y no volvió a abandonar el laboratorio desde esa 

hora hasta el momento en que entró a su habitación? 
Señor Stangerson. -Ni mi hija ni yo, señor. Teníamos un 

trabajo tan urgente, que no perdíamos ni un minuto. Hasta 
tal punto que desatendíamos todo lo demás.  

P.-¿Cenaron en el laboratorio?  
R.-Sí, por la misma razón. 
P.-¿Acostumbran cenar en el laboratorio? 
R.-Muy pocas veces. 
P.-¿Podía saber el asesino que esa noche cena- E rían 

en el laboratorio? 
Señor Stangerson. -Por Dios, señor, no lo creo... Fue 

al volver al pabellón, a eso de las seis, cuando  tomé la 
decisión de que mi hija y yo cenáramos en e laboratorio. 
En ese momento, se nos acercó el guardabosque, quien me 
retuvo un instante para pedirme que lo acompañara en una 
inspección urgente por el lado del bosque que yo había 
decidido talar. No podía hacerlo y pospuse la tarea para 
el día siguiente, y entonces le pedí al guardabosque, que 
tenía que  pasar por el castillo, que le avisara al 
mayordomo que cenaríamos en el laboratorio. El 
guardabosque se despidió para llevar mi recado, y yo me 
reuní con mi hija, a quien le había dado la llave del 
pabellón y que, a su vez, la había dejado en la puerta del 
lado de afuera. Mi hija ya estaba trabajando. 

P.-Señorita, mientras su padre seguía trabajando, ¿a 
qué hora entró en su habitación? 
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Señorita Stangerson. -A las doce de la noche. 
P.-¿Entró el tío Jacques en el Cuarto Amarillo en el 

transcurso de la noche? 
R.-Para cerrar los postigos y encender la mariposa, 

como todas las noches... 
P-¿No advirtió nada sospechoso? 
R.-Nos lo habría dicho. El tío Jacques es un buen 

hombre que me quiere mucho. 
P.-Señor Stangerson, ¿afirma usted que el tío Jacques 

no volvió a salir del laboratorio y que se quedó todo el 
tiempo con usted? 

Señor Stangerson. -Estoy seguro. No tengo ninguna duda 
al respecto. 

P.-Señorita, cuando entró en su habitación, cerró 
inmediatamente la puerta con llave y cerrojo.  

Son muchas precauciones, sabiendo que su padre; y su 
criado estaban allí. ¿Acaso temía usted algo? 

R.-Mi padre no tardaría en regresar al castillo ni el 
tío Jacques en ir a acostarse. Y además, efectivamente, 
algo temía. 

P.-¿Y tanto temía ese algo que tomó prestado el 
revólver del tío Jacques sin decírselo? 

R.-Es verdad, no quería asustar a nadie, principalmente 
porque mis temores podían resultar pueriles. 

P.-¿Y qué era lo que temía? 
R.-No sabría decírselo exactamente. Desde hacía varias 

noches, me parecía oír en el parque y fuera de él, 
alrededor del pabellón, ruidos insólitos y, a veces, pasos 
o crujidos de ramas. La noche que precedió al atentado, en 
que no me acosté hasta las tres de la mañana, de vuelta 
del Elíseo, me quedé un instante en la ventana y me 
pareció ver unas sombras... 

P.-¿Cuántas sombras? 
R.-Dos sombras que daban vueltas alrededor del 

estanque... Después, la luna se escondió y no vi nada más. 
Otros años, en esta época, ya he vuelto a mis aposentos en 
el castillo, donde reanudo mis costumbres de invierno; 
pero este año me había propuesto no abandonar el pabellón 
hasta que mi padre hubiera terminado el resumen de sus 
trabajos sobre La disociación de la materia para la 
Academia de Ciencias. No quería que esta importante obra, 
que estaría terminada en unos días, fuera demorada por 
cualquier cambio de nuestras costumbres cotidianas. 
Comprenderá que no haya hablado con mi padre de mis 
temores infantiles y que los ocultara al tío Jacques, 
quien no habría podido contener su lengua. Sea como fuera, 
yo sabía que el tío Jacques tenía una revólver en el cajón 
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de su mesa de noche, así que aproveché un momento en que 
el buen hombre se ausentó durante el día para subir 
rápidamente al desván y tomar su. arma, que guardé en el 
cajón de mi propia mesa. 

P.-¿Tiene usted algún enemigo? 
R.-Ninguno. 
P.-Comprenderá, señorita, que precauciones tan 

excepcionales sorprenden a cualquiera. 
Señor Stangerson. -Es cierto, hija, son precau-  ciones 

muy sorprendentes. 
R.-No; les digo que hacía dos noches que no me sentía 

nada tranquila. 
Señor Stangerson. -Tendrías que habérmelo dicho. Es 

imperdonable. ¡Habríamos evitado una desgracia! 
P.-Una vez cerrada la puerta del Cuarto Amarillo, ¿se 

acuesta usted, señorita? 
R.-Sí, y como estoy muy cansada, me duermo en seguida. 
P.-¿La mariposa seguía encendida? 
R.-Sí; pero emitía una luz muy tenue...  
P.-Entonces, señorita, díganos lo que ocurrió.  
R.-No sé si hacía mucho tiempo que dormía, pero de 

pronto me despierto... Doy un fuerte grito... 
Señor Stangerson. -Sí, un grito horrible... ¡Al 

asesino!... Todavía lo tengo en mis oídos... 
P.-Da usted un fuerte grito... 
R.-Había un hombre en mi cuarto. Se abalanzó sobre mí, 

me puso las manos en la garganta e intentó estrangularme. 
Ya me estaba ahogando cuando, de pronto, mi mano logra 
sacar, del cajón entreabierto de mi mesa de luz, el 
revólver que había puesto allí y que estaba listo para 
disparar. En ese momento, el hombre me tira de la cama y 
blande sobre mi cabeza una especie de maza, pero yo 
disparé. En seguida, sentí un rudo golpe, un golpe 
terrible en la cabeza. Todo esto, señor juez, fue más 
rápido de lo que puedo decir, y ya no sé nada más.  

P.-¡Nada más!... ¿No tiene idea del modo en que el  
asesino pudo escaparse de su habitación? 

R.-Ni idea... No sé nada más. ¡Uno no sabe lo que pasa 
a su alrededor cuando está muerto! 

P.-¿El hombre era alto o bajo? 
R.-Sólo vi una sombra que me pareció imponente . 
P.-¿No nos puede dar algún indicio?  
R.-Señor, no sé nada más; un hombre se abalanzó sobre 

mí, le disparé..., y no sé nada más. 
 
Aquí termina el interrogatorio de la señorita Stangerson. Joseph Rouletabille esperó 

pacientemente a Robert Darzac. Este no tardó en aparecer. 
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Había escuchado el interrogatorio en una habitación vecina al cuarto de la señorita 
Stangerson y venía a contárselo a nuestro amigo con gran exactitud, gran memoria y una 
docilidad que me sorprendieron  una vez más. Gracias a las notas apresuradas que tomó en un 
papel, pudo reproducir casi textualmente las preguntas y las respuestas. 

A decir verdad, el señor Darzac parecía el secretario de mi joven amigo y actuaba en todo 
como alguien que no puede negarle nada; o mejor aún, como alguien que trabajara para él. 

El hecho de la ventana cerrada impresionó mucho al reportero, como había impresionado 
al juez de instrucción. Además, Rouletabille le pidió al señor Darzac que le repitiera cómo 
había empleado el tiempo la señorita Stangerson el día del drama, tal como la señorita 
Stangerson y su padre lo habían declarado ante el juez. La circunstancia de la cena en el 
laboratorio pareció interesarle muchísimo, y se lo hizo repetir dos veces, para estar más 
seguro de que únicamente el guardabosque sabía que el profesor y su hija cenarían en el 
laboratorio, y de qué manera se había enterado de eso el guardabosque. 

Cuando el señor Darzac se calló, yo dije: 
-Este interrogatorio no echa mucha luz sobre el problema. 
-Lo oscurece -afirmó el señor Darzac. 
-Lo aclara -dijo, pensativo, Rouletabille. 
 
 
9. REPORTERO Y POLICÍA 
 
 
Nos dirigimos los tres hacia el pabellón. A un centenar de metros del edificio, el reportero 

nos detuvo y, señalando un bosquecillo a nuestra derecha, nos dijo: 
-De allí salió el asesino para entrar al pabellón. 
Como había otros del mismo tipo entre los grandes robles, le pregunté por qué el asesino 

había elegido ese y no cualquier otro; Rouletabille me respondió indicándome el sendero que 
pasaba cerca de aquel bosquecillo y que conducía a la puerta del pabellón. 

-Como pueden ver, ese sendero está cubierto de grava52 -dijo-. El hombre tiene que haber 
pasado por allí para ir al pabellón porque no hay huellas de sus pasos de ida sobre la tierra 
blanda. Ese hombre no tiene alas. Caminó, pero lo hizo sobre la grava, que fue pisada por su 
calzado sin retener sus huellas: esa grava, en efecto, fue pisada por muchos otros pies, ya que 
el sendero es el más directo que hay entre el pabellón y el castillo. En cuanto al bosquecillo 
formado por esa especie de plantas que nunca mueren durante la estación fría -laureles y 
boneteros53- proporcionó al asesino un refugio adecuado para esperar que llegara el momento 
de dirigirse al pabellón. Oculto en la espesura, el hombre vio salir al señor y a la señorita 
Stangerson, y después al tío Jacques. La grava se extiende hasta la ventana, o casi, del 
vestíbulo. Una pisada del hombre, paralela a la pared, que advertimos hace un rato y que yo 
ya había visto, prueba que, con una sola zancada, él se encontró frente a la ventana del 
vestíbulo, que el tío Jacques había dejado abierta. Entonces, el hombre apoyó las manos en la 
ventana y, alzándose sobre ellas, penetró en el vestíbulo. 

-Después de todo, es muy posible -dije. 
-¿Cómo después de todo? ¿Cómo después de todo?... -exclamó Rouletabille, súbitamente 

presa de una furia que yo había desencadenado sin quererlo-. ¿Por qué dice: "después de todo, 
es muy posible"? 

Le rogué que no se enojara, pero ya lo estaba demasiado para escucharme, y declaró que 
admiraba la duda con la que ciertas personas (como yo) abordaban superficialmente los 
problemas más simples, sin arriesgarse nunca a decir: "es así" o "no es así"; de tal modo que 

52 La grava es piedra machacada que sirve para allanar el piso de los caminos. 
53 El bonetero es un arbusto de flores pequeñas y blanquecinas, que se cultiva en los jardines de Europa y sirve para setos. 
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su inteligencia llegaba exactamente al mismo resultado que habría obtenido si la naturaleza se 
hubiera olvidado de rellenar su cavidad craneana con un poco de materia gris. Como me 
mostré ofendido, mi joven amigo me tomó del brazo y me aseguró "que no lo había dicho por 
mí, ya que me estimaba de modo especial". 

-Pero, en fin -prosiguió-, ¡a veces es criminal no llegar a conclusiones seguras, cuando se 
puede! ¡Si no saco conclusiones, como lo hago, a partir de esa grava, tendré que hacerlo a 
partir de un globo! Querido amigo, la ciencia de la aerostática dirigible todavía no está lo 
suficientemente desarrollada como para que haga entrar en el juego de mis reflexiones al 
asesino que cae del cielo. Así que no diga que una cosa es posible, cuando es imposible que 
sea de otra manera. Ahora sabemos cómo entró el hombre por la ventana y también sabemos 
en qué momento lo hizo. Entró durante el paseo de las cinco. El hecho de que la doncella, que 
acaba de arreglar el Cuarto Amarillo, esté presente en el laboratorio al regresar el profesor y 
su hija, a la una y media, nos permite afirmar que, a la una y media, el asesino no estaba en el 
cuarto, debajo de la cama, a menos que la doncella sea cómplice. ¿Qué piensa usted, señor 
Darzac? 

Robert Darzac sacudió la cabeza, declaró que estaba seguro de la fidelidad de la doncella 
de la señorita Stangerson, y que era una criada muy honesta y abnegada. 

-Y además, a las cinco, el señor Stangerson entró en el cuarto para buscar el sombrero de 
su hija... -añadió. 

-También tenemos eso -dijo Rouletabille. 
-Así que el hombre entró, cuando usted dice, por esta ventana -dije-. Lo admito, pero ¿por 

qué volvió a cerrar la ventana, lo cual necesariamente iba a atraer la atención de los que la 
habían dejado abierta? 

-Puede que la ventana no se haya cerrado enseguida -me respondió el joven reportero-. 
Pero si volvió a cerrar la ventana, lo hizo a causa del recodo que hace el camino cubierto de 
grava, a veinticinco metros del pabellón, y a causa de los tres robles que se alzan en ese lugar. 

-¿Qué quiere usted decir? -preguntó Robert Darzac, que nos había seguido y escuchaba a 
Rouletabille con una atención casi anhelante. 

-Después se lo explicaré, señor, cuando considere que ha llegado el momento; pero no 
creo haber pronunciado palabras más importantes sobre este caso, si mi hipótesis se confirma. 

-¿Y cuál es su hipótesis? 
-Nunca la sabrá si no se confirma. Vea, es una hipótesis muy grave como para que la 

revele en tanto no sea más que una hipótesis.  
-¿Tiene, por lo menos, alguna pista sobre el asesino? 
-No, señor, no sé quién es el asesino, pero no tema, señor Darzac, lo sabré. 
Pude observar que Robert Darzac estaba muy alterado y sospeché que la afirmación de 

Rouletabille no le gustó en absoluto. Entonces, si realmente temía que se descubriera al 
asesino, ¿por qué (me preguntaba a mí mismo), por qué ayudaba al reportero a encontrarlo? 
Mi joven amigo pareció tener la misma impresión que yo y dijo brutalmente: 

-¿No le molestará, señor Darzac, que descubra al asesino? 
-¡Ah! ¡Lo mataría con mis propias manos! -exclamó el prometido de la señorita 

Stangerson con una energía que me asombró. 
-¡Le creo! -dijo gravemente Rouletabille-. Pero no ha contestado a mi pregunta. 
Pasábamos cerca del bosquecillo del que nos había hablado el joven reportero hacía un 

instante; entré en él y le mostré las huellas evidentes del paso de un hombre que se había 
escondido allí. Rouletabille tenía razón una vez más. 

-¡Pero claro que sí! -dijo-. Estamos tratando con un hombre de carne y hueso, que no 
dispone de más medios que nosotros, ¡y todo esto terminará por aclararse! 

Dicho esto, me pidió la plantilla de papel que me había confiado y la apoyó sobre una 
huella muy clara, en el fondo del bosquecillo. Luego se incorporó, diciendo:  

Página 41 de 137 



El misterio del cuarto amarillo                           Gastón Leorux 
 

-¡Caramba! 
Yo creía que, entonces, iba a seguir la pista de los pasos del asesino que huía desde la 

ventana del vestíbulo, pero nos llevó bastante lejos, hacia la izquierda, diciéndonos que era 
inútil meter la nariz en ese lodo y que ahora estaba seguro del camino que el asesino había 
seguido en su fuga. 

-Fue hasta el final de la pared, a cincuenta metros de allí, y después saltó el seto y la fosa; 
miren, justo enfrente de ese pequeño sendero que lleva al estanque. Es el camino más rápido 
para salir de la propiedad e ir al estanque. 

-¿Cómo sabe que fue al estanque? 
-Porque Frédéric Larsan no abandonó la orilla desde esta mañana. 
Debe haber allí muchos indicios curiosos. 
Unos minutos después, nos encontrábamos cerca del estanque. 
Era una pequeña capa de agua pantanosa, rodeada de cañaverales, y sobre la cual todavía 

flotaban algunas hojas muertas de nenúfar54. 
Probablemente, el gran Fred nos vio llegar, pero era posible que le interesáramos muy 

poco, porque apenas nos prestó atención y siguió removiendo con la punta de su bastón algo 
que nosotros no veíamos. 

-Fíjense -dijo Rouletabille-, ahí están de nuevo los pasos del hombre que huía; aquí dan 
vuelta al estanque, vuelven y finalmente desaparecen cerca del estanque, justo delante de ese 
sendero que conduce a la carretera principal de Épinay. El hombre prosiguió su huida hacia 
París... 

-¿Qué le hace creer eso -lo interrumpí-, si no hay más pasos del hombre en el sendero? 
-¿Qué es lo que me hace creer eso? ¡Estos pasos, estos pasos que yo esperaba encontrar! -

exclamó, señalando la huella muy nítida de un calzado elegante-. ¡Miren!... 
E interpeló a Frédéric Larsan. 
-¡Señor Fred! -gritó-. Aquellos pasos elegantes en la carretera están allí desde que se 

descubrió el crimen, ¿no es cierto? 
-Sí, joven; sí, han sido cuidadosamente relevados -respondió Fred sin levantar la cabeza-. 

Ya ven, hay pasos que vienen y hay pasos que se van... 
-¡Porque ese hombre tenía una bicicleta! -exclamó el reportero. 
En ese momento, después de haber observado las huellas de la bicicleta que seguían, de 

ida y de vuelta, los pasos elegantes, creí que había comprendido. 
-La bicicleta explica la desaparición de los pasos toscos del asesino -dije-. El asesino de 

los zapatos toscos subió a la bicicleta... Su cómplice, el hombre de pasos elegantes, había 
venido a esperarlo en la orilla del estanque con la bicicleta. ¿Podemos suponer que el asesino 
actuaba instigado por el hombre de pasos elegantes? 

-¡No! ¡No! -replicó Rouletabille con una extraña sonrisa-. Yo esperaba encontrar esos 
pasos desde el principio del caso. Ahora que los tengo, no voy a dejarlos. ¡Son los pasos del 
asesino! 

-Y los otros, los pasos toscos, ¿qué dice usted de ellos? 
-También son los pasos del asesino. 
-Entonces, ¿hay dos? 
-¡No! Sólo hay uno y no tuvo cómplices... 
-¡Muy astuto! ¡Muy astuto! -gritó Larsan desde donde estaba. 
-Fíjense -prosiguió el joven reportero, mostrándonos la tierra removida por unos tacones 

toscos-; el hombre se sentó allí y se quitó los zapatones que se había puesto para engañar a la 
justicia; después, llevándolos sin duda consigo, se puso de pie sobre sus propios zapatos y, 
tranquilamente, volvió andando a la carretera principal, llevando la bicicleta con la mano. No 
podía arriesgarse a ir en bicicleta por ese sendero tan accidentado. Además, lo demuestra la 

54 Los nenúfares son plantas acuáticas con grandes flores blancas, que flotan en la superficie del agua. 
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marca ligera y vacilante de las ruedas en el sendero, a pesar de lo blando del suelo. Si hubiera 
habido un hombre montado sobre la bicicleta, las ruedas habrían penetrado profundamente en 
el suelo... No, no, allí había un solo hombre: ¡el asesino, y a pie! 

-¡Bravo! ¡Bravo! -volvió a decir el gran Fred, quien, de repente, vino hacia nosotros, se 
plantó delante de Robert Darzac y le dijo: 

-Si tuviéramos una bicicleta aquí..., podríamos demostrar la exactitud del razonamiento 
de este joven, señor Darzac... ¿Usted sabe si hay alguna en el castillo? 

-¡No! -respondió Darzac-. No hay: la mía la llevé a París hace 
cuatro días, la última vez que vine al castillo antes del crimen. 
-¡Qué lástima! -replicó Fred con un tono extremadamente frío. Y, volviéndose hacia 

Rouletabille, dijo: 
-Si esto sigue así, verá que llegaremos los dos a las mismas conclusiones. ¿Tiene alguna 

idea acerca de la manera en que el asesino salió del Cuarto Amarillo? 
-Sí -dijo mi amigo-, una idea... 
-Yo también -prosiguió Fred-. Y debe de ser la misma. No hay dos maneras de razonar en 

este caso. Espero la llegada de mi jefe para explicarme delante del juez. 
-¡Ah! ¿Va a venir el jefe de la Sûreté? 
-Sí, esta tarde, para realizar el careo, en el laboratorio, ante el juez de instrucción, de 

todos los que jugaron o pudieron jugar un papel en el drama. Será muy interesante. Es una 
pena que usted no pueda asistir. -Asistiré -afirmó Rouletabille. 

-¡Realmente es usted extraordinario..., para su edad! -replicó el policía con un tono 
cargado de cierta ironía-. Sería un excelente policía..., si tuviera un poco más de método..., si 
obedeciera menos a su instinto y a las protuberancias de su frente55. Ya lo he observado varias 
veces, señor Rouletabille: usted razona demasiado... No se deja llevar lo suficiente por su 
capacidad de observación... ¿Qué me dice del pañuelo lleno de sangre y de la mano roja en la 
pared? Usted vio la mano roja en la pared; yo no vi más que el pañuelo... Dígame... 

-¡Bah! -dijo Rouletabille, un poco cortado-. ¡El asesino fue herido en la mano por el 
revólver de la señorita Stangerson! 

-¡Ah! Una observación brutal, instintiva ... Tenga cuidado, su lógica es demasiado 
directa, señor Rouletabille; la lógica le jugará una mala pasada si la maltrata así. Son muchas 
las circunstancias en las que hay que tratarla suavemente, tomar distancia de ella... Señor 
Rouletabille, tiene razón cuando habla del revólver de la señorita Stangerson. Es verdad que 
la víctima disparó. Pero se equivoca cuando dice que hirió al asesino en la mano... 

-¡Estoy seguro! -exclamó Rouletabille. Fred, imperturbable, lo interrumpió: 
-¡Defecto de observación! ¡Defecto de observación!... El examen del pañuelo, las 

innumerables manchitas redondas y escarlatas, las impresiones de gotas que encuentro en la 
huella de los pasos, en el momento preciso en que el pie se posa en el suelo, me demuestran 
que el asesino no fue herido. ¡El asesino, señor Rouletabille, sangró por la nariz. 

El gran Fred estaba serio. Sin embargo, no pude contener una exclamación. 
El reportero miraba a Fred, quien miraba seriamente al reportero. Y Fred sacó enseguida 

una conclusión: 
-El hombre que sangraba sobre su mano y su pañuelo, se limpió la mano en la pared. El 

detalle es muy importante -añadió-, ¡porque no es necesario que el asesino esté herido en la 
mano para ser el asesino! 

Rouletabille pareció reflexionar profundamente y dijo: 
-Hay algo, señor Frédéric Larsan, que es mucho más grave que maltratar a la lógica, y es 

esa tendencia propia de ciertos policías que les hace, con total buena fe, plegar suavemente 
esta lógica a las necesidades de sus concepciones. Usted ya tiene su propia teoría sobre el 

55 Según la hipótesis de Gall (o frenología) enunciada a principios del siglo XIX y hoy en desuso, las facultades psíquicas 
están localizadas en zonas precisas del cerebro y en correspondencia con relieves del cráneo. 
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asesino, señor Fred, no puede negarlo..., y es necesario que su asesino no esté herido en la 
mano, porque si no, su teoría caería por tierra... Entonces usted buscó y encontró otra 
respuesta. Es un sistema muy peligroso, señor Fred, muy peligroso, el que consiste en partir 
de la idea que uno se hace del asesino para llegar a las pruebas que necesita... Eso podría 
llevarlo demasiado lejos... ¡Señor Fred, tenga cuidado del error judicial que lo acecha! 

Y, riéndose un poco, con las manos en los bolsillos, ligeramente socarrón, Rouletabille 
clavó sus ojitos maliciosos en el gran Fred. 

Frédéric Larsan miró en silencio a ese chiquilín que pretendía ser más listo que él; se 
encogió de hombros, nos saludó y se fue, dando grandes zancadas y golpeando las piedras del 
camino con su gran bastón. 

Rouletabille lo miraba alejarse; después, el joven reportero se volvió hacia nosotros, con 
la cara alegre y ya triunfante: 

-¡Lo venceré! -exclamó-. Venceré al gran Fred, por más astuto que sea; los venceré a 
todos... ¡Rouletabille es más listo que todos ellos!... Y el gran Fred, el ilustre, el famoso, el 
extraordinario Fred..., el único Fred, ¡razona con los pies!... ¡Con los pies!... ¡Con los pies! 

Y esbozó una pirueta; pero se detuvo súbitamente en medio de su coreografía... Mis ojos 
siguieron a los suyos; estaban clavados en Robert Darzac, quien, con el rostro desencajado, 
miraba en el sendero la huella de sus pasos, al lado de la de los pasos elegantes. ¡Eran 
idénticas! 

Creímos que se iba a desmayar; sus ojos, agrandados por el espanto, esquivaron nuestra 
mirada un instante, mientras su mano derecha tironeaba, con un movimiento espasmódico, la 
barba que enmarcaba su honrado, dulce y desesperado rostro. Por fin, se controló, nos saludó, 
nos dijo con voz alterada que necesitaba regresar al castillo y se fue. 

-¡Diablos! -dijo Rouletabille. 
El reportero también parecía consternado. Sacó de su portafolios un trozo de papel 

blanco, como lo vi hacer anteriormente, y recortó con su tijera el contorno de los pies 
elegantes del asesino, cuyo modelo estaba allí, en la tierra. Y después colocó esta nueva 
plantilla de papel sobre las huellas de los botines del señor Darzac. Se adaptaba 
perfectamente, y Rouletabille se incorporó, repitiendo: 

-¡Diablos! 
No me atrevía a pronunciar palabra, imaginando la gravedad de los pensamientos de 

Rouletabille en aquel momento. 
-Sin embargo, creo que Robert Darzac es un hombre honesto... -dijo. Y me arrastró hacia 

la Posada del Torreón, que divisábamos a un kilómetro de allí, sobre la carretera, al lado de un 
grupo de árboles. 

 
 
10. "AHORA HABRÁ QUE COMER CARNE ROJA" 
 
 
La Posada del Torreón no tenía muy buen aspecto, pero me encantan esas casuchas con 

vigas ennegrecidas por el tiempo y el humo del hogar, esas posadas de la época de las 
diligencias, construcciones poco sólidas que pronto serán sólo un recuerdo. Ellas se apegan al 
pasado, están unidas a la historia, la continúan y hacen pensar en los viejos cuentos de 
caminantes, cuando se vivían aventuras viajando de un lugar a otro. 

En seguida noté que la Posada del Torreón tenía dos siglos cumplidos y quizás un poco 
más. Piedras y cascotes se habían desprendido aquí y allá de la fuerte armazón de madera, 
cuyas x y v seguían soportando gallardamente el vetusto tejado. Este se había deslizado 
ligeramente sobre sus soportes, como se desliza la gorra por la frente de un borracho. Sobre la 
puerta de entrada, un cartel de hierro chirriaba, movido por el viento otoñal. Un artista del 
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lugar había pintado en él una especie de torre coronada por un techo puntiagudo y una 
linterna, tal como se veía en el castillo de Glandier. Debajo de este cartel, en el umbral, un 
hombre, de cara bastante desagradable, parecía sumido en pensamientos algo sombríos, a 
juzgar por los pliegues de su frente y el  fruncido ceño de sus tupidas cejas. 

Cuando estuvimos cerca de él, se dignó mirarnos y nos preguntó de manera poco 
agradable si necesitábamos algo. No había duda de que era el poco amable dueño de aquella 
encantadora residencia. Cuando le manifestamos nuestro deseo de que nos sirviera el 
almuerzo, nos confesó que no tenía provisiones y que le resultaría difícil satisfacernos; y, 
luego de decir esto, se quedó mirándonos con una desconfianza que yo no lograba 
comprender. 

-Puede recibirnos -dijo Rouletabille-; no somos policías. 
-No le tengo miedo a la policía -respondió el hombre-; no le tengo miedo a nadie. 
Yo le hacía señas a mi amigo para hacerle entender que sería mejor no insistir; pero mi 

amigo, que evidentemente tenía interés en entrar a la posada, se deslizó por debajo del 
hombro del posadero y apareció en la sala. 

-Venga -dijo-, se está muy bien aquí. 
Efectivamente, un gran fuego de leña ardía en la chimenea. Nos acercamos y tendimos 

nuestras manos al calor del hogar, pues aquella mañana ya se dejaba sentir el invierno. La 
pieza era bastante grande; dos gruesas mesas de madera, algunos taburetes y un mostrador, 
donde se alineaban botellas de jarabe y de alcohol, constituían su único mobiliario. Tres 
ventanas daban a la carretera. Un anuncio en la pared, con una joven parisina que alzaba 
descaradamente su vaso, alababa las virtudes aperitivas56 de un nuevo vermú. En la repisa de 
la alta chimenea, el posadero había dispuesto una gran cantidad de jarros, y asijas de barro y 
de cerámica. 

-Hermosa chimenea para asar un pollo -dijo Rouletabille. 
-No tenemos pollo -dijo el anfitrión-; ni siquiera un maldito conejo. 
-Ya sé -replicó mi amigo con tono socarrón-; ya sé que ahora habrá que comer carne roja. 
Debo confesar que yo no entendía nada de la frase de Rouletabille. ¿Por qué le decía a 

aquel hombre: "Ahora habrá que comer carne roja"? ¿Y por qué el posadero, no bien oyó esta 
frase, dejó escapar una maldición que reprimió en seguida y se puso a nuestra disposición tan 
dócilmente como Robert Darzac cuando oyó las fatídicas palabras: "La rectoría no ha perdido 
nada de su encanto ni el jardín de su esplendor"? Decididamente, mi amigo tenía el don de 
hacerse entender por la gente mediante frases absolutamente incomprensibles. Le hice esta 
observación y se sonrió. Hubiera preferido que se dignara darme alguna explicación, pero se 
puso un dedo en los labios, lo que significaba, evidentemente, no sólo que no podía hablar, 
sino que me recomendaba hacer silencio. Mientras tanto, el hombre, después de empujar una 
pequeña puerta, había gritado que le trajeran media docena de huevos y "el trozo de 
solomillo57. El encargo fue ejecutado de inmediato por una mujer joven, muy complaciente, 
de admirable cabellera rubia, cuyos hermosos y grandes ojos dulces nos miraron con 
curiosidad. 

El posadero le dijo con voz ruda: 
-¡Vete! ¡Y no quiero verte por aquí si viene el Hombre Verde! 
Y ella desapareció. Rouletabille se apoderó de los huevos que le traían en un bol y de la 

carne que le sirvieron en una bandeja; colocó todo con precaución a su lado, en la chimenea, 
desenganchó una sartén y una parrilla que estaban colgadas en el hogar y comenzó a batir 
nuestra omelette mientras esperaba que la parrilla se calentara. Después, le pidió al hombre 
dos buenas botellas de sidra y parecía prestar tan poca atención al posadero como el posadero 
a él. El hombre de a ratos se lo comía con los ojos y de a ratos me miraba a mí, con una 

56 Aperitivas significa "que sirven para abrir el apetito". 
57 El solomillo es un corte de carne muy común en Europa, de la capa cercana al lomo. 
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ansiedad que intentaba en vano disimular. Dejó que nos preparáramos la comida y puso 
nuestros cubiertos cerca de una ventana. 

De pronto lo oí murmurar: 
-¡Ah! ¡Ahí está! 
Y, con los rasgos alterados, que expresaban un odio atroz, se apostó en la ventana 

mirando hacia la carretera. No fue necesario prevenir a Rouletabille. El joven ya había soltado 
su omelette y se unía al posadero en la ventana. Yo también fui. 

Un hombre, completamente vestido de terciopelo verde y con la cabeza cubierta por una 
gorra redonda del mismo color, avanzaba con pasos tranquilos por la carretera, fumando su 
pipa. Llevaba una escopeta en bandolera y sus movimientos demostraban una soltura casi 
aristocrática. El hombre frisaba los cuarenta y cinco años. Tenía el pelo y el bigote de color 
gris. Era notablemente buen mozo. Llevaba quevedos58. Cuando pasó cerca de la posada, 
pareció dudar y preguntarse si entraría o no, miró hacia donde estábamos, dejó escapar unas 
bocanadas con su pipa y continuó su paseo con el mismo andar insolente. 

Rouletabille y yo miramos al posadero. Sus ojos fulgurantes, sus puños cerrados y el 
temblor de sus labios nos informaron de los sentimientos tumultuosos que lo agitaban. 

-¡Hizo bien en no entrar hoy! -susurró. 
-¿Quién es ese hombre? -preguntó Rouletabille, regresando a su omelette. 
¡El Hombre Verde! -gruñó el posadero-. ¿No lo conocen? Mejor para ustedes. No es 

buena compañía... Pues bien, es el guardabosque del señor Stangerson. 
-Usted no parece quererlo demasiado... -dijo Rouletabille, mientras echaba en la sartén 

los huevos para la omelette. 
-Nadie lo quiere por aquí, señor. Es un soberbio; debió poseer fortuna hace tiempo y no le 

perdona al mundo tener que trabajar como criado para vivir. ¡Porque un guardabosque es un 
sirviente como cualquier otro! ¿No es cierto? ¡Les juro que parece que él fuera el amo del 
Glandier, como si todas las tierras y los bosques le pertenecieran! ¡Es capaz de no permitir 
que un pobre caminante meriende un poco de pan sobre el pasto, sobre su pasto! 

-¿Viene alguna vez por aquí? 
-Viene demasiado. Pero le haré entender que no soporto su cara. ¡Hace tan sólo un mes, 

no me molestaba! ¡La Posada del Torreón nunca antes había existido para él!... ¡No tenía 
tiempo! Debía hacerle la corte a la posadera de los Tres Lirios, de Saint-Michel. Ahora que se 
peleó con ella, busca matar el tiempo en otro lado... Es un mujeriego, un depravado, un mal 
tipo... No hay un solo hombre honrado que pueda soportarlo a ese... Fíjese, los caseros del 
castillo no podían ver ni pintado al Hombre Verde. 

-Entonces, ¿los caseros del castillo son gente honrada, señor posadero? 
-Llámeme tío Mathieu; ese es mi nombre... Y bien, sí, señor, los considero honestos, 

como que me llamo Mathieu. -Sin embargo, los han detenido. 
-¿Eso qué prueba? Pero yo no me quiero meter en asuntos ajenos... 
-¿Y qué piensa usted del asesinato? 
-¿Del asesinato de esa pobre señorita? Vamos, que es una buena muchacha, y que todos 

la querían mucho en el lugar. ¿Lo que yo pienso? 
-Sí, lo que usted piensa. 
-Nada..., y muchas cosas... Pero es asunto mío, a nadie le importa... 
-¿Ni siquiera a mí? -insistió Rouletabille.  
-Ni siquiera a usted... 
La omelette estaba lista; nos sentamos a la mesa y estábamos comiendo en silencio 

cuando se abrió la puerta y apareció en el umbral una anciana, vestida con harapos, apoyada 
sobre un bastón, con la cabeza vacilante y mechones de cabello blanco que le caían en 

58 Los quevedos son lentes de forma circular, con armadura que se sujeta a la nariz, sin patillas. Se los llama así porque con 
este tipo de anteojos está retratado el poeta español Quevedo, del siglo XVII. 
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desorden sobre la frente mugrienta. 
-¡Ah! ¡Aquí está, tía Agenoux! Hacía tiempo que no la veíamos -dijo nuestro anfitrión. 
-Estuve muy enferma, a punto de morir -dijo la anciana-. ¿Tendría algunas sobras para el 

Animalito de Dios? 
Y entró en la posada, seguida por un gato enorme, de un tamaño tal como nunca imaginé 

que pudiera existir. El animal nos miró y lanzó un maullido tan desesperado que me dio un 
escalofrío. Nunca había oído un grito tan lúgubre. 

Como atraído por el grito, un hombre entró detrás de la anciana. Era el Hombre Verde. 
Nos saludó llevándose la mano a la gorra y se sentó a la mesa vecina a la nuestra. 

-Deme un vaso de sidra, tío Mathieu. 
Cuando el Hombre Verde entró, el tío Mathieu estuvo a punto de abalanzarse sobre el 

recién llegado; pero, con un esfuerzo visible, se contuvo y le respondió: 
-Ya no hay sidra, les di las últimas botellas a estos señores. 
-Entonces deme un vaso de vino blanco -dijo el Hombre Verde, sin molestarse. 
-No hay vino blanco, ¡no hay nada! 
El tío Mathieu repitió con voz sorda: 
-¡No hay nada! 
-¿Cómo está la señora Mathieu? 
Ante esta pregunta del Hombre Verde, el posadero apretó los puños, se volvió hacia él 

con tanto odio pintado en el rostro que pensé que iba a pegarle, y después dijo: 
-Está bien, gracias. 
De modo que la joven mujer de grandes ojos dulces que habíamos visto poco antes era la 

esposa de ese patán repugnante y brutal, cuyos defectos físicos parecían estar dominados por 
ese defecto moral que son los celos.  

El posadero salió de la sala dando un portazo. La tía Agenoux seguía ahí, de pie, apoyada 
en su bastón y con el gato entre sus faldas. 

El Hombre Verde le preguntó: 
-¿Estuvo enferma, tía Agenoux, que no la hemos visto desde hace casi ocho días? 
-Sí, señor guardabosque. Sólo me levanté tres veces para ir a rezarle a santa Genoveva, 

nuestra buena patrona, y el resto del tiempo me quedé acostada en mi camastro. ¡No he tenido 
más que al Animalito de Dios para que me cuidara! 

-¿No la dejó sola? 
-Ni de día ni de noche. 
-¿Está segura? 
-Como de que existe el paraíso. 
-Entonces, ¿cómo es posible, tía Agenoux, que el grito del Animalito de Dios se oyera 

durante toda la noche del crimen? 
La tía Agenoux fue a plantarse delante del guardabosque y golpeó el suelo con su bastón: 
-No sé nada de nada. Pero, ¿quiere que le diga una cosa? No hay dos animales en este 

mundo que tengan ese grito... Pues bien, yo también, la noche del crimen, oí afuera el grito 
del Animalito de Dios; y, sin embargo, estaba en mi falda, señor guardabosque, y no maulló 
ni una sola vez, se lo juro. Cuando oí eso, ¡me persigné como si estuviera oyendo al diablo! 

Yo estaba mirando al guardabosque cuando hizo esta última pregunta y, o me equivoco 
mucho, o sorprendí en sus labios una malvada sonrisa socarrona. 

En ese momento, llegó hasta nosotros el ruido de una agitada discusión. Incluso creímos 
percibir golpes sordos, como si le estuvieran pegando a alguien. El Hombre Verde se levantó 
y corrió, decidido, hacia la puerta que estaba al lado del hogar, pero esta se abrió y apareció el 
posadero, que le dijo al guardabosque: 

-¡No se asuste, señor guardabosque, es que a mi mujer le duelen los dientes! -Y se rió. 
-Tome, tía Agenoux, aquí tiene bofe para su gato. 
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-¿No piensa servirme nada? -le preguntó el Hombre Verde. El tío Mathieu ya no pudo 
contener su odio: 

-¡No hay nada para usted! ¡Nada para usted! ¡Váyase!... 
El Hombre Verde llenó su pipa con calma, la encendió, nos saludó y se fue. Apenas llegó 

al umbral, Mathieu le cerró la puerta en la espalda y, volviéndose hacia nosotros, con los ojos 
inyectados de sangre, lleno de rabia y con el puño tendido hacia la puerta que acababa de 
cerrar detrás del hombre que detestaba, nos susurró: 

-No sé quién es usted, el que me dijo hace un rato: "Ahora habrá que comer carne roja". 
Pero, si le interesa, ¡ahí va el asesino! 

Luego de decir esto, el tío Mathieu se retiró. Rouletabille se volvió hacia el hogar y dijo: 
-Ahora, vamos a asar nuestro bife. ¿Qué le parece la sidra? ¿Un poco, áspera, no? Como 

a mí me gusta. 
Aquel día no volvimos a ver al tío Mathieu, y un gran silencio reinaba en la posada 

cuando nos fuimos, después de haber dejado cinco francos sobre la mesa para pagar nuestro 
festín. 

Acto seguido, Rouletabille me hizo caminar cerca de una legua alrededor de la propiedad 
del profesor Stangerson. Se detuvo diez minutos, en el recodo de un caminito negro de hollín, 
cerca de las , cabañas de los carboneros, que están en la parte del bosque de Santa Genoveva 
que linda con la carretera que lleva de Épinay a Corbeil, y me confió que el asesino, 
seguramente, había pasado por ahí, en vista del estado de los zapatos toscos, antes de ingresar 
a la propiedad e ir a esconderse en el bosquecillo. 

-¿No creerá que el guardabosque tuvo algo que ver en el asunto? -lo interrumpí. 
-Eso lo veremos más tarde -me respondió-. Por el momento, lo que el posadero dijo de 

ese hombre no me interesa. Habló lleno de odio. No lo he llevado a comer al Torreón por el 
Hombre Verde. 

Dicho esto, Rouletabille, con mucha precaución, se deslizó -y lo hice detrás de él- hasta 
el edificio próximo a la reja que servía d, vivienda a los caseros, detenidos esa misma mañana. 
Con un movimiento acrobático que me admiró, se metió en la casita por un tragaluz que había 
quedado abierto en la parte de atrás, y volvió a salir diez minutos después, diciendo esta 
palabra que, en sus labios, significaba tantas cosas distintas:  

-"¡Caramba!". 
Cuando nos disponíamos a retomar el camino hacia el castillo, hubo un gran movimiento 

en la reja. Llegaba un coche y del castillo salían a su encuentro. Rouletabille me mostró a un 
hombre que bajaba del coche: 

-Ese es el jefe de la Sûreté; vamos a ver qué es lo que tiene Frédéric Larsan entre manos y 
si es más listo que los demás... 

Detrás del coche del jefe de la Sûreté, venían otros tres coches repletos de reporteros que 
también querían entrar al parque; pero fueron apostados dos gendarmes en la reja, con órdenes 
de no dejar pasar a nadie. El jefe de la Sûreté calmó la impaciencia de los periodistas, 
comprometiéndose a ofrecerles, esa misma noche, todas las informaciones que pudiera, sin 
entorpecer el curso de la instrucción. 

 
 
11. DONDE FRÉDÉRIC LARSAN EXPLICA CÓMO EL ASESINO 

PUDO SALIR DEL CUARTO AMARILLO 
 
Entre la pila de papeles, documentos, informes, recortes de diarios y pruebas judiciales 

de los que dispongo sobre el misterio del Cuarto Amarillo, hay un fragmento de lo más 
interesante. Es la narración del famoso careo de las personas involucradas, que tuvo lugar 
aquella tarde, en el laboratorio del profesor Stangerson, ante el jefe de la Sûreté. Esta 
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narración se la debemos a la pluma del señor Maleine, el secretario, quien, al igual que el 
juez de instrucción, se dedicaba a la literatura en sus ratos libres. 

Este fragmento iba a formar parte de un libro que nunca se publicó y que debía titularse 
Mis interrogatorios. Me fue entregado por el mismo secretario, poco tiempo después del 
desenlace inaudito de este proceso, único en los anales jurídicos. 

Aquí está. Es más que una fría transcripción de preguntas y respuestas. Con frecuencia, 
el secretario relata en él sus impresiones personales.  

LA NARRACIÓN DEL SECRETARIO 
Hacía una hora -cuenta el secretario- que el juez de instrucción y yo nos encontrábamos 

en el Cuarto Amarillo, con el maestro de obras que había construido el pabellón, según los 
planos del profesor Stangerson. El maestro de obras había venido con un obrero. El señor de 
Marquet ordenó que se limpiaran completamente las paredes, es decir, mandó que el obrero 
quitara todo el papel que las decoraba. Picos y piquetas aquí y allá nos demostraron que no 
había ningún tipo de abertura. El cielo raso y el parqué fueron examinados minuciosamente. 
No descubrimos nada, porque no había nada que descubrir. El señor de Marquet parecía 
encantado y no dejaba de repetir: 

-¡Qué caso, señor contratista, qué caso! ¡Ya verá usted que nunca sabremos cómo hizo el 
asesino para salir de ese cuarto! 

De pronto, el señor de Marquet, con la cara radiante porque no comprendía, debió de 
recordar que su deber era tratar de entender, y llamó al cabo de la gendarmería. 

-Cabo -dijo-, vaya al castillo y pídale al señor Stangerson y a Robert Darzac que vengan a 
reunirse conmigo en el laboratorio, y al tío Jacques, y que sus hombres me traigan también a 
los caseros. 

Cinco minutos después, toda esa gente estaba reunida en el laboratorio. El jefe de la 
Sûreté, que acababa de llegar al Glandier, también se nos unió en ese momento. Yo estaba 
sentado en el escritorio del señor Stangerson, listo para empezar a trabajar, cuando el señor de 
Marquet nos dirigió este pequeño discurso, tan original como inesperado: 

-Si quieren, señores -dijo-, ya que los interrogatorios no llevan a ninguna parte, vamos a 
abandonar, por esta vez, el tradicional sistema de interrogatorios. No los llamaré por turnos 
ante mí, no. Nos quedaremos todos aquí: el señor Stangerson, el señor Darzac, el tío Jacques, 
los dos caseros, el señor jefe de la Sûreté, el señor secretario y yo. Y estaremos todos aquí, de 
igual a igual; los caseros olvidarán, por un instante, que están detenidos. ¡Vamos a charlar! 
Los hice venir para charlar. Estamos en el lugar del crimen; pues bien, ¿de qué podemos 
conversar si no es del crimen? ¡Entonces, hablemos de él! ¡Hablemos de él! Con elocuencia, 
con inteligencia o con estupidez. Digamos todo lo que se nos ocurra. Hablemos sin método, 
puesto que el método no nos da resultado. ¡Dirijo una ferviente plegaria al dios Azar, al azar 
de nuestras ideas! ¡Empecemos!... 

Después de esto, al pasar frente a mí, me dijo en voz baja: 
-¡Qué escena, eh! ¿Qué le parece? ¿Se la hubiera imaginado usted? 
Haré con ella un pequeño acto para el vodevil59. Y se frotaba las manos con júbilo. 
Dirigí mis ojos al señor Stangerson. La esperanza que debió de suscitar en él el último 

parte de los médicos, que habían declarado que la señorita Stangerson podría sobrevivir a sus 
heridas, no había borrado en aquel noble rostro las marcas del más profundo dolor. 

Aquel hombre había imaginado a su hija muerta, y todavía no se había recuperado. Sus 
ojos azules, tan dulces y tan claros, reflejaban ahora una infinita tristeza. Varias veces había 
tenido ocasión de ver al señor Stangerson en ceremonias públicas. Desde el principio, me 
había impresionado su mirada, tan pura como la de un niño: la mirada soñadora, la mirada 
sublime y espiritual del inventor o del loco. 

59 El vodevil es un tipo de comedia frívola y picante, cuyo argumento se basa en la intriga y los equívocos, que puede incluir 
números musicales y de variedades. 
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En esas ceremonias, detrás de él o a su lado, siempre se podía ver a su hija, porque se 
decía que nunca se separaban, ya que compartían los mismos trabajos desde hacía largos años. 
Aquella virgen, que tendría entonces treinta y cinco años, aunque apenas parecía de treinta, 
consagrada enteramente a la ciencia, seguía provocando admiración por su belleza imperial, 
que se había mantenido intacta, sin una arruga, victoriosa del tiempo y del amor... ¿Quién 
hubiera dicho entonces que, un día no muy lejano, me encontraría en la cabecera de su cama 
con mis papeles y que la vería, casi moribunda, contarnos con esfuerzo el más monstruoso y 
misterioso atentado que jamás haya oído en mi carrera? ¿Quién hubiera dicho que me 
encontraría, como aquella tarde, delante de un padre desesperado que intenta en vano 
explicarse cómo había podido escapar el asesino de su hija? ¿De qué sirve, entonces, el 
trabajo silencioso, en el oscuro retiro de los bosques, si no lo preserva a uno de las grandes 
catástrofes de la vida y la muerte, comúnmente reservadas a aquellos hombres que frecuentan 
las pasiones de la ciudad60? 

-Veamos, señor Stangerson -dijo el señor de Marquet dándose un poco de importancia-, 
colóquese exactamente en donde estaba cuando la señorita Stangerson se despidió para entrar 
a su cuarto. 

El señor Stangerson se levantó y, ubicándose a cincuenta centímetros de la puerta del 
Cuarto Amarillo, dijo con una voz apagada, sin color, con una voz que yo calificaría como 
muerta: 

-Estaba aquí. A eso de las once, después de haber procedido a un breve experimento de 
química en los hornos del laboratorio, corrí mi escritorio hasta aquí, porque el tío Jacques, que 
pasó toda la noche limpiando algunos de mis aparatos, necesitaba todo el lugar que había 
detrás de mí. Mi hija trabajaba en el mismo escritorio que yo. Cuando se levantó, después de 
besarme y desearle buenas noches al tío Jacques, tuvo que deslizarse con bastante dificultad 
entre el escritorio y la puerta para entrar a su cuarto. Quiero decir que estaba muy cerca del 
lugar en el que se cometería el crimen. 

-¿Y el escritorio? -lo interrumpí, obedeciendo, al meterme en la conversación, a los 
deseos expresados por mi jefe-. ¿Qué pasó con el escritorio cuando oyó gritar: "¡Al asesino!" 
y cuando resonaron los disparos, señor Stangerson? 

El tío Jacques respondió: 
-Lo corrimos contra esta pared, más o menos donde está ahora, para poder precipitarnos 

contra la puerta sin dificultad, señor secretario... 
Seguí con mi razonamiento, al que, por otra parte, sólo le daba la importancia de una 

débil hipótesis: 
-¿El escritorio estaba tan cerca del cuarto que un hombre, si salía agachado y se deslizaba 

por debajo de él, podía haber pasado inadvertido? 
-Siempre se olvida -interrumpió el señor Stangerson con evidentes muestras de 

cansancio- que mi hija había cerrado su puerta con llave y cerrojo, que la puerta permaneció 
cerrada, que luchamos contra esa puerta desde el instante en que comenzó el asesinato, que ya 
estábamos en la puerta mientras la pelea entre mi pobre hija y el asesino continuaba, que los 
ruidos de la pelea nos llegaban aún y que oíamos agonizar a mi desdichada hija bajo la 
presión de los dedos cuyas sangrientas marcas conservó su cuello. Por más rápido que haya 
sido el ataque, nosotros fuimos tan rápidos como él y nos encontramos inmediatamente detrás 
de esa puerta que nos separaba del drama. 

Me levanté y fui hacia la puerta, que examiné nuevamente con muchísimo cuidado. 
Después me incorporé con un gesto de desaliento. 

-Imaginen -dije- que el panel inferior de esta puerta hubiera podido ser abierto sin que 
fuera necesario abrir la puerta, ¡y el problema estaría resuelto! Pero, por desgracia, esta última 

60 Recuerdo al lector que no hago más que transcribir la prosa del secretario y que no he querido quitarle nada de su elevación 
ni majestad (Nota del Narrador). 
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hipótesis es inadmisible después del examen de la puerta. Es una sólida y gruesa puerta de 
roble que forma un bloque inseparable... Se ve muy bien, a pesar de los daños causados por 
los que la derribaron... 

-¡Oh! -exclamó el tío Jacques-. Es una vieja y sólida puerta del castillo que hemos 
transportado hasta aquí..., una puerta como ya no se construyen. Necesitamos esa barra de 
hierro para forzarla, entre cuatro..., porque la casera también nos ayudó, como la valiente 
mujer que es, señor juez. ¡Es lamentable verlos en la cárcel en este momento! 

No bien el tío Jacques pronunció esta frase de piedad y de protesta, los lamentos y 
lloriqueos de los dos caseros se reanudaron. Nunca había visto acusados tan llorones. Estaba 
completamente asqueado. Incluso admitiendo su inocencia, no comprendía cómo dos 
personas podían carecer a tal punto de agallas ante la adversidad. En tales circunstancias, vale 
más una actitud clara que las lágrimas y la desesperación, las cuales, en general, son fingidas 
e hipócritas. 

-¡Eh! -exclamó el señor de Marquet-. ¡Dejen de chillar de ese modo y dígannos, por su 
bien, lo que estaban haciendo debajo de las ventanas del pabellón en el momento en que 
asesinaban a su ama! 

Porque estaban muy cerca del pabellón cuando el tío Jacques los encontró... 
-¡Acudíamos en su ayuda! -gimieron. 
Y la mujer bramó entre hipos: 
-¡Ah! ¡Si tuviéramos al asesino entre las manos, le haríamos saber lo que es bueno! 
Y no logramos, tampoco esta vez, sacarles dos frases coherentes seguidas. Continuaron 

negando obstinadamente, jurando por Dios y por todos los santos que estaban en la cama 
cuando oyeron el disparo de un revólver. 

-No fue uno, fueron dos los disparos. ¿Ven que están mintiendo? ¡Si oyeron uno, tienen 
que haber oído el otro! 

-¡Por Dios, señor juez, sólo oímos el segundo! Seguramente dormíamos cuando 
dispararon el primer tiro... 

-¡Eso sí, dispararon dos! -dijo el tío Jacques-. Estoy seguro de que todos los cartuchos de 
mi revólver estaban intactos; pero encontramos dos cartuchos quemados, dos balas, y oímos 
dos disparos de revólver detrás de la puerta. ¿No es cierto señor Stangerson? 

-Sí -dijo el profesor-, fueron dos disparos; primero un disparo sordo y después uno 
estridente. 

-¿Por qué siguen mintiendo? -exclamó el señor de Marquet, volviéndose hacia los 
caseros. ¿Creen que la policía es tan bruta como ustedes? Todo prueba que estaban afuera, 
cerca del pabellón, en el momento del drama. ¿Qué hacían allí? ¿No lo quieren decir? ¡Su 
silencio demuestra su complicidad! Y en lo que a mí respecta -dijo volviéndose hacia el señor 
Stangerson-, en lo que a mí respecta..., no puedo explicarme la huida del asesino si no es con 
la ayuda de estos dos cómplices. No bien derribaron la puerta, señor Stangerson, mientras 
usted se ocupaba de su desdichada hija, el casero y su mujer facilitaban la huida de ese 
miserable, que se escabullía detrás de ellos, llegaba a la ventana del vestíbulo y saltaba al 
parque. El casero cerró la ventana y los postigos detrás de él. ¡Porque, convengamos, esos 
postigos no se cerraron solos! Esta es la conclusión a la que he llegado... ¡Si a alguien se le 
ocurrió otra cosa, que lo diga!... 

El señor Stangerson intervino: 
-¡Es imposible! No creo en la culpabilidad ni en la complicidad de mis caseros, aunque 

no comprendo qué hacían en el parque a esa hora avanzada de la noche. Digo que es 
imposible, porque la casera sostenía la lámpara y no se movió del umbral de la habitación; 
porque yo, no bien derribamos la puerta, me arrodillé junto al cuerpo de mi hija, ¡y era 
imposible que salieran o que entraran a la habitación por esa puerta sin pasar por encima del 
cuerpo de mi hija y sin tocarme a mí! Es imposible, porque el tío Jacques y el casero sólo 
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tuvieron que echar un vistazo al cuarto y debajo de la cama, como lo hice yo al entrar, para 
comprobar que no había nadie más en la habitación que mi hija agonizante. 

-¿Y usted qué piensa, señor Darzac, que todavía no ha dicho nada? -preguntó el juez. 
El señor Darzac respondió que no pensaba nada.  
-¿Y usted, señor jefe de la Sûreté? 
Hasta ese momento, el señor Dax, jefe de la Sûreté, se había limitado a escuchar y a 

examinar el lugar. Por fin, se dignó abrir la boca: 
-Mientras intentamos encontrar al criminal habría que descubrir el móvil del crimen. Eso 

nos haría avanzar un poco -dijo. 
-Señor jefe de la Sûreté, este parece ser un vulgar crimen pasional -replicó el señor de 

Marquet-. Las huellas dejadas por el asesino, el pañuelo ordinario y la boina innoble nos 
llevan a pensar que el asesino no pertenecía a una clase social muy elevada. Tal vez los 
caseros puedan informarnos al respecto... 

El jefe de la Sûreté, volviéndose hacia el señor Stangerson y con ese tono frío que es 
propio, en mi opinión, de las grandes inteligencias y de los caracteres enérgicos, prosiguió: 

-¿La señorita Stangerson no debía casarse próximamente? El profesor miró 
dolorosamente a Robert Darzac. 

-Con un amigo al que me habría hecho feliz llamar hijo... Con Robert Darzac... 
-La señorita Stangerson se encuentra mejor y se recuperará rápidamente de sus heridas. 

Es una boda simplemente aplazada, ¿no es cierto, señor? -insistió el jefe de la Sûreté. 
-Eso espero. 
-¡Cómo! ¿No está seguro? 
El señor Stangerson calló. Robert Darzac pareció inquietarse, cosa que percibí en el 

temblor de su mano sobre la cadena de su reloj, porque nada se me escapa. El señor Dax tosió, 
como hacía el señor de Marquet cuando se sentía incómodo. 

-Comprenderá, señor Stangerson -dijo-, que en un caso tan enrevesado no podemos pasar 
nada por alto; que debemos saberlo todo, hasta el detalle más trivial..., la información 
aparentemente más insignificante relacionados con la víctima... ¿Qué le hace pensar, 
entonces, ahora que tenemos casi la certeza de que la señorita Stangerson vivirá, que ese 
matrimonio no se llevará a cabo? Usted dijo: "Eso espero". Esta esperanza parece más una 
duda. ¿Por qué duda de ello? 

El señor Stangerson hizo un visible esfuerzo para contenerse: 
-Sí, señor -acabó diciendo-. Tiene razón. Más vale que sepa una cosa que parecería tener 

importancia si yo se la ocultara. Además, el señor Darzac estará de acuerdo conmigo. 
El señor Darzac, cuya palidez me pareció completamente anormal en aquel momento, 

indicó con una seña que estaba de acuerdo con el profesor. Para mí, el señor Darzac sólo 
respondía por medio de señas porque era incapaz de decir una palabra. 

-Sepa entonces, señor jefe de la Sûreté -prosiguió el señor Stangerson-, que mi hija había 
jurado que nunca me abandonaría, y mantenía su juramento a pesar de todos mis ruegos, 
porque yo intenté muchas veces convencerla de que se casara, como era mi deber. 

Conocíamos a Robert Darzac desde hacía muchos años. El señor Darzac ama a mi hija. 
Por un momento creí que era correspondido, ya que tuve la reciente alegría de oír de boca de 
mi hija que finalmente consentía un casamiento que yo deseaba con toda mi alma. Soy un 
hombre mayor, señor, y fue una hora bendita aquella en la que supe, por fin, que después de 
mí la señorita Stangerson tendría a su lado, para amarla y continuar nuestros trabajos en 
común, a un ser al que aprecio y estimo por su gran corazón y por su ciencia. Ahora bien, 
señor jefe de la Sûreté, dos días antes del crimen, no sé por qué cambio de parecer, mi hija me 
manifestó que no se casaría con Robert Darzac. 

Se produjo un silencio agobiante. El momento era grave. El señor Dax continuó: 
-¿Y la señorita Stangerson no le dio ninguna explicación, no le dijo por qué motivo?... 
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-Me dijo que ya era demasiado mayor para casarse..., que había esperado demasiado 
tiempo..., que lo había pensado mucho..., que estimaba, e incluso quería, a Robert Darzac..., 
pero que sería mejor que las cosas quedaran así..., que siguiéramos como antes..., que hasta 
sería muy feliz si los lazos de pura amistad que nos unían a Robert Darzac se estrechaban aún 
más, pero que quedara claro que no quería volver a oír hablar de matrimonio. 

-¡Qué cosa más extraña! -murmuró el señor Dax. 
-Muy extraña -repitió el señor de Marquet. 
El señor Stangerson, con una pálida y helada sonrisa, dijo: -Por ese lado no encontrará el 

móvil del crimen, señor. 
-De todas formas -dijo el señor Dax con voz impaciente-, ¡el móvil no es el robo! 
-¡Oh! De eso estamos seguros -exclamó el juez de instrucción. 
En ese momento, la puerta del laboratorio se abrió y el cabo de gendarmería le entregó 

una carta al juez de instrucción. El señor de Marquet la leyó y profirió una sorda exclamación. 
Luego dijo: 

-¡Ah! ¡Esto es demasiado! 
-¿Qué es eso? 
-La carta de un insignificante reportero de L´Époque, Joseph Rouletabille, con estas 

palabras: "¡Uno de los móviles del crimen fue el robo!". 
El jefe de la Sûreté sonrió: 
-¡Ah! ¡Ah! El joven Rouletabille... Ya he oído hablar de él... Se lo considera ingenioso... 

Hágalo entrar, señor juez de instrucción. 
Y dejaron entrar a Joseph Rouletabille. Yo lo había conocido en el tren que nos había 

traído esa mañana a Épinay-sur-Orge. Se había metido, casi a mi pesar, en nuestro 
compartimiento, y me gustaría decir de entrada que sus modales, su desenvoltura y la 
pretensión que parecía tener de comprender algo de un caso en el que la justicia no entendía 
nada hicieron que se me metiera entre ceja y ceja. No me agradan los periodistas. Son mentes 
entrometidas y audaces de las que hay que huir como de la peste. Esa clase de gente cree que 
todo le está permitido y no respeta nada. Cuando se ha tenido la desgracia de concederles algo 
y dejar que se acerquen, se siente uno desbordado y se puede temer cualquier cosa. Este 
aparentaba apenas veinte años, y la insolencia con la que se atrevió a interrogarnos y a 
conversar con nosotros lo había vuelto particularmente odioso para mí. Además, tenía una 
manera de expresarse que demostraba que se estaba burlando descaradamente de nosotros. Sé 
muy bien que L'Époque es un órgano influyente con el que hay que saber "contemporizar", 
pero convendrán conmigo en que ese periódico haría bien en no contratar a niños de pecho. 

Así pues, el señor Joseph Rouletabille entró en el laboratorio, nos saludó y esperó a que 
el señor de Marques le pidiera que se explicara. 

-¿Usted pretende, señor -dijo este-, conocer el móvil del crimen, y que ese móvil, contra 
toda evidencia, sería el robo? 

-No, señor juez de instrucción, no he pretendido eso. No digo que el móvil del crimen 
haya sido el robo y no lo creo así. 

-Entonces, ¿qué significa esta carta? 
-Significa que es uno de los móviles del crimen. 
-¿De dónde sacó esa información? 
-¡De aquí! Si quieren acompañarme... 
El joven nos rogó que lo siguiéramos hasta el vestíbulo, y así lo hicimos. Una vez allí, se 

dirigió hacia donde estaba el baño y le pidió al señor juez de instrucción que se arrodillara a 
su lado. El baño recibía luz a través de su puerta de vidrio y, cuando la puerta estaba abierta, 
la luz que penetraba era suficiente para iluminarlo perfectamente. El señor de Marquet y el 
señor Joseph Rouletabille se arrodillaron en el umbral. El joven mostraba un lugar preciso del 
embaldosado. 

Página 53 de 137 



El misterio del cuarto amarillo                           Gastón Leorux 
 

-El tío Jacques no ha lavado las baldosas del baño desde hace un tiempo -dijo-; eso se 
puede ver en la capa de tierra que las recubre. Ahora bien, miren, en ese lugar, la huella de 
dos anchas suelas y de esa ceniza negra que acompaña por todas partes los pasos del asesino. 
Esa ceniza no es otra cosa que el polvo de carbón del sendero que hay que atravesar para 
venir directamente, a través de los bosques, de Épinay al Glandier. Sabrán que en aquel sitio 
hay una pequeña cabaña de carboneros, y que en ella se fabrica carbón de leña en grandes 
cantidades. Esto es lo que debió de hacer el asesino: entró aquí a la tarde, cuando no quedaba 
nadie en el pabellón, y perpetró su robo. 

-Pero, ¿qué robo? ¿Adónde ve usted el robo? ¿Qué es lo que le indica que hubo un robo? 
-exclamamos todos al mismo tiempo. 

-Lo que me puso sobre la pista del robo... -prosiguió el periodista. 
-¡Es esto! -interrumpió el señor de Marquet, que seguía arrodillado. 
-Efectivamente -dijo el señor Rouletabille.  
Y el señor de Marquet explicó que había, en efecto, sobre el polvo de las baldosas, al lado 

de las huellas de las dos suelas, la impresión reciente de un pesado paquete rectangular, en el 
que era fácil distinguir la marca de los hilos que lo ataban... 

-Pero, entonces, usted estuvo aquí, señor Rouletabille; y, sin embargo, yo le ordené al tío 
Jacques que no dejara entrar a nadie; tenía que custodiar el pabellón. 

-No rete al tío Jacques, vine con el señor Robert Darzac. 
-¡Ah! Ya veo... -exclamó el señor de Marquet, descontento y mirando de reojo al señor 

Darzac, que seguía en silencio. 
-Cuando vi la huella del paquete al lado de la marca de las suelas, ya no dudé del robo -

continuó el señor Rouletabille-. El ladrón no vino con un paquete... Hizo el paquete aquí, sin 
duda con los objetos robados, y lo apoyó en ese rincón, con la intención de recuperarlo al 
escapar; también apoyó, al lado de su paquete, sus pesados zapatos, porque, miren, ninguna 
huella de pasos conduce a esos zapatos, y las suelas están una al lado de la otra, como en 
reposo y sin el peso de los pies. De este modo, se comprende por qué el asesino, cuando salió 
del Cuarto Amarillo, no dejó ninguna huella de sus pasos en el laboratorio ni en el vestíbulo. 
Después de entrar con sus zapatos en el Cuarto Amarillo, se los sacó, sin duda porque le 
molestaban o porque quería hacer el menor ruido posible. La marca de sus pasos "de ida" a 
través del vestíbulo y el laboratorio fue borrada por el lavado subsiguiente del tío Jacques, lo 
cual nos lleva a pensar que el asesino entró al pabellón por la ventana abierta del vestíbulo 
durante la primera ausencia del tío Jacques, ¡antes del lavado de las cinco y media! 

»El asesino, después de quitarse los zapatos, que seguramente le molestaban, los llevó en 
la mano al baño y los colocó allí desde el umbral, porque en el polvo del baño no hay huellas 
de pies descalzos o con medias, ni tampoco de otros zapatos. Entonces, apoyó sus zapatos al 
lado del paquete. En ese momento, el robo ya se había perpetrado. 

Después, el hombre regresa al Cuarto Amarillo y se desliza debajo de la cama, donde la 
huella de su cuerpo es perfectamente visible en el parqué e incluso en la estera, que quedó en 
ese sitio ligeramente enrollada y muy arrugada. Las mismas briznas de paja, recién arranca-
das, atestiguan igualmente el paso del asesino por debajo de la cama. 

-Sí, sí, eso lo sabemos... -dijo el señor de Marquet. 
-El hecho de que volviera a ocultarse debajo de la cama prueba que el robo -prosiguió ese 

asombroso niño periodista- no era el único móvil de la visita del hombre. No me digan que se 
habría refugiado enseguida debajo de la cama al ver, por la ventana del vestíbulo, ya sea al tío 
Jacques, o al señor y a la señorita Stangerson, que se disponían a entrar al pabellón. ¡Era 
mucho más fácil para él subir al desván y esperar, escondido, una ocasión para escaparse, sí 
su intención sólo hubiera sido la de huir! ¡No! ¡No! El asesino debía estar en el Cuarto 
Amarillo... 

Aquí intervino el jefe de la Sûreté: 
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-¡Eso no está nada mal, jovencito! Lo felicito... Y si bien todavía no sabemos cómo se fue 
el asesino, ya podemos seguir, paso a paso, su entrada aquí y ver lo que hizo: robó. ¿Pero qué 
robó? 

-Cosas extremadamente valiosas -respondió el reportero. 
En ese momento, oímos un grito que provenía del laboratorio. Nos precipitamos allí y 

encontramos al señor Stangerson que, con los ojos desorbitados y los miembros agitados, nos 
mostraba una especie de mueble biblioteca que acababa de abrir y que estaba vacío. 

A continuación, se dejó caer en el gran sillón que estaba colocado delante del escritorio y 
gimió: 

-Me han robado otra vez... 
Luego una lágrima, una gruesa lágrima, corrió por su mejilla:  
-Ante todo -dijo-, no le digan una sola palabra de esto a mi hija... Ella se sentiría más 

apenada que yo... 
Dio un profundo suspiro y, en un tono de dolor que nunca olvidaré, añadió: 
-¡Después de todo, qué importa... , con tal que ella viva! 
-¡Vivirá! -dijo con una voz extrañamente conmovedora Robert Darzac. 
-Y encontraremos los objetos robados -dijo el señor Dax-. Pero ¿qué había en ese 

mueble? 
-Veinte años de mi vida -respondió sordamente el ilustre profesor-; o, mejor dicho, de 

nuestras vidas, la mía y la de mi hija. Sí, nuestros documentos más valiosos, los informes más 
confidenciales sobre nuestros trabajos y experiencias de los últimos veinte años estaban 
encerrados allí. Era una verdadera selección de todos los documentos que llenan esta 
habitación. Es una pérdida irreparable para todos y, me atrevo a decir, para la ciencia. Todas 
las etapas por las que tuve que pasar para llegar a la prueba decisiva de la aniquilación de la 
materia habían sido cuidadosamente enunciadas, etiquetadas, anotadas, ilustradas con 
fotografías y dibujos hechos por nosotros. Todo eso estaba ordenado allí. El plano de los tres 
nuevos aparatos, uno para estudiar la pérdida, bajo la influencia de los rayos ultravioletas, de 
los cuerpos previamente electrizados; otro que debía hacer visible la pérdida eléctrica por la 
acción de las partículas de materia disociada contenida en el gas de las llamas; el tercero, muy 
ingenioso, un electroscopio condensador diferencial; toda la compilación de nuestras curvas 
que traducían las propiedades fundamentales de la sustancia intermedia entre la materia 
ponderable y el éter imponderable; veinte años de experiencias sobre la química de la 
estructura atómica y sobre los equilibrios ignorados de la materia; un manuscrito que quería 
publicar con este título: Los metales que sufren. ¡Qué sé yo! ¡Qué sé yo! El hombre que vino 
aquí me lo robó todo..., mi hija y mi obra..., mi corazón y mi alma... 

Y el gran Stangerson se echó a llorar como un niño. 
Lo rodeamos en silencio, conmovidos ante aquel inmenso desamparo. El señor Robert 

Darzac, acodado en el sillón en el que el profesor se había desmoronado, intentaba en vano 
disimular sus lágrimas, lo que por un instante casi hizo que me pareciera simpático, a pesar de 
la instintiva repulsión que la actitud extraña de aquel enigmático personaje y su emoción, a 
menudo inexplicable, me habían inspirado. 

Joseph Rouletabille, por su parte, como si su precioso tiempo y su misión en la tierra no 
le permitieran detenerse en la desgracia ajena, se había acercado con mucha tranquilidad al 
mueble vacío y, mostrándoselo al jefe de la Sûreté, pronto rompió el religioso silencio con el 
que honrábamos la desesperación del gran Stangerson. Nos dio algunas explicaciones, que 
poco nos importaban, sobre la forma en que había llegado a pensar en un robo, a raíz del 
descubrimiento simultáneo de las huellas -de las que ya hablé más arriba- en el baño y de la 
presencia de aquel valioso mueble en el laboratorio. No hizo más que pasar por el laboratorio, 
nos decía, y lo sorprendió la extraña forma del mueble, su solidez, su estructura de hierro, que 
lo resguardaba de cualquier posible incendio, y el hecho de que un mueble como ese, 
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destinado a conservar objetos cuyo valor estaba por encima de todo, tuviera en la puerta de 
hierro, la llave puesta. "No es habitual tener una caja fuerte y dejarla abierta..." En fin, esa 
llavecita con cabeza de cobre, de las más elaboradas, al parecer había llamado la atención de 
Joseph Rouletabille, mientras para nosotros había pasado inadvertida. Para nosotros, que no 
somos unos niños, la presencia de una llave en un mueble despierta más bien una idea de 
seguridad, pero para Joseph Rouletabille, que evidentemente es un genio -como dice José 
Dupuy en Los quinientos millones de Gladiator: "¡Qué genio! ¡Qué dentista!"la presencia de 
una llave en un mueble despierta la idea del robo. Pronto supimos la razón. 

Pero, antes de darla a conocer a ustedes, debo decir que el señor de Marquet me pareció 
muy perplejo, sin saber si tenía que alegrarse por el nuevo paso que el insignificante reportero 
había hecho dar a la instrucción o si debía desanimarse por no haber sido él quien lo hiciera. 
Nuestra profesión conlleva esos sinsabores, pero no tenemos derecho a ser pusilánimes y 
debemos dejar de lado nuestro amor propio cuando se trata del bien común. Así que el señor 
de Marquet triunfó sobre sí mismo y tuvo a bien unir al fin sus cumplidos a los del señor Dax, 
quien no los escatimaba al señor Rouletabille. El muchachito se encogió de hombros 
diciendo: "¡No hay de qué!". Con gusto le habría dado una cachetada, sobre todo en el 
momento en que añadió: 

-¡Sería bueno, señor, que le preguntara al señor Stangerson quién se ocupaba 
normalmente de guardar esa llave! 

-Mi hija -respondió el señor Stangerson-. Y nunca se separaba de esa llave. 
-¡Ah! Pero esto cambia el aspecto de las cosas y ya no corresponde a la idea del señor 

Rouletabille -exclamó el señor de Marquet-. Si la señorita Stangerson nunca se separaba de 
esa llave, entonces el asesino habría esperado a la señorita Stangerson aquella noche en su 
cuarto para robarle esa llave, ¡y el robo se habría llevado a cabo después del asesinato! Pero, 
después del asesinato, había cuatro personas en el laboratorio... Decididamente, ¡ya no 
entiendo nada!... 

Y el señor de Marquet, con una rabia desesperada, que para él debía ser el colmo de la 
embriaguez -porque no sé si ya he dicho que nunca estaba más feliz que cuando no entendía 
algo- exclamó: 

-... ¡Nada de nada! 
-El robo -replicó el reportero-, sólo pudo llevarse a cabo antes del asesinato. Es 

indudable, por la razón que usted cree, y por otras razones que yo creo. Y, cuando el asesino 
entró en el pabellón, ya estaba en posesión de la llave con cabeza de cobre. 

-Eso no es posible -dijo en voz baja el señor Stangerson. 
-Es tan posible, señor, que aquí tiene la prueba. 
Ese mocoso endemoniado sacó entonces, de su bolsillo, un número de L´Époque con 

fecha del 21 de octubre (les recuerdo que el crimen ocurrió en la noche del 24 al 25) y, 
mostrándonos un aviso, leyó: 

 
 
 
Ayer se perdió un bolso de satén negro en las grandes 

tiendas de la Louve. Este bolso contenía diversos objetos 
y, entre ellos, una llavecita con cabeza de cobre. Se 
ofrecerá una importante recompensa a la persona que lo 
haya encontrado. Esta persona deberá escribir a poste 
restante, oficina 40, a la siguiente dirección: 
M.A.T.H.S.N. 
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-¿Acaso estas letras no designan a la señorita Stangerson? -prosiguió el reportero-. 
¿Acaso esa llave con cabeza de cobre no es esta misma llave?... Siempre leo los avisos. En mi 
profesión, como en la suya, señor juez de instrucción, siempre hay que leer los avisos perso-
nales... ¡Se descubren tantas intrigas!... ¡Y tantas llaves que abren intrigas..., que no siempre 
tienen cabeza de cobre y por ello no son menos interesantes! Este aviso me sorprendió 
particularmente por el tipo de misterio que rodeaba a la mujer que había perdido una llave, 
objeto poco comprometedor. ¡Cuánto interés por esa llave! ¡Y esa importante recompensa 
prometida! Y pensaba en estas seis letras: M.A.TH.S.N. Las cuatro primeras me indicaban 
enseguida su nombre. "Claro", pensé, "Math, Mathilde..." La persona que perdió la llave con 
cabeza de cobre en un bolso se llamaba Mathilde... Pero no supe qué hacer con las últimas dos 
letras. Así que, dejando el periódico de lado, me ocupé de otra cosa... Cuando, cuatro días 
después, los diarios vespertinos aparecieron con enormes titulares que anunciaban el asesinato 
de la señorita Mathilde Stangerson, el nombre Mathilde me recordó, sin ningún esfuerzo, 
maquinalmente, las letras del anuncio. Un poco intrigado, pedí el número de aquel día a la 
administración. Había olvidado las últimas dos letras: S.N. Cuando las volví a ver, no pude 
contener una exclamación: "¡Stangerson!... Salté a un simón61 y me precipité a la oficina 40. 
Pregunté: "¿Tiene una carta con esta dirección: M.A.T. H.S.N.?". El empleado me respondió: 
"¡No!". Y, como yo insistía, rogándole y suplicándole que siguiera buscando, me dijo: "¡Ah, 
señor, esto parece una broma!... Sí, tuve una carta con las iniciales M.A.TH.S.N.; pero la 
entregué hace tres días a una dama que me la reclamó. Y ahora viene usted a reclamarme 
también esa carta. Ahora bien, antes de ayer, un señor, con la misma insistencia descortés, 
también me la pidió... ¡Ya estoy harto de esta historia!". Quise interrogar al empleado sobre 
los dos personajes que ya habían reclamado la carta, pero, ya sea porque quería escudarse 
detrás del secreto profesional -sin duda, estimaba que ya había dicho demasiado-, ya sea 
porque realmente estaba cansado de lo que creía una posible broma, no quiso seguir 
respondiendo... 

Rouletabille se calló. Todos nos callamos. Cada uno sacaba las conclusiones que podía de 
esta extraña historia del poste restante. De hecho, ahora parecía que había un hilo firme por el 
cual íbamos a poder tomar este caso inasible. 

El señor Stangerson dijo: 
-Al parecer, entonces, mi hija debió perder esa llave. No quiso mencionármelo para 

evitarme cualquier preocupación y pidió a la persona que la encontrara que escribiera al poste 
restante. Evidentemente temía que, si daba nuestra dirección, este hecho ocasionara 
diligencias que me habrían puesto al tanto de la pérdida de la llave. Es muy lógico y natural, 
¡porque, señor, a mí ya me han robado! 

-¿Dónde? ¿Cuándo? -preguntó el director de la Sûreté. 
-¡Oh! Hace muchos años, en los Estados Unidos, en Filadelfia. Me robaron, de mi 

laboratorio, el secreto de dos invenciones que habrían podido enriquecer a todo un pueblo ... 
No sólo no supe nunca quién fue el ladrón, sino que jamás oí hablar del objeto robado, quizás 
porque, para frustrar los planes de la persona que me había robado, yo mismo di a conocer al 
público estas dos invenciones, y así el hurto resultó inútil. Desde entonces, me he vuelto muy 
desconfiado y, cuando trabajo, me encierro herméticamente. Todos los barrotes de esas 
ventanas, el aislamiento del pabellón, ese mueble que yo mismo mandé construir, esa 
cerradura especial, esa llave que no tiene copia, todo ello es el resultado de mis temores, 
inspirados por esa triste experiencia. 

El señor Dax declaró: 
-¡Muy interesante! 
Y Joseph Rouletabille pidió noticias del bolso. Ni el señor Stangerson ni el tío Jacques 

61 El Timón es un coche de alquiler destinado al servicio público, que tiene un punto fijo de parada en una plaza o una calle, 
matriculado y con número. 
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habían visto, desde hacía unos días, el bolso de la señorita Stangerson. Algunas horas más 
tarde nos enteraríamos, por boca de la señorita Stangerson, de que le habían robado el bolso -
o lo había perdido-, y de que las cosas habían ocurrido tal como su padre nos las había 
explicado. El 23 de octubre había ido a la oficina postal 40, donde le habían entregado una 
carta que era, según afirmó, la de un chistoso. La había quemado inmediatamente. 

Volviendo a nuestro interrogatorio o, mejor dicho, a nuestra conversación, debo señalar 
que el jefe de la Sûreté, cuando le preguntó al señor Stangerson en qué circunstancias su hija 
había viajado a París el 20 de octubre, día de la pérdida del bolso, este nos informó que había 
ido a la capital acompañada por Robert Darzac, quien no volvió a aparecer por el castillo 
desde ese instante hasta el día siguiente al crimen. 

El hecho de que Robert Darzac estuviera con la señorita Stangerson en las grandes 
tiendas de la Louve, cuando el bolso desapareció, no podía pasar inadvertido, y reconozco que 
nos llamó mucho la atención. 

Esta conversación entre magistrados, acusados, testigos y periodistas estaba a punto de 
concluir, cuando se produjo un verdadero golpe teatral, cosa que nunca disgusta al señor de 
Marquet. El cabo de la gendarmería vino a anunciarnos que Frédéric Larsan pedía ingresar, lo 
cual le fue inmediatamente concedido. Llevaba en la mano un par de zapatos toscos llenos de 
barro, que arrojó dentro del laboratorio. 

-¡Aquí están -dijo- los zapatos que llevaba el asesino! ¿Los reconoce, tío Jacques? 
El tío Jacques se inclinó sobre aquel cuero infecto y, estupefacto, reconoció unos viejos 

zapatos suyos que había arrinconado en el desván hacía ya bastante tiempo. Estaba tan 
aturdido, que tuvo que sonarse la nariz para disimular su emoción. 

Entonces, señalando el pañuelo que usaba el tío Jacques, Frédéric Larsan dijo: 
-Aquí tenemos un pañuelo que se parece asombrosamente al que se encontró en el Cuarto 

Amarillo. 
-¡Ah! Ya lo sé -dijo el tío Jacques temblando-, son casi iguales. 
-Además -continuó Frédéric Larsan-, la vieja boina vasca que también se encontró en el 

Cuarto Amarillo habría podido cubrir en otra época la cabeza del tío Jacques. Todo esto, señor 
jefe de la Sûreté y señor juez de instrucción, prueba, a mi parecer... ¡Tranquilo, buen hombre! 
-le dijo al tío Jacques, que estaba desfalleciendo-, esto prueba, a mi parecer, que el asesino 
quiso disfrazar su verdadera personalidad. Lo ha hecho de un modo bastante burdo, o al 
menos así nos parece, porque estamos seguros de que el asesino no es el tío Jacques, que no 
se separó de la señorita Stangerson. Pero imaginen que el señor Stangerson, aquella noche, no 
hubiera prolongado su velada; que después de despedirse de su hija hubiera regresado al 
castillo, que la señorita Stangerson hubiera sido asesinada cuando ya no quedaba nadie en el 
laboratorio y mientras el tío Jacques dormía en el desván: 

¡Nadie hubiera dudado de que el tío Jacques era el asesino! Debe su salvación tan sólo a 
que el drama estalló demasiado pronto, sin duda porque el asesino creyó, por el silencio que 
reinaba al lado, que el laboratorio estaba vacío y que había llegado el momento de actuar. El 
hombre que pudo introducirse aquí tan misteriosamente y tomar tales precauciones contra el 
tío Jacques era, sin lugar a dudas, alguien familiar en la casa. ¿A qué hora exactamente entró 
aquí? ¿Durante la tarde? ¿Durante la noche? No sabría decirlo... Una persona tan 
familiarizada con las cosas y la gente de este pabellón tuvo que entrar en el Cuarto Amarillo 
en el momento indicado. 

-¡Sin embargo, no pudo entrar cuando había gente en el pabellón! -exclamó el señor de 
Marquet. 

-¿Y qué sabemos? -replicó Larsan-. Hubo una cena en el laboratorio, las idas y venidas 
del servicio... Hubo un experimento de química que debió de mantener, entre las diez y las 
once, al señor Stangerson, a su hija y al tío Jacques al lado de los hornos..., en ese rincón de la 
chimenea... ¿Quién me dice que el asesino..., ¡alguien conocido!..., no aprovechó ese 
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momento para deslizarse en el Cuarto Amarillo, después de haberse quitado los zapatos en el 
baño? 

-¡Es altamente improbable! -dijo el señor Stangerson. 
-Sin duda, pero no imposible... Sobre eso, no afirmo nada. En cuanto a su salida, la cosa 

es distinta. ¿Cómo pudo huir? ¡De la forma más natural del mundo! 
Frédéric Larsan se calló un instante. Ese instante nos pareció eterno. Esperamos que 

siguiera hablando con una ansiedad muy comprensible. 
-No entré en el Cuarto Amarillo -prosiguió Frédéric Larsan-, pero me imagino que tienen 

la prueba de que no se podía salir sino por la puerta. Es decir, que el asesino salió por la 
puerta. Como resulta imposible que sea de otro modo, tiene que ser así. ¡Cometió el crimen y 
salió por la puerta! ¿En qué momento? Cuando le resultó más fácil: en el momento en que 
todo se vuelve más explicable, tan explicable que no podría haber otra explicación. Así pues, 
examinemos los "momentos" que siguieron al crimen. Tenemos el primer momento, cuando 
el señor Stangerson y el tío Jacques se encuentran ante la puerta, cerrándole el paso. Tenemos 
el segundo momento, cuando el tío Jacques se ausenta un instante y el señor Stangerson se 
encuentra solo ante la puerta. Tenemos el tercer momento, cuando el casero se reúne con el 
señor Stangerson. Tenemos el cuarto momento, cuando se encuentran ante la puerta el señor 
Stangerson, el casero, su mujer y el tío Jacques. Tenemos el quinto momento, cuando la 
puerta es derribada y se invade el Cuarto Amarillo. El momento en el que la huida es más 
explicable es el momento en el que hay menos personas ante la puerta. Hay un momento 
cuando no hay más que una: cuando el señor Stangerson se queda solo ante la puerta. A 
menos que admitamos la complicidad del silencio del tío Jacques, y no lo creo, porque el tío 
Jacques no habría salido del pabellón para ir a examinar la ventana del Cuarto Amarillo si 
hubiera visto que se abría la puerta y salía el asesino. Por lo tanto, la puerta no se abrió sino 
ante el señor Stangerson solo, y el hombre salió. En este punto, debemos admitir que el señor 
Stangerson tenía poderosas razones para no detener o para no hacer detener al asesino, ya que 
lo dejó llegar hasta la ventana del vestíbulo, ¡y la cerró tras él!... Hecho esto, como el tío 
Jacques iba a regresar y tenía que encontrar las cosas como antes, la señorita Stangerson, 
terriblemente herida, pudo encontrar la fuerza, sin duda ante las advertencias de su padre, para 
cerrar de nuevo la puerta del Cuarto Amarillo con llave y con cerrojo antes de derrumbarse, 
moribunda, sobre el parqué... No sabemos quien cometió el crimen; no sabemos de qué 
miserable son víctimas el señor y la señorita Stangerson; ¡pero no caben dudas de que ellos sí 
lo saben! Debe ser un secreto terrible para que el padre no haya dudado en dejar a su hija 
agonizante detrás de la puerta que ella misma volvía a cerrar, terrible para que haya dejado 
escapar al asesino... ¡Pero no hay otra forma humana de explicar la huida del asesino del 
Cuarto Amarillo! 

El silencio que siguió a esta explicación dramática e iluminadora tenía algo de espantoso. 
Todos sufríamos por el ilustre profesor, obligado por la despiadada lógica de Larsan a 
confesarnos la verdad de su tortura o a callar, confesión aún más terrible. Lo vimos levantarse 
y extender la mano con un gesto tan solemne, que todos bajamos la cabeza como ante la vista 
de una cosa sagrada. Entonces pronunció estas palabras, con una voz estridente que pareció 
agotar todas sus fuerzas: 

-Juro, por la vida de mi hija agonizante, que no me alejé de esa puerta desde el momento 
en que oí la llamada desesperada de mi pequeña, que esa puerta no se abrió mientras estuve 
solo en el laboratorio y, por último, que cuando entramos en el Cuarto Amarillo mis tres 
criados y yo, el asesino ya no estaba allí! ¡Juro que no conozco al asesino! 

¿Hace falta que diga que, a pesar de la solemnidad de semejante juramento, poco creímos 
en la palabra del señor Stangerson? Frédéric Larsan acababa de hacernos entrever la verdad: 
no era cuestión de perderla tan pronto.  

Cuando el señor de Marquet nos anunciaba que la conversación había terminado y que 
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debíamos abandonar el laboratorio, el joven reportero, ese chiquilín de Rouletabille, se acercó 
al señor Stangerson, le tomó la mano con el más profundo respeto y lo oí decir: 

-¡Yo le creo, señor! 
 
 
Aquí interrumpo la cita que creí conveniente hacer de la narración del señor Maleine, 

secretario del tribunal de Corbeil. No necesito decirle al lector que todo lo que acababa de 
pasar en el laboratorio me fue fiel y rápidamente informado por el mismo Rouletabille. 

 
 
12. EL BASTÓN DE FRÉDÉRIC LARSAN 
 
 
No me decidí a abandonar el castillo sino a las seis de la tarde, llevando el artículo que mi 

amigo había escrito rápidamente en el saloncito que Robert Darzac había mandado poner a 
nuestra disposición. El reportero se quedaría a dormir en el castillo, haciendo uso de esa 
inexplicable hospitalidad que le había ofrecido Robert Darzac, a quien el señor Stangerson, en 
aquellos tristes momentos, había delegado todos los problemas domésticos. No obstante, 
quiso acompañarme a la estación de Épinay. Mientras atravesábamos el parque, me dijo: 

-Frédéric Larsan es muy astuto y tiene bien merecida su reputación. ¿Sabe cómo logró 
encontrar los zapatos del tío Jacques? Cerca del lugar donde advertimos las huellas de los 
pasos elegantes y la desaparición de las huellas de los zapatones, un hueco rectangular en la 
tierra húmeda indicaba que, hasta hacia poco, allí había habido una piedra. Larsan la buscó, 
sin encontrarla, y se imaginó enseguida que le había servido al asesino para enviar al fondo 
del estanque los zapatos de los que quería deshacerse. La deducción de Fred era excelente y lo 
probó el éxito de sus pesquisas. Eso se me escapó; pero es justo decir que mi mente ya estaba 
en otra parte, porque, por la gran cantidad de pistas falsas que dejó el asesino de su paso y por 
la medida de las pisadas negras, equivalentes a la medida de los pasos del tío Jacques -que 
comparé en el parqué del Cuarto Amarillo, sin que él se diera cuenta-, tenía ante mis ojos la 
prueba de que el asesino había querido desviar la sospecha hacia el viejo criado. Esto fue lo 
que me permitió decirle al tío Jacques, como recordará, que, ya que habían encontrado una 
boina en ese cuarto fatal, tenía que parecerse a la suya, y luego describirle un pañuelo en todo 
parecido al que le había visto usar. Larsan y yo estamos de acuerdo hasta ahí, pero sólo hasta 
ahí, y lo que sigue va a ser terrible, ¡porque avanza de buena fe hacia un error que voy a tener 
que combatir sin ningún elemento! 

Me sorprendió el tono profundamente grave con el que mi joven 
amigo pronunció estas últimas palabras. 
-¡Sí, TERRIBLE, TERRIBLE!... -repitió-. ¡Porque realmente combatir con una idea es 

combatir con nada! 
En  ese momento, pasábamos por detrás del castillo. Había caído la noche. La ventana del 

primer piso estaba entreabierta. Un tenue resplandor salía de ella, al igual que unos ruidos que 
llamaron nuestra atención. Avanzamos hasta llegar al ángulo de una puerta que había o de la 
ventana. Rouletabille me dio a entender, con una palabra pronunciada en voz baja, que esta 
ventana daba a la habitación de la señorita Stangerson. Los ruidos que nos habían detenido 
cesaron, y después recomenzaron un instante. Eran gemidos ahogados... Sólo pudimos oír tres 
palabras que nos llegaban claramente: "¡Mi pobre Robert!". Rouletabille puso su mano sobre 
mi hombro y me dijo al oído: 

-Si pudiéramos saber qué se dice en esa habitación, mi investigación terminaría 
enseguida... 

Miró a su alrededor; nos envolvía la oscuridad de la noche; casi no veíamos más allá de la 
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estrecha franja de pasto bordeada de árboles que se extendía detrás del castillo. Los gemidos 
habían cesado de nuevo. 

-Ya que no podemos oír -siguió diciendo Rouletabille-, por lo menos vamos a intentar 
ver... 

Y, haciéndome señas de que amortiguara el ruido de mis pasos, me llevó más allá del 
césped, hasta el tronco pálido de un fuerte abedul cuya línea blanca se percibía entre las 
tinieblas. El abedul se alzaba justo enfrente de la ventana que nos interesaba y sus ramas más 
bajas estaban más o menos a la altura del primer piso del castillo. Desde lo alto de estas 
ramas, seguramente se podía ver lo que estaba pasando en la habitación de la señorita 
Stangerson; y esto era lo que pensaba Rouletabille, porque, después de ordenarme que me 
quedara callado, abrazó el tronco con sus jóvenes y vigorosos brazos, y trepó. Pronto 
desapareció entre las ramas y luego se produjo un gran silencio. 

Allá arriba, frente a mí, la ventana entreabierta seguía iluminada. 
No vi pasar ninguna sombra ante la luz. El árbol, encima de mí, permanecía en silencio; 

yo esperaba. De pronto, mi oído percibió estas palabras procedentes del árbol: 
-¡Después de usted! 
-¡Después de usted, faltaba más! 
Arriba, encima de mi cabeza, estaban dialogando..., se hacían cumplidos, y cuál no sería 

mi sorpresa cuando vi aparecer, en el tronco liso del árbol, ¡dos formas humanas que pronto 
tocaron el suelo! ¡Rouletabille había subido allí solo y ahora bajaban dos! 

-¡Buenas tardes, señor Sainclair! 
Era Frédéric Larsan... El policía ya estaba en el puesto de observación que mi joven 

amigo creyó ocupar solitario... Por otra parte, ninguno de los dos se ocupó de disipar mi 
desconcierto. Creí comprender que habían asistido, en lo alto de su observatorio, a una escena 
llena de ternura y de desesperación entre la señorita Stangerson, tendida en su cama, y el 
señor Darzac, arrodillado junto a su cabecera. Y cada uno parecía sacar, con mucha 
prudencia, conclusiones diferentes. Resultaba fácil adivinar que esta escena había producido 
un gran efecto en la mente de Rouletabille a favor de Robert Darzac, mientras que, en la de 
Larsan, sólo testimoniaba la perfecta hipocresía, digna de un artista, del novio de la señorita 
Stangerson... 

Cuando llegábamos a la reja del parque, Larsan nos detuvo: 
-¡Mi bastón! -exclamó. 
-¿Olvidó su bastón? -preguntó Rouletabille. 
-Sí -respondió el policía-. Lo dejé allá, cerca del árbol. 
Y se alejó, diciendo que enseguida se reuniría con nosotros... 
-¿Se fijó en el bastón de Frédéric Larsan? -me preguntó el reportero cuando estuvimos 

solos-. Es un bastón nuevo..., nunca se lo había visto... Parece estar muy apegado a él... Nunca 
lo suelta... Se diría que tiene miedo de que caiga en manos extrañas... Hasta hoy, nunca había 
visto a Frédéric Larsan con bastón... ¿De dónde sacó ese bastón? No es normal que un hombre 
que nunca usa bastón sea incapaz de dar un paso sin él, al día siguiente del crimen del 
Glandier... El día de nuestra llegada al castillo, cuando nos vio, volvió a poner su reloj en el 
bolsillo y recogió su bastón del piso, gesto al que quizás hice mal en no atribuirle ninguna 
importancia. 

Ya estábamos fuera del parque; Rouletabille no decía nada... Sin duda, su mente seguía 
ocupada en el bastón de Frédéric Larsan. Tuve la prueba de ello cuando, al bajar por la cuesta 
de Épinay, me dijo: 

-Frédéric Larsan llegó al Glandier antes que yo; comenzó su pesquisa antes que yo; tuvo 
tiempo para enterarse de cosas que yo no sé y pudo encontrar cosas que ignoro... ¿Dónde 
habrá encontrado ese bastón?... 

Y añadió: 
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-Es probable que su sospecha (más que su sospecha, su razonamiento) que apunta 
directamente a Robert Darzac, se sirva de algo palpable, que él puede palpar y yo no ... ¿Será 
ese bastón?... ¿Dónde diablos habrá encontrado ese bastón? ... 

En Épinay hubo que esperar el tren veinte minutos; entramos a un bar. Casi enseguida, la 
puerta se volvió a abrir detrás de nosotros y apareció Frédéric Larsan, blandiendo el famoso 
bastón... 

-¡Lo encontré! -nos dijo sonriendo. 
Los tres nos sentamos a una mesa. Rouletabille no apartaba la vista del bastón; estaba tan 

absorto que no percibió una seña de complicidad que Larsan dirigió a un empleado del 
ferrocarril, un jovencito cuyo mentón estaba adornado por una barbita rubia mal peinada. El 
empleado se levantó, saludó y salió. Tampoco yo le habría dado la menor importancia a esta 
señal si, unos días después, no me hubiera vuelto a la memoria, cuando volvió a aparecer la 
barbita rubia en uno de los momentos más trágicos de este relato. Entonces supe que esa 
barbita rubia era de un agente de Larsan, a quien él mismo le había encomendado vigilar las 
idas y venidas de los viajeros en la estación de Épinay-sur-Orge, puesto que Larsan no 
descuidaba nada que creyera que pudiere serle útil. 

Dirigí mis ojos hacia Rouletabille. 
-¡Ah! A propósito, señor Larsan -decía-, ¿desde cuándo tiene usted bastón?... Yo siempre 

lo he visto andar con las manos en los bolsillos... 
-Es un regalo que me hicieron... -respondió el policía.  
-No hace mucho -insistió Rouletabille.  
-No, me lo regalaron en Londres... 
-Es cierto, usted viene de Londres... Señor Fred, ¿lo puedo ver, su bastón?... 
-Pero ¡cómo no!... 
Fred le pasó el bastón a Rouletabille. Era un bastón de bambú, amarillo y curvo, 

adornado con un aro dorado. Rouletabille lo examinó minuciosamente. 
-Pues parece que, en Londres, le regalaron un bastón francés -dijo. -Puede ser -dijo Fred, 

imperturbable.  
-Lea la marca aquí, en letras pequeñas: "Cassette, 6 bis, Opéra... ". 
-Nosotros mandamos lavar la ropa a Londres -dijo Fred-. Los ingleses bien pueden 

comprar sus bastones en París... 
Rouletabille le devolvió el bastón. Cuando se despidió de mí, en mi compartimiento, me 

dijo: 
-¿Recuerda la dirección? 
-Sí, "Cassette, 6 bis, Opéra..." Cuente conmigo, mañana por la mañana recibirá noticias 

mías. 
En efecto, esa misma tarde, en París, fui a ver al señor Cassette, vendedor de bastones y 

paraguas, y le escribí a mi amigo: 
 
 Un hombre que responde de manera sorprendente a la descricpión de 

Robert Darzac, con idéntica altura, ligeramente enconrvado, la barba 
igualmente recortada, un abrigo color gris y sombrero hongo62, fue a comprar 
un bastón similar al que nos interesa la noche del crimen, a eso de las ocho.  

El señor Cassette no ha vendido uno así desde hace dos años. El bastón de 
Fred es nuevo. Por lo tanto, se trata del mismo que tiene en sus manos. No lo 
ha comprado él, porque estaba en Londres. Como usted, creo que lo encontró 
en algún lugar próximo a Robert Darzac... pero entonces, si, como  usted 
pretende, el asesino estaba en el Cuarto Amarillo desde las cinco, o incluso 

62 Un sombrero de hongo tiene el ala estrecha, y la copa baja y semiesférica. 
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desde la seis, dado que el drama no ocurrió hasta la medianoche, la compra 
de este bastón le proporciona a Robert Darzac una coartada irrefutable. 

 
 
 
13. "LA RECTORÍA NO HA PERDIDO NADA DE SU ENCANTO 

NI EL JARDÍN DE SU ESPLENDOR" 
 
 
 
Ocho días después de los acontecimientos que acabo de relatar, exactamente el 2 de 

noviembre, recibía, en mi domicilio de París, un telegrama que decía lo siguiente: 
 

VENGA AL GLANDIER EN EL PRIMER TREN. TRAIGA 
REVÓLVERES. SALUDOS. ROULETABILLE. 

 
 
Creo haberles dicho ya que, en aquella época, yo, joven pasante de abogado y casi 

desprovisto de causas, frecuentaba el Palacio de justicia más para familiarizarme con mis 
deberes profesionales que para defender a viudas y huerfanitos. No era extraño, entonces, que 
Rouletabille dispusiera así de mi tiempo; y, además, él sabía cuánto me interesaban sus 
aventuras periodísticas, en general, y el caso del Glandier, en particular. Desde hacía ocho 
días no había tenido noticias de este último más que por los innumerables chismorreos de los 
periódicos y por algunas notas muy breves de Rouletabille en L´Époque. Estas notas 
divulgaron el golpe con el hueso de cordero e informaron que el análisis había comprobado 
que las marcas en el hueso de cordero eran de sangre humana. Se veían, en él, las huellas 
frescas de la sangre de la señorita Stangerson y huellas antiguas, provenientes de otros 
crímenes, que podían remontarse a varios años... 

Imagínense que el caso era la comidilla de la prensa del mundo entero. Nunca antes un 
crimen había intrigado a las mentes de ese modo. Sin embargo, me parecía que la instrucción 
casi no avanzaba; por eso, me habría alegrado mucho la invitación de mi amigo de reunirme 
con él en el Glandier, si el mensaje no hubiera incluido las palabras: "Traiga revólveres". 

Esto me intrigaba mucho. Si Rouletabille me telegrafiaba pidiéndome que llevara 
revólveres, era porque preveía que tendríamos que utilizarlos. Ahora bien, no me avergüenza 
confesarlo: no soy un héroe. ¡Pero qué iba a hacer! En ese momento se trataba de un amigo 
que, seguramente en apuros, me pedía ayuda. No dudé y, después de haber comprobado que el 
único revólver que tenía estaba cargado, me dirigí a la estación de Orleans. En el camino, 
pensé que un revólver equivalía a una sola arma y que el mensaje de Rouletabille reclamaba 
"revólveres", en plural; entré en una armería y compré un arma pequeña, excelente, que me 
daría gusto regalar a mi amigo. 

Confiaba en encontrar a Rouletabille en la estación de Épinay, pero no estaba ahí. Sin 
embargo, un cabriolé me esperaba y pronto estuve en el Glandier. Nadie en la reja. No vi al 
joven reportero hasta llegar al umbral del castillo. Me saludó con gesto amistoso y me recibió 
con un abrazo, preguntándome efusivamente cómo estaba. 

Cuando estuvimos en el saloncito del que ya hablé, Rouletabille me pidió que me sentara 
y me dijo enseguida: 

-¡La cosa está mal! 
-¿Qué es lo que está mal? 
-¡Todo! 
Se acercó a mí y me confió al oído: 
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-Frédéric Larsan se ha lanzado a fondo contra Robert Darzac. 
Después de haber visto al novio de la señorita Stangerson palidecer ante la huella de sus 

pasos, esto no podía asombrarme demasiado. 
Sin embargo, hice notar al instante: 
-¿Y el bastón? 
-¡El bastón! Sigue en manos de Frédéric Larsan, que no lo suelta nunca... 
-Pero..., ¿no le da una coartada a Robert Darzac? 
-Para nada. El señor Darzac, al que interrogué en secreto, niega haber comprado esa 

tarde, ni ninguna otra, un bastón en la tienda de Cassette... Sea como fuera -dijo Rouletabille-, 
no pondría las manos en el fuego porque el señor Darzac tiene unos silencios tan extraños, 
que uno no sabe exactamente qué pensar de lo que dice... 

-En la mente de Frédéric Larsan, este bastón debe ser muy valioso, una prueba del 
delito... ¿Pero cómo? Porque, por la hora en que se efectuó la compra, no podía estar en 
manos del asesino... 

-La hora no significa un obstáculo para Larsan... No está obligado a adoptar mi sistema, 
que comienza por hacer entrar al asesino en el Cuarto Amarillo entre las cinco y las seis. ¿Qué 
le impide a él hacerlo entrar entre las diez y las once de la noche? En ese momento, 
precisamente, el señor y la señorita Stangerson, ayudados por el tío Jacques, realizaban un 
interesante experimento de química en esa parte del laboratorio ocupada por los hornillos; 
Larsan dirá que el asesino se deslizó a sus espaldas, por más inverosímil que parezca... Ya se 
lo dio a entender al juez de instrucción... Analizándolo con detenimiento, ese razonamiento es 
absurdo, dado que la persona conocida si es que hay una persona conocida, debía saber que el 
profesor pronto iría del pabellón; y sería más seguro para él, como conocido, posponer sus 
operaciones para después de esa salida... ¿Por qué se arriesgaría iatravesar el laboratorio 
mientras el profesor estaba allí?... Hay mucho,, puntos para dilucidar antes de admitir las 
especulaciones de Larsan. ¡Yo, por mi parte, no perderé mi tiempo en ello, pues tengo una 
hipótesis irrefutable que me prohíbe entretenerme con esas elucubraciones! Pero, como por el 
momento me veo obligado a callar y Larsan algunas veces habla..., podría ser que todo 
terminara volviéndose en contra del señor Darzac..., ¡si yo no estuviera! -agregó el joven con 
orgullo-. Porque hay otros signos exteriores en contra del señor Darzac, mucho más terribles 
que esa historia del bastón, que sigue siendo incomprensible para mí, más incomprensible aún 
cuando Larsan no tiene problemas en mostrarse delante del señor Darzac... ¡con el bastón que 
habría pertenecido al mismo Darzac! Comprendo muchas cosas en el sistema de razonamiento 
de Larsan, pero todavía no comprendo el bastón. 

-¿Frédéric Larsan sigue en el castillo? 
-Sí, ¡casi no se ha alejado de él! Duerme allí, como yo, a pedido del señor Stangerson. El 

señor Stangerson ha hecho por él lo mismo que Robert Darzac ha hecho por mí. Acusado por 
Frédéric Larsan de conocer al asesino y de haber permitido su huida, el señor Stangerson se 
preocupó por facilitarle a su acusador todos los medios para llegar al descubrimiento de la 
verdad. Del mismo modo actúa Robert Darzac conmigo. 

-Pero usted está convencido de la inocencia de Robert Darzac, ¿no es así? 
-Por un momento creí en la posibilidad de que fuera culpable. Fue cuando llegamos aquí 

por primera vez. Llegó el momento de que le cuente lo que pasó aquí entre el señor Darzac y 
yo. 

En este punto, Rouletabille se interrumpió y me preguntó si había traído las armas. Le 
mostré los dos revólveres. Los examinó y dijo: 

-¡Perfecto! 
Y me los devolvió. 
-¿Los necesitaremos? -le pregunté. 
-Quizás esta noche. ¿Le molestaría pasar la noche aquí? 
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-¡En absoluto! -dije, con una expresión que provocó la risa de Rouletabille. 
-¡Vamos, vamos! -prosiguió-. No es momento para reír. Hablemos en serio. ¿Se acuerda 

de esa frase que fue el "¡Ábrete, sésamo!" de este castillo lleno de misterio? 
-Sí -dije-, perfectamente: La rectoría no ha perdido nada de su encanto ni el jardín de su 

esplendor. Es la misma frase que encontró en un papel medio chamuscado entre los carbones 
del laboratorio. 

-Sí, y en la parte de abajo del papel, las llamas habían respetado esta fecha: "23 de 
octubre". Recuerde esta fecha, que es muy importante. Ahora voy a decirle qué significa esta 
frase incongruente. Recordará que, un día antes del crimen, es decir, el 23 de octubre, el señor 
y la señorita Stangerson fueron a una recepción en el Elíseo. Incluso asistieron a la cena, si no 
me equivoco. Lo cierto es que se quedaron en la recepción, porque los vi. Por razones 
profesionales, yo también estaba allí. Tenía que entrevistar a uno de esos científicos de la 
Academia de Filadelfia a quienes se homenajeaba ese día. Hasta entonces, nunca había visto 
al señor ni a la señorita Stangerson. Estaba sentado en el salón que precede al salón de los 
Embajadores y, cansado de ir y venir entre tantos nobles personajes, comenzaba a perderme 
en mis ensoñaciones, cuando sentí pasar el perfume de la dama vestida de negro. Me 
preguntará: "¿Qué es el perfume de la dama vestida de negro?". Basta con que sepa que es un 
perfume que he amado mucho, porque era el de una dama, siempre vestida de negro, que me 
brindó cierta bondad maternal en mi infancia. La dama que aquel día estaba discretamente 
impregnada por el perfume de la dama vestida de negro se hallaba vestida de blanco. Era 
maravillosamente hermosa. No pude evitar levantarme y seguirla, a ella y a su perfume. Un 
hombre,  un anciano, le daba el brazo a aquella belleza. Todos se daban vuelta a su paso, y oí 
que murmuraban: "¡Son el profesor Stangerson y su hija!". Así supe a quién seguía. Se 
encontraron con Robert Darzac, a quien yo conocía de vista. El profesor Stangerson, 
solicitado por uno de los científicos estadounidenses, Arthur William Rance, se sentó en un 
sillón de la gran galería y Robert Darzac condujo a la señorita Stangerson hacia el 
invernadero. Yo los seguí. Aquella noche, el tiempo era muy agradable y las puertas que 
daban al jardín estaban abiertas. 

La señorita Stangerson se echó un chal liviano sobre los hombros y vi que fue ella quien 
le pidió al señor Darzac que la acompañara al jardín casi desierto. Y no dejé de seguirlos, 
interesado por la evidente agitación que se percibía en Robert Darzac. Ahora se deslizaban 
con pasos lentos a lo largo de la pared que bordea la avenida de Marigny. Tomé el paseo 
central. Caminaba paralelamente a mis dos personajes. Y después, "corté camino" por el 
césped para cruzarme con ellos. La noche estaba oscura, el pasto amortiguaba mis pasos. Se 
detuvieron bajo la claridad vacilante de un farol e, inclinados sobre un papel que sostenía la 
señorita Stangerson, parecían leer algo que les interesaba mucho. Yo también me detuve. 
Estaba rodeado de sombra y de silencio. No me vieron y pude oír claramente a la señorita 
Stangerson que repetía, doblando el papel: "¡La rectoría no ha perdido nada de su encanto ni 
el jardín de su esplendor!" Dijo esas palabras en un tono a la vez tan burlón y desesperado, y 
fueron seguidas por una carcajada tan nerviosa, que creo que esa frase quedará para siempre 
grabada en mi memoria. Pero oí otra frase, esta vez de labios de Robert Darzac: 

“Entonces, ¿tendré que cometer un crimen para que usted sea mía?”. Robert Darzac 
estaba extraordinariamente agitado; tomó la mano de la señorita Stangerson, la mantuvo 
durante largo tiempo sobre sus labios y, por el movimiento de sus hombros, pensé que lloraba. 
Después se alejaron. 

»Cuando llegué a la galería central -prosiguió Rouletabille-, ya no vi a Robert Darzac, al 
que sólo volvería a ver en el Glandier, después del crimen, pero vi a la señorita Stangerson, al 
señor Stangerson y a los delegados de Filadelfia. La señorita Stangerson estaba junto a Arthur 
Rance. Este le hablaba animadamente y los ojos del estadounidense, durante esta 
conversación, brillaban con un singular resplandor. Creo que la señorita Stangerson ni 
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siquiera oía lo que le decía Arthur Rance, y su rostro expresaba una absoluta indiferencia. 
Arthur William Rance es un hombre sanguíneo, con la cara rojiza; le debe gustar la ginebra. 
Cuando el señor y la señorita Stangerson se marcharon, se dirigió al bufé y ya no salió de allí. 
Me reuní con él y lo ayudé un poco en ese barullo de gente. Me agradeció y me informó que 
volvería a Norteamérica en tres días, es decir el 26 (al día siguiente del atentado). 

Le hablé de Filadelfia; me dijo que vivía en esa ciudad desde hacía veinticinco años y que 
allí había conocido al ilustre profesor y a su hija. Entonces, se sirvió de nuevo champán y creí 
que no dejaría nunca de tomar. Cuando lo dejé, estaba casi borracho. 

»Así fue la velada, querido amigo. No sé por qué extraña intuición, la doble imagen de 
Robert Darzac y de la señorita Stangerson no me abandonó en toda la noche, y puede 
imaginarse el efecto que me produjo la noticia del asesinato de la señorita Stangerson. ¡Cómo 
no iba a recordar aquellas palabras: “¿Tendré que cometer un crimen para que usted sea 
mía?"! No obstante, no fue esta la frase que le dije al señor Darzac cuando lo encontramos en 
el Glandier. La que habla de la rectoría y del jardín esplendoroso, que la señorita Stangerson 
pareció leer en el papel que tenía en la mano, bastó para abrirnos las puertas del castillo de par 
en par. ¿Creía, en ese momento, que Robert Darzac era el asesino? ¡No! Me parece que nunca 
lo creí del todo. En aquel momento, no pensaba seriamente nada. Tenía tan poca 
información... Pero necesitaba imperiosamente que me demostrara que no estaba herido en la 
mano. Cuando estuvimos los dos solos, le conté lo que el azar me había permitido sorprender 
de su conversación en los jardines del Elíseo con la señorita Stangerson y, cuando le dije que 
había oído estas palabras: "¿Tendré que cometer un crimen para que usted sea mía?", se 
mostró muy perturbado, pero mucho menos, por cierto, que cuando escuchó la frase de "la 
rectoría". Lo que verdaderamente lo consternó fue enterarse, por mi boca, de que el día que 
iba a encontrarse en el Elíseo con la señorita Stangerson, esta había ido, por la tarde, a la 
oficina de correos número 40, a buscar una carta que, tal vez, era la que habían leído los dos 
en los jardines del Elíseo y que terminaba con estas palabras: “La rectoría no ha perdido nada 
de su brillo ni el jardín de su esplendor”. Por lo demás, esta hipótesis me fue confirmada, 
después, por el trozo de carta fechada el 23 de octubre que descubrí, usted recordará, entre los 
carbones del laboratorio. La carta había sido escrita y retirada de la oficina el mismo día. No 
hay dudas de que, de regreso del Elíseo, esa misma noche, la señorita Stangerson quiso 
quemar el papel comprometedor. El señor Darzac negó en vano que esta carta tuviera algo 
que ver con el crimen. Le dije que, en un caso tan misterioso, no tenía derecho a ocultar a la 
justicia el incidente de la carta; que yo estaba convencido de que esta tenía una importancia 
considerable; que el tono desesperado con el que la señorita Stangerson había pronunciado la 
frase fatídica, sus lágrimas (las de Robert Darzac) y la amenaza de cometer un crimen que 
había proferido luego de leer la carta no me permitían dudarlo. Robert Darzac estaba cada vez 
más agitado. Decidí aprovechar la ventaja con que contaba. 

»-Iba a casarse, señor -dije aparentando indiferencia y sin volver a mirar a mi 
interlocutor-, y de pronto ese casamiento se vuelve imposible a causa del autor de esta carta, 
ya que, al terminar su lectura, usted habla de la necesidad de un crimen para que la señorita 
Stangerson sea suya. POR LO TANTO, ALGUIEN SE INTERPONE ENTRE USTED Y LA 
SEÑORITA STANGERSON, ALGUIEN QUE LE PROHÍBE CASARSE, ¡ALGUIEN QUE 
LA MATA PARA QUE NO SE CASE! 

»Y concluí mi pequeño discurso con estas palabras: 
»Ahora, señor, sólo tiene que confiarme el nombre del asesino. 
»Sin proponérmelo, debí de decir cosas formidables. Cuando levanté mis ojos hacia 

Robert Darzac, vi un rostro descompuesto, una frente bañada en sudor, unos ojos espantados. 
»-Señor -me dijo-, le voy a pedir algo que quizás le parezca una locura, pero a cambio de 

lo cual daría mi vida: no debe hablar delante de los magistrados de lo que vio y oyó en los 
jardines del Elíseo... Ni delante de los magistrados, ni de nadie en el mundo. Le juro que soy 
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inocente y sé, y siento, que usted me cree, pero preferiría pasar por culpable antes que ver que 
las sospechas de la policía se dirigen hacia esta frase: "La rectoría no ha perdido nada de su 
encanto ni el jardín de su esplendor". Es necesario que la justicia ignore esta frase. Todo el 
caso le pertenece, señor, se lo encomiendo, pero olvídese de la velada del Elíseo. Encontrará 
muchos otros caminos que lo llevarán a descubrir al criminal. Se los abriré, lo ayudaré. 
¿Quiere instalarse aquí? ¿Ser amo y señor? ¿Comer y dormir aquí? ¿Vigilar mis actos y los 
actos de todos? Estará en el Glandier como si fuera su dueño, señor, pero olvídese de la 
velada del Elíseo.» 

En este punto, Rouletabille se detuvo para recuperar un poco el aliento. Ahora entendía la 
actitud inexplicable de Robert Darzac en relación con mi amigo y la facilidad con la que este 
había podido instalarse en el lugar del crimen. Todo lo que acababa de saber no pudo sino 
excitar mi curiosidad. Le pedí a Rouletabille que la satisficiera aún más. ¿Qué había pasado 
en el Glandier en los últimos ocho días? ¿No me había dicho mi amigo que ahora había signos 
exteriores en contra del señor Darzac, mucho peores que el del bastón encontrado por Larsan? 

-Todo parece volverse contra él -me respondió mi amigo-, y la situación se torna 
extremadamente grave. Robert Darzac no parece preocuparse demasiado. Hace mal, pero 
nada le interesa más que la salud de la señorita Stangerson, que iba mejorando día tras día 
¡hasta que sobrevino un acontecimiento más misterioso aún que el misterio del Cuarto 
Amarillo! 

-¡Eso no es posible! -exclamé-. ¿Qué acontecimiento puede ser más misterioso que el 
misterio del Cuarto Amarillo? 

-Primero, volvamos a Darzac -dijo Rouletabille, tranquilizándome-. Le decía que todo se 
ha vuelto en su contra. Los pasos elegantes identificados por Frédéric Larsan parecen ser los 
pasos del novio de la señorita Stangerson. La huella de la bicicleta puede ser la huella de su 
bicicleta; todo parece indicarlo. Desde que la compró, esa bicicleta la dejaba siempre en el 
castillo. ¿Por qué llevarla a París justo en ese momento? ¿Acaso no debía volver al castillo? 
¿La ruptura de su casamiento debía acarrear también la de sus relaciones con los Stangerson? 
Cada uno de los interesados asegura que estas relaciones iban a continuar. ¿Entonces? 
Frédéric Larsan, por su parte, cree que todo se había roto. Desde el día en que Robert Darzac 
acompañó a la señorita Stangerson a las grandes tiendas de la Louve, hasta el día después del 
crimen, el otrora novio no volvió al Glandier. Hay que recordar que la señorita Stangerson 
perdió su bolso y la llave con cabeza de cobre cuando estaba en compañía de Robert Darzac. 
Desde ese día hasta la velada del Elíseo, el profesor de la Sorbona y la señorita Stangerson no 
volvieron a verse. Pero quizás se escribieron.  

La señorita Stangerson fue a buscar una carta a la oficina 40 del poste restante, carta que 
Frédéric Larsan cree que pertenece a Robert Darzac. 

Porque Frédéric Larsan, que como es lógico no sabe nada de lo que pasó en el Elíseo, 
concluyó que fue Robert Darzac quien robó el bolso y la llave, con la intención de forzar la 
voluntad de la señorita Stangerson apropiándose de los papeles más valiosos de su padre, 
papeles que devolvería con la condición de casarse con ella. Todo esto sería una hipótesis 
muy dudosa y casi absurda, como el mismo gran Fred me decía, si no hubiera algo más, algo 
mucho más grave. Primero, cosa extraña y que no logro explicarme: sería el señor Darzac en 
persona quien, el 24, habría ido a la oficina a pedir la carta que ya había sido retirada la 
víspera por la señorita Stangerson; la descripción del hombre que se presentó a la ventanilla 
responde punto por punto a las características del señor Darzac. Este, ante las preguntas que le 
hizo el juez de instrucción, a título simplemente informativo, niega haber ido a la oficina de 
correos; y yo le creo a Robert Darzac, porque, incluso admitiendo que él haya escrito la carta, 
cosa que no pienso, sabía que la señorita Stangerson la había retirado, porque él había visto la 
carta entre sus manos en los jardines del Elíseo. Por lo tanto, no fue él quien se presentó, al 
día siguiente, el 24, a la oficina 40, para pedir una carta que sabía que ya no estaba allí. Para 
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mí, es alguien curiosamente parecido (y debe ser también el ladrón del bolso), que en esa 
carta le pedía algo a su propietaria, la señorita Stangerson..., algo que no recibió. Esto debió 
de sorprenderlo y lo indujo a preguntarse si la carta que había enviado con la inscripción en el 
sobre M.A.T. H.S.N. había sido retirada. De ahí su gestión en la oficina de correos y la 
insistencia con la que reclama la carta. Después se va, furioso. ¡La carta fue retirada y, sin 
embargo, lo que pedía no le fue concedido! ¿Qué pide? La señorita Stangerson es la única que 
lo sabe. El caso es que, al día siguiente, nos enterábamos de que había sido prácticamente 
asesinada durante la noche, y yo descubría, dos días después, que, al mismo 
tiempo, el profesor había sido víctima de un robo, gracias a dicha llave, 
objeto de la carta del poste restante. Por eso, me parece que el hombre que fue a la oficina de 
correos es el asesino; y todo este razonamiento, en definitiva absolutamente lógico, sobre los 
motivos de la gestión del hombre en la oficina de correos, Frédéric Larsan lo ha hecho, pero 
aplicándolo a Robert Darzac. No se equivoca usted al pensar que el 
juez de instrucción, Larsan y yo mismo hicimos todo lo posible por obtener, en la oficina de 
correos, detalles precisos sobre el singular personaje del 24 de octubre. ¡Pero no pudimos 
saber de dónde venía ni hacia dónde se fue! Exceptuando esta descripción que lo hace 
parecerse a Robert Darzac, ¡nada! Publiqué este aviso en los periódicos más importantes: 

 
 
 
Se ofrece una importante recompensa al cochero que 

condujo a un pasajero a la oficina de correos 40 en la 
mañana del 24 de octubre, hacia las 10. Dirigirse a la 
redacción de L'Époque y preguntar por el señor R. 

 
 
 
No dio resultado. En resumen, a lo mejor ese hombre llegó a pie, pero, como estaba 

apurado, cabe pensar en la posibilidad de que haya llegado en coche. En mi nota del periódico 
no di la descripción del hombre para que acudieran a verme todos los cocheros que pudieran 
haber llevado, alrededor de esa hora, a un cliente a la oficina 40. Pero no se presentó ni uno. Y 
me sigo preguntando día y noche: "¿Quién será ese hombre que se parece tan curiosamente a 
Robert Darzac y que vuelvo a encontrar comprando el bastón que cayó en manos de Frédéric 
Larsan?". Lo más grave de todo es que el señor Darzac, que, a la misma hora en que su doble 
se presentaba en la oficina de correo, tenía que dar una clase en la Sorbona, no lo hizo. Lo 
reemplazó uno de sus amigos. Y cuando le preguntan qué estaba haciendo en ese momento, 
responde  que fue a pasear a los bosques de Boulogne. ¿Qué piensa usted de un  profesor que 
pide que lo reemplacen en su clase para ir a pasear a los bosques de Boulogne? Por último, 
debe saber que, si bien Robert Darzac confiesa haber ido a pasear a los bosques de Boulogne 
la mañana del 24, ¡no puede decir en qué ocupó su tiempo la noche del 24 al 25!...  

Cuando Frédéric Larsan le pidió esa información, le respondió, con mucha calma, que lo 
que hacía con su tiempo en París era asunto suyo... Ante esto, Frédéric Larsan juró en voz alta 
que descubriría, sin ayuda de nadie, cómo empleó ese tiempo. Todo esto parece otorgar cierta 
consistencia a las hipótesis del gran Fred; especialmente porque el hecho de que fuera Robert 
Darzac quien se encontraba en el Cuarto Amarillo podría corroborar la explicación del policía 
sobre la forma en que el asesino se habría escapado: ¡el señor Stangerson lo habría dejado 
pasar para evitar un terrible escándalo! Por lo demás, es esta misma hipótesis, que yo creo 
falsa, la que desorientará a Frédéric Larsan, y esto no me molestaría si no hubiera un inocente 
de por medio. Ahora bien, ¿esta hipótesis realmente desorienta a Frédéric Larsan? ¡Esa es la 
cuestión! ¡Esa es la cuestión! ¡Esa es la cuestión!... 
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-¡Eh! ¡Frédéric Larsan quizás tenga razón! -exclamé, interrumpiendo a Rouletabille-. 
¿Está usted seguro de que el señor Darzac es inocente? Me parece que hay demasiadas 
coincidencias comprometedoras... 

-Las coincidencias -me respondió mi amigo- son la peores enemigas de la verdad. 
-¿Y qué piensa de todo esto el juez de instrucción? 
-El señor de Marquet, el juez de instrucción, duda acerca de arrestar a Robert Darzac sin 

alguna prueba segura, porque no sólo tendría en su contra a toda la opinión pública, sin contar 
a la Sorbona, sino también al señor y a la señorita Stangerson. Esta adora a Robert Darzac. 
Por poco que haya visto al asesino, será difícil hacerle creer al público que no reconoció a 
Robert Darzac si él hubiera sido el agresor. Aunque el Cuarto Amarillo estaba oscuro, no 
olvide que lo iluminaba una pequeña mariposa. Así estaban las cosas, mi amigo, cuando hace 
tres días, o más bien tres noches, ocurrió aquel acontecimiento inaudito del que le hablaba 
hace un rato. 

 
 
 
14. "ESTA NOCHE ESPERO AL ASESINO" 
 
 
-Tengo que llevarlo al escenario de los hechos -me dijo Rouletabille para que pueda 

entender o, mejor, para que se convenza de que es imposible entender. En cuanto a mí, creo 
haber encontrado lo que todos siguen buscando: la forma en que el asesino salió del Cuarto 
Amarillo..., sin cómplices de ningún tipo y sin que el señor Stangerson se vea involucrado. 
Mientras no esté seguro de la personalidad del asesino, no puedo decir cuál es mi hipótesis, 
pero creo que esta hipótesis es correcta y, en todo caso, es totalmente natural, quiero decir 
absolutamente simple. En cuanto a lo que pasó hace tres noches, aquí, en el mismo castillo, 
durante veinticuatro horas me pareció que superaba toda facultad de imaginación. Y, además, 
la hipótesis que ahora surge del fondo de mi ser es tan absurda, que casi prefiero las tinieblas 
de lo inexplicable. 

Luego de decir esto, el joven reportero me invitó a salir y me hizo dar la vuelta al castillo. 
Bajo nuestros pies crujían las hojas secas; era cl único ruido que yo oía. El castillo parecía 
abandonado. Las viejas piedras, el agua estancada en los fosos que rodeaban el torreón, la tie-
rra desolada cubierta con los deshechos del último verano, el esqueleto negro de los árboles, 
todo contribuía a darle a ese triste lugar, acechado por un misterio feroz, un aspecto fúnebre. 
Al dar la vuelta al torreón nos encontrarnos con el Hombre Verde, el guardabosque, que no 
saludó y pasó a nuestro lado como si no existiéramos. Tal como lo y por primera vez, a través 
de la ventana de la posada del tío Mathieu seguía llevando la escopeta en bandolera, su pipa 
en la boca y su quevedos sobre la nariz. 

-Qué bicho raro! -me dijo en voz baja Rouletabille. 
-¿Habló con él? -le pregunté. 
-Sí, pero no se le puede sacar nada... Responde con gruñidos, se encoge de hombros y se 

va. Habitualmente reside en el primer piso del torreón, una amplia habitación que se usaba 
antaño como oratorio. Allí vive, como un oso; sólo sale con su escopeta. No es amable más 
que con las mujeres. Con el pretexto de perseguir a los cazadores furtivos, se levanta a 
menudo por la noche; pero sospecho que tiene citas galantes. La doncella de la señorita 
Stangerson, Sylvie, es su amante. En este momento, está perdidamente enamorado de la mujer 
del tío Mathieu, el posadero; pero el tío Mathieu vigila de cerca a su esposa, y creo que es 
precisamente la imposibilidad que el Hombre Verde tiene de acercarse a la señora Mathieu lo 
que lo vuelve aún más sombrío y taciturno. Es un tipo buen mozo, cuidadoso de su persona, 
casi elegante... Las mujeres en cuatro leguas a la redonda se vuelven locas por él. 
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Después de pasar el torreón, que se encuentra en el extremo del ala izquierda, caminamos 
por la parte trasera del castillo. Rouletabille, señalando una ventana, que reconocí por tratarse 
de una de las que dan a los aposentos de la señorita Stangerson, me dijo: 

-Si hubiera pasado por aquí hace dos noches, a la una de la mañana, habría visto a este 
servidor en lo alto de una escalera disponiéndose a entrar en el castillo por esa ventana. 

Como yo manifesté cierta sorpresa por aquella práctica de gimnasia nocturna, me rogó 
que prestara mucha atención a la disposición exterior del castillo, luego de lo cual regresamos 
al edificio. 

-Ahora -dijo mi amigo-, tengo que mostrarle el primer piso del ala derecha. Ahí es donde 
duermo yo. 

Para explicar mejor la disposición del nuevo escenario, pongo a disposición del lector un 
plano del primer piso de esta ala derecha, que fue dibujado por Rouletabille al día siguiente 
del extraordinario fenómeno que van a conocer con todo detalle. 

 

 
 
1. Lugar donde Rouletabille colocó a Frédéric Larsan. 
2. Lugar donde Rouletabille colocó al tío Jacques. 
3. Lugar donde Rouletabille colocó al señor Stangerson.  
4. Ventana por la que entró Rouletabille. 
5. Ventana que Rouletabille encontró abierta cuando salió de su cuarto. La cierra. 
Todas las otras puertas y ventanas están cerradas. 
6. Terraza que corona un cuartito voladizo63 en la planta baja. 
Rouletabille me hizo una seña para que subiera detrás de él la doble escalera monumental 

que, a la altura del primer piso, formaba un rellano. Desde ese rellano se alcanzaba 
directamente el ala derecha o el ala izquierda del castillo por una galería que desembocaba 
allí. La galería, alta y ancha, se extendía a lo largo de todo el edificio y recibía luz de la 
fachada del castillo orientada hacia el norte. Las puertas de las habitaciones, cuyas ventanas 
daban al mediodía, se abrían sobre la galería. El profesor Stangerson vivía en el ala izquierda 

63 En arquitectura, un cuarto voladizo es aquel que sobresale de lo macizo de un edificio. 
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del castillo. 
La señorita Stangerson tenía sus aposentos en el ala derecha. Entramos en la galería del 

ala derecha. Una estrecha alfombra sobre el parqué encerado, que brillaba como un espejo, 
ahogaba el ruido de nuestros pasos. Rouletabille me dijo, en voz baja, que caminara con 
precaución, porque pasábamos delante de la habitación de la señorita Stangerson. Me explicó 
que los aposentos de la señorita consisten en su habitación, una antecámara, un baño pequeño, 
un gabinete y un salón. Como es lógico, se podía pasar de una de estas piezas a la otra sin 
necesidad de salir a la galería. El salón y la antecámara eran las únicas piezas de los aposentos 
que tenían una puerta que daba a la galería. La galería continuaba recta hasta el extremo este 
del edificio, en donde recibía luz del exterior por una alta ventana (ventana 2 del plano). 
Hacia los dos tercios de su extensión, esta galería formaba un ángulo recto con otra, que 
seguía el recodo64 del ala derecha del castillo. 

Para dar mayor claridad a este relato, llamaremos "galería recta" a la que va de la escalera 
hasta la ventana del este, y "recodo de la galería" al tramo que dobla siguiendo el ala derecha 
y desemboca en ángulo recto en la galería recta. En el cruce de estas dos galerías se 
encontraba la habitación de Rouletabille, contigua a la de Frédéric Larsan. Las puertas de 
estas dos habitaciones daban al recodo de la galería, mientras que las puertas de los aposentos 
de la señorita Stangerson daban a la galería recta (ver el plano). 

Rouletabille empujó la puerta de su habitación, me hizo entrar y volvió a cerrar la puerta 
detrás de nosotros, echando el cerrojo. Todavía no me había dado tiempo para echar una 
ojeada a su aposento, cuando dio un grito de sorpresa, a la vez que me mostraba, encima de la 
mesita de luz, unos quevedos. 

-¿Qué es esto? -preguntaba-. ¿Cómo llegaron esos quevedos a mi mesita de luz? 
Me hubiera costado trabajo responderle. 
-A menos que... -dijo-, a menos que..., a menos que esos quevedos sean lo que ando 

buscando..., y que..., y que…y que sean unos quevedos de présbite65!... 
Se abalanzó literalmente sobre los quevedos; sus dedos acariciaron la convexidad66 de los 

cristales... y entonces me miró de un modo aterrador. 
-¡Oh!... ¡Oh!... 
Y repetía: "¡Oh!... ¡Oh!..." como si sus pensamientos lo hubieran vuelto loco de repente... 
Se levantó, apoyó su mano en mi hombro, se echó a reír como un demente y me dijo: 
-¡Estos quevedos me van a volver loco! Porque la cosa es posible, vea, matemáticamente 

hablando; pero humanamente hablando es imposible..., a menos..., a menos..., a menos... 
Dieron dos golpecitos en la puerta de la habitación; Rouletabille entreabrió la puerta; una 

cara se asomó. Reconocí a la casera, que había visto pasar delante de mí cuando la llevaron al 
pabellón para el interrogatorio, y me sorprendió, porque creía que seguía detenida. La mujer 
dijo en voz muy baja: 

¡En la ranura del parqué! 
Rouletabille respondió: "¡Gracias!" y la cara desapareció. Se volvió hacia mí, después de 

haber cerrado cuidadosamente la puerta, y pronunció unas palabras incomprensibles con aire 
azorado. 

-Ya que la cosa es matemáticamente posible, ¡por qué no habría de serlo humanamente!... 
Pero si la cosa es humanamente posible, ¡el caso es formidable! 

Interrumpí el monólogo de Rouletabille. 
-¿Así que los caseros ahora están en libertad? -le pregunté. 
-Sí -me respondió Rouletabille-. Logré que los pusieran en libertad. Necesito gente 

64 En este caso, el recodo es el ángulo que forma la galería al cambiar de dirección. 
65 El présbite padece un defecto en la vista que le hace distinguir confusamente los objetos más próximos. Es el efecto 
contrario al del miope. 
66 Los lentes para présbite tienen su máximo espesor en el centro y son más delgados en los costados, al contrario de los 
lentes de miope, que tienen su máximo espesor en los bordes. Por eso, Rouletabille puede distinguirlos al tacto 
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confiable. La mujer se desvive por mí y el casero se dejaría matar por mí... ¡Y como los 
quevedos tienen cristales para presbicia, seguramente voy a necesitar de gente fiel que se 
dejaría matar por mí! 

-¡Oh! ¡Oh! -dije-. Usted habla en serio, mi amigo... ¿y cuándo habrá que dejarse matar? 
-¡Pues esta noche! Porque debo decirle, mi querido amigo, ¡que esta noche espero al 

asesino! 
-¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! ¡Oh!... ¿Espera al asesino esta noche?... ¿De verdad, de verdad espera al 

asesino esta noche?... Pero, entonces, ¿conoce al asesino? 
-¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! Puede ser que ahora lo conozca. Pero estaría loco si afirmara 

categóricamente que lo conozco, porque la idea matemática que tengo del asesino conduce a 
resultados tan aterradores, tan monstruosos, ¡que espero que todavía exista la posibilidad de 
que me equivoque! ¡Oh! Lo deseo con todas mis fuerzas... 

-¿Cómo puede decir que espera al asesino esta noche, si hasta hace cinco minutos no lo 
conocía? 

-Porque sé que va a venir. 
Rouletabille cargó su pipa lenta, muy lentamente, y la encendió. Esto me hacía presagiar 

un relato de lo más cautivador. En ese momento, alguien caminó por el corredor y pasó por 
delante de nuestra puerta. Rouletabille escuchó. Los pasos se alejaron. 

-¿Frédéric Larsan está en su habitación? -pregunté, señalando el tabique. 
-No -me respondió mi amigo-, no está aquí; tuvo que irse a París esta mañana; ¡sigue tras 

la pista de Darzac!... El señor Darzac también se fue esta mañana a París. Todo esto terminará 
muy mal... Preveo la detención de Darzac antes de ocho días. Lo peor es que todo parece 
confabularse contra el desgraciado: los acontecimientos, las cosas, la gente... No transcurre 
una hora sin que aparezca una nueva acusación contra el señor Darzac... El juez de instrucción 
está abrumado y cegado... Además, comprendo que estén cegados... Es para estarlo, a menos 
que... 

-Sin embargo, Frédéric Larsan no es un novato. 
-Creí que Frédéric Larsan era mucho más listo... -dijo Rouletabille, con una mueca 

ligeramente despectiva-. Evidentemente, no es un novato... Yo mismo sentía mucha 
admiración por él cuando no conocía su deplorable método de trabajo... Debe su reputación 
únicamente a su habilidad; pero carece de filosofía, la matemática de sus concepciones es 
muy rudimentaria... 

Miré a Rouletabille y no pude dejar de sonreír al oír a ese chico de dieciocho años tratar 
de niño a un hombre de unos cincuenta, que había demostrado ser el más fino sabueso de 
Europa... 

-Usted sonríe -me dijo Rouletabille-. ¡Se equivoca!... ¡Le juro que le pasaré por encima..., 
y de una forma rotunda! Pero tengo que apresurarme, porque tiene una ventaja colosal sobre 
mí, ventaja que le ha dado Robert Darzac y que Robert Darzac va a acrecentar esta noche... 
Piénselo: ¡cada vez que el asesino viene al castillo, Robert Darzac, por una extraña fatalidad, 
se ausenta y se niega a decir cómo empleó su tiempo! 

-¡Cada vez que el asesino viene al castillo! -exclamé-. Entonces volvió... 
-Sí, durante esa famosa noche en que se produjo el fenómeno... 
Iba, pues, a conocer aquel famoso fenómeno al que Rouletabille aludía desde hacía media 

hora sin explicármelo. Pero ya había aprendido a no apurar a Rouletabille durante sus 
relatos... Hablaba cuando le daba la gana o lo juzgaba útil, y se preocupaba mucho menos por 
mi curiosidad, que por hacer un resumen completo para sí mismo de un acontecimiento 
capital que le interesaba. 

Finalmente, con unas pocas frases rápidas, me contó cosas que me dejaron como 
atontado, pues, a decir verdad, los fenómenos de esa ciencia todavía desconocida que es la 
hipnosis, por ejemplo, no son más inexplicables que aquella desaparición de la materia del 
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asesino en el momento en que cuatro personas se disponían a tocarlo. Hablo de hipnosis como 
podría hablar de la electricidad, cuya naturaleza y sus leyes conocemos apenas, porque, en 
aquel momento, me pareció que el caso se podía explicar por lo inexplicable, es decir, por un 
acontecimiento ajeno a la leyes naturales conocidas. Y, sin embargo, si hubiera tenido el 
cerebro de Rouletabille, habría tenido, como él, el presentimiento de la explicación natural: 
porque lo más curioso en todos los misterios del Glandier fue, sin duda, la forma natural en 
que Rouletabille los explicó. ¿Pero quién hubiera podido o podría vanagloriarse de tener el 
cerebro de Rouletabille? Nunca encontré en ninguna otra las originales e inarmónicas 
protuberancias de su frente, salvo -aunque mucho menos pronunciadas- en la frente de 
Frédéric Larsan, y aun así había que mirar detenidamente la frente del célebre policía para 
adivinar su dibujo, mientras que las protuberancias de Rouletabille saltaban -si se me permite 
utilizar esta expresión un poco fuerte-, saltaban a la vista. 

Entre los papeles que me entregó el joven después del caso, había 1 una libreta de notas 
en la que encontré un informe completo del fenómeno de la desaparición de la materia del 
asesino, y de las reflexiones que le inspiró a mi amigo. Creo que es preferible que les exponga 
este informe, en lugar de reproducir mi conversación con Rouletabille, pues no quisiera, en 
una historia semejante, añadir una palabra que no sea la expresión de la más estricta verdad. 

 
 

Extractos de la libreta de notas de Joseph Rouletabille 
 

 
 
15. TRAMPA 
 
La noche pasada, la del del 29 al 30 de octubre, me despierto a eso de la una de la 

mañana. ¿Insomnio o ruido del exterior? El grito del Animalito de Dios se oye con una 
resonancia siniestra en el fondo del parque. Me levanto; abro la ventana. Viento frío y lluvia, 
tinieblas opacas, silencio. Vuelvo a cerrar la ventana. El extraño clamor sigue desgarrando la 
noche. Me pongo rápidamente un pantalón y una chaqueta. Hace un tiempo de perros; pero 
¿quién puede imitar esta noche, tan cerca del castillo, el maullido del gato de la tía Agenoux? 
Tomo un garrote, única arma de la que dispongo, y, sin hacer ruido, abro la puerta.  

Estoy en la galería; una lámpara con pantalla reflectora la ilumina perfectamente; la llama 
de la lámpara vacila como movida por la acción de una corriente de aire. Siento la corriente 
de aire. Me doy vuelta. Detrás de mí hay una ventana abierta, la que está en el extremo de ese 
tramo de galería al que dan las habitaciones de Frédéric Larsan y la mía, a la que llamaré 
"recodo de la galería" para distinguirla de la "galería recta", adonde dan los aposentos de la 
señorita Stangerson. 

Estas dos galerías se cruzan en ángulo recto. ¿Quién dejó la ventana abierta, o quién 
acaba de abrirla? Me dirijo hacia la ventana: me inclino hacia afuera. A un metro, 
aproximadamente, debajo de dicha ventana hay una terraza que sirve de techo a un cuartito 
voladizo que hay en la planta baja. En caso de necesidad, se puede saltar de la ventana a la 
terraza y, desde allí, dejarse caer al patio del castillo. El que siguió este camino seguramente 
no llevaba consigo la llave de la puerta del vestíbulo. Pero, ¿por qué imaginarme esta escena 
de atletismo nocturno? ¿A causa de una ventana abierta? Quizás sólo se trata del descuido de 
un criado. Cierro la ventana, sonriendo ante la facilidad con la que imagino dramas por el solo 
hecho de encontrar una ventana abierta. Nuevo grito del Animalito de Dios en medio de la 
noche. Y después, el silencio; la lluvia ha dejado de golpear contra los cristales. Todo duerme 
en el castillo. Camino con infinita precaución sobre la alfombra de la galería. Al llegar al 
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ángulo de la galería recta, asomo la cabeza y echo una prudente mirada. En esta galería, otra 
lámpara con pantalla reflectora da una luz que ilumina perfectamente los pocos objetos que 
hay allí, tres sillones y unos cuadros colgados de la pared. ¿Qué estoy haciendo ahí? Nunca el 
castillo estuvo tan tranquilo. Todo descansa en él. ¿Qué instinto me empuja hacia la 
habitación de la señorita Stangerson? ¿Por qué esa voz que me grita desde el fondo de mi ser: 
"¡Ve hacia la habitación de la señorita Stangerson!"? Bajo los ojos hacia la alfombra que piso 
y veo que mis pasos hacia la habitación de la señorita Stangerson son precedidos por pasos 
que ya han ido allí. Sí, en la alfombra, unas huellas de pasos han traído el barro de afuera y 
sigo esos pasos, que me conducen a la habitación de la señorita Stangerson. ¡Horror! ¡Horror! 
¡Reconozco los pasos elegantes, los pasos del asesino! Vino de afuera en esta noche 
abominable. Si, gracias a la terraza, se puede bajar de la galería por la ventana, también se 
puede subir a ella. 

El asesino está aquí, en el castillo, porque los pasos no han regresado. Entró al castillo 
por esa ventana abierta en el extremo del recodo de la galería; pasó delante de la puerta de 
Frédéric Larsan, delante de la mía, dobló a la derecha por la galería recta y entró en la 
habitación de la señorita Stangerson. Estoy delante de la puerta de acceso a los aposentos de 
la señorita Stangerson, delante de la puerta de la antecámara: está entreabierta; la empujo sin 
hacer el menor ruido. Me encuentro en la antecámara y ahí, bajo la puerta de la habitación, 
veo una franja de luz. Escucho. ¡Nada! Ningún ruido, ni siquiera el de una respiración. ¡Ah! 
¡Si se pudiera saber lo que pasa en el silencio que hay detrás de la puerta! Mis ojos, puestos 
sobre la cerradura, me informan que está cerrada con llave, y que la llave está adentro. ¡Y 
pensar que el asesino puede estar allí! ¡Que debe estar allí! ¿Se escapará una vez más? ¡Todo 
depende de mí! ¡Sangre fría y, sobre todo, no dar un paso en falso! Hay que mirar en esta 
habitación. ¿Y si entro por el salón de la señorita Stangerson? Luego tendría que atravesar el 
gabinete, y entonces el asesino se escaparía por la puerta de la galería, la puerta ante la cual 
estoy en este momento. 

Para mí, esta noche todavía no se cometió ningún crimen, pues sería inexplicable el 
silencio del gabinete. En el gabinete hay dos enfermeras, instaladas allí para pasar la noche 
con la señorita hasta su completa recuperación. 

Ya que estoy casi seguro de que el asesino está allí, ¿por qué no dar la alarma ahora 
mismo? Puede que el asesino escape, pero quizás salve a la señorita Stangerson. ¿Y si, por 
casualidad, el asesino esta noche no fuera un asesino? Abrieron la puerta para dejarlo pasar: 
pero ¿quién? Y la volvieron a cerrar: pero ¿quién? Entró esta noche en esa habitación, cuya 
puerta estaba, sin duda, cerrada con llave desde adentro, porque I la señorita Stangerson, todas 
las noches, se encierra con sus enfermeras en 1 sus aposentos. ¿Quién hizo girar la llave de la 
habitación para dejar entrar al asesino? ¿Las dos enfermeras? ¿Dos fieles criadas como la 
vieja sirvienta y su hija Sylvie? Muy poco probable. Además, duermen en el gabinete, y la 
señorita Stangerson, muy inquieta y muy prudente, me dijo Robert Darzac, se cuida por sí 
misma desde que su mejoría le permite dar algunos pasos en sus aposentos, de donde todavía 
no la he visto salir. Esta inquietud y esta prudencia repentinas en la señorita Stangerson, que 
habían sorprendido al señor Darzac, también me hicieron reflexionar. Cuando ocurrió el 
crimen del Cuarto Amarillo, no caben dudas de que la desdichada esperaba al asesino. ¿Lo 
esperaba también esta noche? Porque ¿quién hizo girar la llave para abrirle al asesino, que 
está ahí? ¿Y si hubiera sido la misma señorita Stangerson? ¡Porque, en fin, ella puede temer, 
debe temer, la llegada del asesino y también tener razones para abrirle la puerta, para verse 
forzada a abrirle la puerta! ¿Qué terrible cita es esta? ¿La cita del crimen? Sin lugar a dudas, 
no es una cita amorosa, porque la señorita Stangerson adora al señor Darzac, lo sé. Todas 
estas reflexiones pasaron por mi cerebro como un relámpago que sólo iluminara tinieblas. 
¡Ah! ¡Saber...! 

¡Si hay tanto silencio detrás de esa puerta, es porque necesitan silencio! ¿Podría mi 
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intervención causar más daño que beneficio? ¿Acaso lo sé? ¿Quién me dice que me 
intervención no podría determinar, en este instante, un crimen? ¡Ah! ¡Ver y saber, sin 
perturbar el silencio! 

Salgo de la antecámara. Voy a la escalera central, desciendo; ahora estoy en el vestíbulo; 
corro lo más silenciosamente posible hacia el pequeño cuarto en la planta baja, en el que 
duerme el tío Jacques desde el atentado del pabellón. 

Lo encuentro vestido, con los ojos muy abiertos, casi espantados. 
No parece sorprendido de verme; me dice que se levantó porque oyó el grito del 

Animalito de Dios y pasos en el parque, pasos que se deslizaban delante de su ventana. 
Entonces, miró por la ventana y vio pasar, recién, un fantasma negro. Le pregunto si tiene un 
arma. No, no tiene más armas desde que el juez de instrucción le quitó el revólver. Lo llevo 
conmigo. Salimos al parque por una puertita trasera. Nos deslizamos alrededor del castillo 
hasta el punto que está justo debajo del cuarto de la señorita Stangerson. Ubico allí, junto al 
muro, al tío Jacques; le prohíbo que se mueva, y yo, aprovechando que una nube oculta en ese 
momento la luna, avanzo hasta ponerme frente a la ventana, pero fuera del cuadrado de luz 
que proyecta; porque la ventana está entreabierta. ¿Por precaución? ¿Para poder salir más 
rápido por la ventana si alguien apareciera por la puerta? ¡Oh! ¡Oh! El que salte por esa 
ventana tiene muchas probabilidades de romperse el cuello. ¿Quién me dice que el asesino no 
tiene una cuerda? Lo habrá previsto todo... ¡Ah! ¡Saber lo que pasa en esa habitación!... 
¡Conocer el silencio de esa habitación!... Vuelvo hacia el tío Jacques y pronuncio una palabra 
en su oído: "Escalera". Primero pensé en el árbol que, ocho días antes, ya me había servido de 
observatorio, pero enseguida comprobé que la ventana está entreabierta de tal modo que, esta 
vez, subiendo al árbol, no alcanzaría a ver nada de lo que ocurre en la habitación. Y, además, 
no sólo quiero ver, sino también poder oír y... actuar... 

El tío Jacques, muy agitado, casi temblando, desaparece un instante y regresa, sin 
escalera, para hacerme desde lejos ostensibles señas con sus brazos para que vaya cuanto 
antes. Cuando estoy cerca de él me susurra: "¡Venga!". 

Me hace dar la vuelta al castillo por el torreón. Al llegar, me dice: 
-Fui a buscar mi escalera a la sala situada debajo del torreón, que el jardinero y yo 

usamos para guardar las herramientas; la puerta del torreón estaba abierta y la escalera había 
desaparecido. Al salir, bajo el claro de luna, ¡mire dónde la encontré! 

Y me señalaba, en el otro extremo del castillo, una escalera apoyada contra los 
"modillones67" que sostenían la terraza, debajo de la ventana que había encontrado abierta. La 
terraza me había impedido ver la escalera... Gracias a esta escalera, era extremadamente fácil 
entrar en el recodo de la galería del primer piso, y no dudo de que haya sido el camino que 
siguió el desconocido. 

Corrimos hacia la escalera; pero en el momento en que la tomábamos, el tío Jacques me 
muestra la puerta entreabierta del cuartito voladizo de la planta baja, que está ubicado en el 
extremo del ala derecha del castillo, y cuyo techo es la misma terraza de la que hablé. El tío 
Jacques empuja un poco la puerta, mira en el interior y me dice, en un susurro. 

¡No está! 
-¿Quién? 
-¡El guardabosque! 
Y de nuevo, acercando su boca a mi oído: 
-¿Sabía que el guardabosque duerme en esta pieza desde que el torreón está en obra?... 
Y con el mismo gesto significativo, me señala la puerta entreabierta, la escalera, la terraza 

y la ventana del recodo de la galería que yo había cerrado hacía un rato. 
¿Cuáles fueron mis pensamientos en ese momento? ¿Tenía tiempo para pensar? Más que 

pensar, sentía... 

67 Los modillones son, en este caso, los miembros voladizos sobre los que se asienta la terraza. 
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Naturalmente, sentía yo, si el guardabosque está allá arriba en la habitación (digo "si" 
porque, en ese momento, fuera de la escalera y de su habitación desierta, no tengo ningún 
indicio que me haga sospechar del guardabosque), si está allí, tuvo que trepar por esta escalera 
y por esta ventana, ya que las piezas situadas detrás de su nueva habitación, al estar ocupadas 
por la pareja del mayordomo y la cocinera, y por las cocinas, le cierran el camino al vestíbulo 
y a la escalera, en el interior del castillo... Si es el guardabosque el que trepó por allí, le habrá 
resultado fácil ir a la galería ayer a la noche, con cualquier pretexto, y procurar que la ventana 
quedara simplemente entornada por dentro, con las hojas juntas de tal modo que sólo tuviera 
que empujar desde afuera para que la ventana se abriera y así poder saltar a la galería. El 
hecho de que sea necesario que la ventana no esté cerrada desde el interior restringe 
singularmente el campo de indagación sobre la personalidad del asesino. El asesino tiene que 
ser alguien de la casa; a menos que haya un cómplice, cosa que no creo...; a menos..., a menos 
que la misma señorita Stangerson se haya ocupado de que esa ventana no quedara cerrada por 
dentro... Pero ¿cuál será ese terrible secreto, que obliga a la señorita Stangerson a eliminar los 
obstáculos que la separan de su asesino? 

Tomo la escalera y nos ponemos otra vez en marcha hacia la parte trasera del castillo. La 
ventana de la habitación sigue entreabierta; las cortinas están corridas, pero no se unen y 
dejan pasar un gran rayo de luz, que se prolonga, a mis pies, sobre el césped. Apoyo la 
escalera debajo de la ventana de la habitación (estoy casi seguro de no haber hecho el menor 
ruido) y, mientras el tío Jacques permanece al pie de la escalera, subo sigilosamente, muy 
sigilosamente, los escalones, garrote en mano. Contengo la respiración; levanto y apoyo los 
pies con infinita precaución. De pronto, un nubarrón y un nuevo chaparrón. Suerte. Pero, de 
repente, el grito siniestro del Animalito de Dios me detiene en mitad del ascenso. Me parece 
que acaban de gritar a mis espaldas, a unos pocos metros. ¿Y si ese grito fuera una señal? ¿Si 
algún cómplice del hombre me hubiera visto en la escalera? ¡Quizás el grito llama al hombre 
a la ventana! ¡Quizás...! ¡Maldición! ¡El hombre está en la ventana! Siento su cabeza encima 
de mí; oigo su respiración. Y yo no puedo mirarlo; ¡el menor movimiento de mi cabeza y 
estoy perdido! ¿Me verá? ¿Bajará la cabeza en medio de la noche? ¡No!... Se va..., no vio 
nada... Más que oírlo, siento que camina sigilosamente en la habitación; y subo unos 
escalones más. Mi cabeza está a la altura del antepecho de la ventana; mi frente supera a la 
piedra; mis ojos ven entre las cortinas. 

El hombre está ahí, sentado a la mesita de la señorita Stangerson y escribe. Me da la 
espalda. Hay una vela delante de él; pero, como está inclinado sobre su llama, esta proyecta 
sombras que lo deforman. Sólo veo una monstruosa espalda encorvada. 

Cosa extraordinaria: ¡la señorita Stangerson no está ahí! Su cama no está deshecha. ¿En 
dónde duerme, entonces, esta noche? Sin duda, en la habitación de al lado, con sus 
enfermeras. Hipótesis. Alegría de encontrar al hombre solo. Serenidad para preparar la 
trampa. Pero ¿quién es ese hombre que escribe ahí, ante mis ojos, instalado en esa mesita 
como si estuviera en su propia casa? Si no fuera por los pasos del asesino en la alfombra de la 
galería, si no fuera por la ventana abierta, si no fuera por la escalera debajo de aquella 
ventana, podría llegar a pensar que ese hombre tiene derecho a estar allí y que allí se 
encuentra normalmente, por causas normales que todavía no conozco. Pero no cabe la menor 
duda de que ese misterioso desconocido es el hombre del Cuarto Amarillo, cuyos golpes 
asesinos la señorita Stangerson se vio obligada a soportar, sin delatarlo. ¡Ah! ¡Si pudiera ver 
su cara! ¡Sorprenderlo! ¡Capturarlo! 

Si salto ahora a la habitación, él huirá por la antecámara o por la puerta de la derecha, que 
da al gabinete. Por ahí, atravesando el salón, llega a la galería y lo pierdo. Ya está, lo tengo; 
cinco minutos más y ya lo tengo, más seguro que dentro de una jaula... ¿Qué hace aquí, solo, 
en la habitación de la señorita Stangerson? ¿A quién le escribe?... Bajo. Al suelo la escalera. 
El tío Jacques me sigue. Regresamos al castillo. Mando al tío Jacques a despertar al señor 
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Stangerson. Me tiene que esperar allí y no decirle nada concreto antes de mi llegada. Yo voy a 
ir a despertar a Frédéric Larsan. Un fastidio para mí. Me hubiera gustado trabajar solo y 
recibir todo el reconocimiento del caso, en las narices de Larsan dormido. Pero el tío Jacques 
y el señor Stangerson son ancianos y quizá yo no esté físicamente a la altura de las 
circunstancias. Podría carecer de la fuerza necesaria... Larsan, en cambio, está acostumbrado a 
derribar a un hombre, arrojarlo al suelo y levantarlo con las manos esposadas. Larsan me abre, 
atontado, con los ojos hinchados por el sueño, dispuesto a mandarme a pasear, sin creer en 
absoluto en mis fantasías de reportero novato. ¡Tengo que asegurarle que el hombre está ahí! 

-¡Qué extraño! -dice-. ¡Yo creía haberlo dejado esta tarde en París! 
Se viste rápidamente y se arma de un revólver. Nos deslizamos por la galería. 
Larsan me pregunta: 
-¿Dónde está? 
-En la habitación de la señorita Stangerson.  
-¿Y la señorita Stangerson? 
-¡No está en su habitación! 
-¡Vamos! 
-¡No vaya! El hombre, ante la primera alarma, se escapará... Hay tres vías de escape: la 

puerta, la ventana y el gabinete en el que están las mujeres... 
-Le dispararé... 
-¿Y si le yerra...? ¿Si no hace más que herirlo? Se volverá a escapar... Sin contar con que 

también él debe estar armado... No, déjeme dirigir la operación y respondo de todo... 
-Como quiera -me dice con bastante amabilidad. 
Entonces, después de asegurarme de que todas las ventanas de las dos galerías estuvieran 

herméticamente cerradas, ubico a Frédéric 
Larsan en el extremo del recodo de la galería, delante de esa ventana que yo había 

encontrado abierta y que volví a cerrar. Le digo a Fred: 
-No debe abandonar este puesto por nada del mundo hasta que lo llame... Hay un ciento 

por ciento de posibilidades de que el hombre vuelva a esta ventana e intente escapar por ahí 
cuando lo persigamos, porque por ahí entró y por ahí preparó su huida. Tiene un puesto 
peligroso... 

-¿Cuál será el suyo? -preguntó Fred. 
-Yo saltaré a la habitación y levantaré la presa. 
-Tome mi revólver -dijo Fred-, yo tomaré su garrote. 
-Gracias -le dije-, es usted un hombre valiente. 
Y tomé el revólver de Fred. Iba a encontrarme solo con el hombre que escribía en la 

habitación y, en verdad, me agradaba llevar ese revólver. 
Así pues, dejé apostado a Fred en la ventana 5 del plano y me dirigí, siempre con la 

mayor precaución, a los aposentos del señor Stangerson, en el ala izquierda del castillo. 
Encontré al señor Stangerson con el tío Jacques, quien había cumplido la consigna, 
limitándose a decirle a su amo que tenía que vestirse lo más rápido posible. Con cuatro 
palabras puse al señor Stangerson al tanto de lo que estaba pasando. También él se armó de un 
revólver, me siguió y pronto estuvimos los tres en la galería. Todo lo que acababa de pasar, 
desde que yo viera al asesino ante la mesa, apenas había transcurrido en diez minutos. El 
señor Stangerson quería precipitarse inmediatamente sobre el asesino y matarlo: así de simple. 
Le hice entender que no valía la pena correr el riesgo, por querer matarlo, de que se escapara 
vivo. 

Cuando le juré que su hija no estaba en la habitación y que no corría ningún riesgo, 
aceptó calmar su impaciencia y dejar que yo dirigiera los acontecimientos. También le dije al 
tío Jacques y al señor Stangerson que no debían venir a mí hasta que los llamara o disparase 
un tiro, y le ordené al tío Jacques que se colocara delante de la ventana situada en el extremo 
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de la galería recta. (La ventana está marcada con el número 2 en mi plano). Elegí este puesto 
para el tío Jacques porque imaginaba que el asesino, al verse atrapado a la salida de la 
habitación, escaparía por la galería para alcanzar la ventana que había dejado abierta y, al 
llegar al cruce de las galerías y ver de pronto a Larsan delante de ella, vigilando el recodo de 
la galería, continuaría su camino por la galería recta. Allí se encontraría con el tío Jacques, 
que le impediría saltar al parque por la ventana que se abría en el extremo de la galería recta. 
Ciertamente, si el asesino conocía el lugar (y yo no tenía dudas al respecto), así era como 
actuaría en semejante circunstancia. En efecto, debajo de esta ventana había una especie de 
contrafuerte exterior68. Todas las demás ventanas de las galerías daban a los fosos, pero era tal 
la altura, que resultaba prácticamente imposible saltar por ellas sin romperse el cuello. En el 
extremo de la galería recta, puertas y ventanas estaban perfectamente cerradas, incluida la 
puerta de la baulera: me había cerciorado de ello rápidamente. 

Así pues, luego de indicarle, como ya dije, su puesto al tío Jacques y cerciorarme de que 
estaba ahí, coloqué al señor Stangerson delante del descanso de la escalera, cerca de la puerta 
de la antecámara de su hija. Todo hacía prever que, en cuanto yo sorprendiera al asesino en la 
habitación, este preferiría escapar por la antecámara antes que por el gabinete en el que 
estaban las mujeres, y cuya puerta debió cerrar la propia señorita Stangerson, si, como yo 
pensaba, se había refugiado en ese gabinete ¡para no ver al asesino que vendría a sus 
aposentos! Hiciera lo que hiciera, siempre terminaría en la galería, donde mi gente lo esperaba 
en todas las salidas posibles. 

Al llegar a la antecámara, el asesino ve a su izquierda, casi sobre él, al señor Stangerson; 
entonces se escapa por la derecha, hacia el recodo de la galería, que es, por otra parte, el 
camino preparado para su huida. En la intersección de las dos galerías, ve al mismo tiempo 
(como lo explico más arriba): a su izquierda a Frédéric Larsan, al final del recodo de la 
galería, y enfrente al tío Jacques, al final de la galería recta. El señor Stangerson y yo 
llegamos por detrás. ¡Es nuestro! ¡No se nos puede escapar!... Este plan me parecía el más 
prudente, el más seguro y el más simple. Si hubiéramos tenido a alguien para ubicar 
directamente detrás de la puerta del gabinete de la señorita Stangerson, que da al dormitorio, 
quizás a uno de esos que no piensan le habría parecido más sencillo sitiar directamente las dos 
puertas del cuarto en el que se hallaba el hombre, la del gabinete y la de la antecámara; pero 
sólo podíamos entrar en el gabinete por el salón, cuya puerta estaba cerrada desde adentro por 
la inquieta previsión de la señorita Stangerson. Y por eso, este plan, que podría ocurrírsele a 
cualquier agente de policía pueblerino, se volvía impracticable. Pero yo, que estoy obligado a 
pensar, diría que, aunque hubiera podido disponer libremente del gabinete, habría mantenido 
mi plan tal como lo acabo de exponer; porque cualquier otro plan de ataque directo por las 
puertas de la habitación nos separaba a los unos de los otros en el momento de enfrentarnos 
con el hombre, mientras que el mío nos reunía a todos para el ataque, en un lugar que yo había 
determinado con una precisión casi matemática. Este lugar era el cruce de las dos galerías.  

Después de ubicar a mi gente de este modo, salí del castillo, corrí a i la escalera, la volví 
a colocar contra la pared y, revólver en mano, trepé. 

A quien se sonría ante tantas precauciones previas, lo remito al misterio del Cuarto 
Amarillo y a todas las pruebas que tenemos de la fantástica astucia del asesino; por otra parte, 
si mis observaciones le parecen a alguien demasiado meticulosas en un momento en que hay 
que estar enteramente poseído por la rapidez del movimiento, de la decisión y de la acción, le 
replicaré que he querido referir aquí, en forma detallada, todas las disposiciones de un plan de 
ataque concebido y ejecutado tan rápidamente como lento resulta su desarrollo bajo mi pluma. 
He buscado esta lentitud y esta precisión para estar seguro de no omitir ninguna de las 
condiciones en las que se produjo el extraño fenómeno que, hasta nueva orden y natural 

68 El contrafuerte, en arquitectura, es un pilar externo al muro, que le sirve de refuerzo. 
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explicación, me parece que demuestra, mejor que todas las teorías del profesor Stangerson, el 
fenómeno de la disociación de la materia, incluso diría la disociación instantánea de la 
materia. 

 
16. EXTRAÑO FENÓMENO DE DISOCIACIÓN DE LA MATERIA 
 
Heme aquí, otra vez, en la piedra del antepecho de la ventana, y de nuevo mi cabeza se 

alza por sobre esta piedra; me dispongo a mirar entre las cortinas, cuya disposición no ha 
cambiado, ansioso de saber en qué actitud voy a encontrar al asesino. ¡Si me diera la espalda! 
Si siguiera sentado a esa mesa, escribiendo... Pero quizás..., ¡quizás ya no esté!... ¿Y cómo se 
habría escapado?... ¿Acaso no tengo su escalera?... Apelo a toda mi sangre fría. Asomo otra 
vez la cabeza. Miro: está ahí; vuelvo a ver su monstruosa espalda, deformada por las sombras 
proyectadas por la vela. Sólo que ahora ni él escribe ni la vela está sobre la mesita. La vela 
está en el parqué, delante del hombre curvado sobre ella. Extraña posición, pero que me sirve. 
Recupero el aliento. Sigo subiendo. Estoy en los últimos escalones; mi mano izquierda se 
aferra al antepecho de la ventana; en el momento de lograrlo, siento que mi corazón late 
aceleradamente. Me pongo el revólver entre los dientes. Ahora mi mano derecha también se 
agarra del antepecho de la ventana. Un movimiento necesariamente brusco, un esfuerzo por 
restablecer el equilibrio sobre las muñecas y estaré encima de la ventana... ¡Y si la escalera...! 
Es lo que ocurre... Me veo en la necesidad de encontrar un t punto de apoyo más seguro en la 
escalera, y apenas mi pie se separa de' ella siento que la escalera se tambalea. Roza la pared y 
cae... Pero mis rodillas ya tocan la piedra... Con una rapidez que considero sin igual, me 
levanto y me paro sobre la piedra... Pero el asesino ha sido más rápido que yo... Oyó el roce 
de la escalera contra la pared y, de repente, vi cómo la espalda monstruosa se erguía, el 
hombre se levantaba y se daba vuelta... Vi su cabeza... ¿Vi bien su cabeza?... La vela estaba 
en el piso y sólo iluminaba bien sus piernas. A partir de la altura de la mesa, en la habitación 
no había más que sombras y oscuridad... Vi una cabeza con mucho pelo, barbuda... Ojos de 
loco; un rostro pálido, enmarcado por dos patillas, cuyo color -en la medida en que pude 
distinguirlo en ese oscuro segundo- era pelirrojo... Así me pareció..., 

así lo pensé... No conocía esa cara. En suma, esa fue la primera impresión que recibí de la 
imagen entrevista entre las vacilantes tinieblas... No conocía aquella cara, ¡o por lo menos no 
la reconocía! 

¡Ah! ¡Ahora había que actuar con rapidez!... ¡Ser el viento, la tormenta..., el rayo! Pero, 
¡ay!..., ¡ay! Eran necesarios ciertos movimientos... Mientras realizaba, con las muñecas, las 
rodillas y los pies, los movimientos necesarios para restablecer mi equilibrio sobre la piedra, 
el hombre, que me había visto en la ventana, dio un salto, se precipitó, como yo lo había 
previsto, sobre la puerta de la antecámara, y tuvo tiempo de abrirla para huir. Pero yo ya 
estaba detrás de él, empuñando el revólver. Grité: "¡A mí!". 

Aunque atravesé la habitación como una flecha, pude ver que había una carta sobre la 
mesa. Casi alcancé al hombre en la antecámara, porque abrir la puerta le tomó, al menos, un 
segundo. ¡Casi lo toqué! Me cerró en las narices la puerta que comunica la antecámara con la 
galería... Pero yo tenía alas y muy pronto me encontré en la galería, a tres metros de él... El 
señor Stangerson y yo lo perseguíamos codo a codo. El hombre, tal como yo había previsto, 
dobló a la derecha por la galería, es decir, el camino preparado para su huida... "¡A mí, 
Jacques!", "¡A mí, Larsan!", exclamé. ¡Ya no se nos podría escapar! Di un grito de alegría, de 
victoria salvaje... El hombre llegó a la intersección de las dos galerías apenas dos segundos 
antes que nosotros y el encuentro que yo había programado, el choque fatal que debía 
producirse inevitablemente ¡se produjo! Todos chocamos en el cruce: el señor Stangerson y 
yo, que veníamos de un extremo de la galería recta, el tío Jacques, que llegaba del otro 
extremo de esa misma galería, y Frédéric Larsan, que lo hacía del recodo de la galería. Nos 
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chocamos y tropezamos unos con otros... 
¡Pero el hombre ya no estaba allí! 
Nos miramos con ojos estúpidos, con ojos de espanto ante esta incongruencia lógica: ¡el 

hombre no estaba allí! 
¿Dónde está? ¿Dónde está? ¿Dónde está?... Todo nuestro ser preguntaba: "¿Dónde está?". 
-¡Es imposible que se haya escapado! -exclamé, con una cólera más grande que mi 

espanto. 
-Lo toqué -exclamó Frédéric Larsan. 
-¡Estaba allí, sentí su respiración en la cara! -decía el tío Jacques. 
-¡Lo tocamos! -repetíamos el señor Stangerson y yo. 
¿Dónde está? ¿Dónde está? ¿Dónde está?... 
Corrimos como locos por las dos galerías; revisamos puertas y ventanas: estaban 

cerradas, herméticamente cerradas... Nadie pudo haberlas abierto, puesto que las encontramos 
cerradas... Y, además, la abertura de una puerta o de una ventana por el hombre acosado de 
ese modo, sin que pudiésemos percibir su gesto, ¿no habría sido aún más inexplicable que la 
desaparición misma del hombre? 

¿Dónde está? ¿Dónde está?... No pudo pasar por una puerta, ni por una ventana, ni por 
nada69. ¡No pudo pasar a través de nuestros cuerpos! 

Confieso que en aquel momento quedé aniquilado. Porque el hecho es que había bastante 
claridad en la galería, y en esta galería no había trampas, ni puertas secretas en las paredes, ni 
sitio alguno donde alguien se pudiera esconder. Movimos los sillones y levantamos los 
cuadros. ¡Nada! ¡Nada! ¡Habríamos mirado hasta dentro de los jarrones, si hubiera habido 
jarrones! 

 
 
17. LA GALERÍA INEXPLICABLE 
 
 
Mathilde Stangerson apareció en el umbral de su antecámara. Estábamos prácticamente 

frente a su puerta, en la galería en la que acababa de producirse el increíble fenómeno. Hay 
momentos en los que uno siente que le explota el cerebro. Una bala en la cabeza, un cráneo 
que estalla, la sede de la lógica, asesinada, la razón, hecha pedazos... Así podría explicar, 
quizás, la sensación que me invadía, que me vaciaba, de total desequilibrio, de aniquilación de 
mi yo pensante, ¡pensante, con mi pensamiento de hombre! La ruina moral de un edificio 
racional, sumada a la ruina real de la visión fisiológica, aun cuando los ojos siguen viendo 
claro, ¡qué golpe terrible en el cráneo! 

Felizmente, la señorita Mathilde Stangerson apareció en el umbral de su antecámara. La 
vi, y verla fue un alivio para el caos de mi mente... La respiré... Respiré su perfume de la 
dama vestida de negro... ¡Querida dama de negro, querida dama de negro que jamás volveré a 
ver! ¡Dios mío! ¡Diez años de mi vida, la mitad de mi vida para volver a ver a la dama de 
negro! Pero, ¡ay!, sólo de vez en cuando vuelvo a encontrar, ¡tan sólo...!, ¡tan sólo...!, el 
perfume, casi el mismo perfume cuya huella, sólo perceptible para mí, iba a respirar en el 
locutorio70 de mi juventud...71 ¡Es esta intensa reminiscencia de tu querido perfume, dama 

69 Cuando, gracias a Rouletabille, este misterio fue explicado de forma natural, sin más ayuda que la prodigiosa lógica del 
joven, se pudo comprobar que el asesino no había pasado ni por una puerta, ni por una ventana, ni por la escalera, ¡cosa que 
la justicia no quería admitir. (Nota del Narrador). 
70 Un locutorio es una sala de visitas, generalmente de un monasterio o un internado. 
71 Cuando Joseph Rouletabille escribía estas líneas tenía dieciocho años... ¡y hablaba de su juventud! Transcribo fielmente el 
texto de mi amigo, pero advierto aquí al lector, como ya lo he hecho, que el episodio del perfume de la dama vestida de negro 
no está necesariamente ligado al misterio del Cuarto Amarillo... ¡Pero qué voy a hacer! No es mi culpa si, en los documentos 
que cito aquí, Rouletabille tiene, por momentos, reminiscencias de su juventud (Nota del Narrador). 
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vestida de negro, la que me hace ir hacia esta otra, completamente de blanco, y tan pálida, tan 
pálida y tan hermosa en el umbral de la Galería Inexplicable! Sus hermosos cabellos dorados, 
recogidos en la nuca, dejan ver la estrella roja de su sien, la herida a causa de la cual estuvo a 
punto de morir... Sólo cuando comencé a empuñar mi razón por el extremo correcto en este 
caso, imaginé que la noche del misterio del Cuarto Amarillo, la señorita Stangerson llevaba el 
pelo en bandós... Pero, antes de haber entrado en el Cuarto Amarillo, ¿cómo habría podido 
razonar sino con la cabellera en bandas? 

Y ahora, desde el suceso de la Galería Inexplicable, ya no razono; me quedo ahí, como un 
estúpido, ante la aparición de la señorita Stangerson, pálida y tan hermosa. Está vestida con 
una bata de una blancura de ensueño. Se diría que es como una aparición, como un dulce 
fantasma. Su padre la toma entre sus brazos, la abraza con pasión, parece haberla 
reconquistado una vez más, ¡porque una vez más estuvo a punto de perderla! No se atreve a 
preguntar... La lleva a su cuarto, donde los seguimos, porque..., en fin, ¡tenemos que saber!... 
La puerta del gabinete está abierta... Las caras espantadas de las dos enfermeras se inclinan 
hacia nosotros... La señorita Stangerson pregunta qué significa todo ese ruido. "Bueno", dice, 
"es muy sencillo..." ¡Qué sencillo! ¡Qué sencillo!... Esa noche se le ocurrió no dormir en su 
habitación, sino acostarse en el mismo cuarto que sus enfermeras, en el gabinete... Desde la 
noche del crimen siente miedo, temores repentinos muy comprensibles..., ¿no es cierto?... 
¡Quién entiende por qué, precisamente esa noche en la que él iba a volver, se encerró, por una 
afortunada casualidad, con sus mujeres! ¡Quién entiende por qué rechaza la proposición del 
señor Stangerson de dormir en el salón de su hija, ya que que su hija tiene miedo! ¡Quién 
entiende por qué la carta que estaba hace un instante en la mesa de la habitación ya no está 
allí!... Quien pueda entender todo esto dirá: la señorita Stangerson sabía que el asesino iba a 
volver..., ella no podía evitar que volviera..., no se lo dijo a nadie, porque el asesino debe 
seguir siendo un desconocido..., desconocido para su padre, desconocido para todos..., menos 
para Robert Darzac. Porque el señor Darzac, ahora, debe de conocerlo... ¡Quizás lo conocía 
con anterioridad! Recordar la frase del jardín del Elíseo: "¿Tendré que cometer un crimen 
para que usted sea mía?". ¿Un crimen contra quién sino contra el obstáculo, contra el asesino? 
Recordar también esta frase del señor Darzac -en respuesta a mi pregunta: "¿No le molestará 
que descubra al asesino?" "¡Ah! ¡Lo mataría con mis propias manos!". Y yo le repliqué: 
"¡Pero no ha contestado a mi pregunta!". Lo cual era cierto. En verdad, en verdad, el señor 
Darzac conoce tan bien al asesino que tiene miedo de que yo lo descubra, aunque quiera 
matarlo. Facilitó mi investigación sólo por dos motivos: primero, porque lo obligué a hacerlo; 
segundo, para poder cuidarla mejor... 

Estoy en la habitación..., en su habitación... La miro..., la miro a ella..., y miro también el 
lugar en el que estaba la carta hasta hace un instante... La señorita Stangerson se apoderó de la 
carta; aquella carta era para ella, evidentemente..., evidentemente... ¡Ah! ¡Cómo tiembla la 
desdichada!... Tiembla ante el relato fantástico que su padre le hace de la presencia del 
asesino en su habitación y de la persecución de la que fue objeto... Pero es evidente..., es 
evidente que no estará completamente tranquila hasta que le aseguremos que el asesino, por 
un sortilegio inaudito, pudo escapársenos. 

Y después, se produce un silencio... ¡Qué silencio!... Estamos todos allí, mirándola... Su 
padre, Larsan, el tío Jacques y yo... ¿Qué pensamientos se dirigen a ella en ese silencio?... 
Después del acontecimiento de esta noche, después del misterio de la Galería inexplicable, 
después de la prodigiosa realidad del asesino instalado en su habitación, me parece que todos 
los pensamientos, todos, desde los que se agitan en la cabeza del tío Jacques hasta los que 
nacen en la cabeza del señor Stangerson, podrían traducirse con estas palabras a ella dirigidas: 
"¡Oh! Tú que conoces el misterio, explícanoslo, y quizás te salvemos!". ¡Ah! ¡Cómo quisiera 
salvarla... de sí misma y del otro!... Lloro... Sí, siento que mis ojos se llenan de lágrimas ante 
un dolor tan terriblemente escondido. 
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Ahí está ella, la que tiene el perfume de la dama de negro... Por fin la veo, en su 
habitación, en esa habitación en la que no me quiso recibir..., en esa habitación en la que calla, 
en la que sigue callando. Desde la hora fatal del Cuarto Amarillo, giramos alrededor de esta 
mujer invisible y muda, para saber lo que ella sabe. Nuestro deseo, nuestra voluntad de saber, 
deben ser para ella un suplicio más. ¿Quién nos asegura que, si nos enteramos, el hecho de 
conocer su misterio no sea el comienzo de un drama más espantoso que los que ya se 
produjeron aquí? ¿Quién nos asegura que no morirá por ello? Y, sin embargo, estuvo a punto 
de morir..., y no sabemos nada... O, más bien, hay algunos que no saben nada..., pero yo..., si 
yo supiera quién, lo sabría todo... ¿Quién? ¿Quién? ¿Quién?... Y como no sé quién es, tengo 
que callarme, por ella, porque no cabe la menor duda de que ella sí sabe cómo él se escapó del 
Cuarto Amarillo; y, sin embargo, se calla. ¿Por qué iba a hablar yo? Cuando sepa quién es, 
¡hablaré con él! 

Ahora ella nos mira..., pero de lejos..., como si no estuviéramos en su habitación... El 
señor Stangerson rompe el silencio. El señor Stangerson declara que, de ahora en adelante, no 
abandonará los aposentos de su hija. Ella quiere oponerse, en vano, a esa determinada 
voluntad. El señor Stangerson está decidido. Se instalará ahí desde esta misma noche, dice. 
Luego de lo cual, preocupado únicamente por la salud de su hija, le reprocha haberse 
levantado... Después, de pronto, le habla como a una niña..., le sonríe..., ya no sabe muy bien 
lo que dice ni lo que hace... El ilustre profesor pierde la cabeza... Repite palabras sin sentido, 
que expresan el estado de confusión de su mente... El nuestro no es mucho menor. Entonces, 
la señorita Stangerson dice estas simples palabras con voz quejumbrosa: "¡Padre! ¡Padre!", y 
este prorrumpe en llanto. El tío Jacques se suena la nariz y hasta Frédéric Larsan se ve 
obligado a volverse para ocultar su emoción. Yo no puedo más... Ya no pienso, ya no siento, 
soy como una planta. Me avergüenzo de mí mismo. 

Es la primera vez que Frédéric Larsan se encuentra, como yo, ante la señorita Stangerson, 
desde el atentado del Cuarto Amarillo. Al igual que yo, había insistido para poder interrogar a 
la desgraciada, pero sin mayor suerte. Tanto a él como a mí, siempre se nos daba la misma 
respuesta: la señorita Stangerson estaba demasiado débil para recibirnos, los interrogatorios 
del juez de instrucción ya la cansaban lo suficiente, etc. Había en ello una evidente mala 
voluntad respecto de ayudarnos en nuestras pesquisas que a mí, personalmente, no me 
sorprendía, pero que seguía desconcertando a Frédéric Larsan. Es verdad que Frédéric Larsan 
y yo tenemos una concepción del crimen completamente distinta... 

Ellos lloran... Y me vuelvo a sorprender repitiendo, en el fondo de mi ser: ¡Salvarla!... 
¡Salvarla a su pesar! ¡Salvarla sin comprometerla! ¡Salvarla sin que él hable! ¿Quién es él? Él, 
el asesino... ¡Atraparlo y cerrarle la boca!... Pero el señor Darzac lo ha dado a entender: "¡Para 
cerrarle la boca hay que matarlo!". Conclusión lógica de las frases que se le escaparon al 
señor Darzac. ¿Tengo derecho a matar al asesino de la señorita Stangerson? ¡No!... Pero que 
no me presente la oportunidad de hacerlo. ¡Ya veremos si es realmente de carne y hueso! ¡Ya 
veremos su cadáver, ya que no se puede atrapar a su cuerpo viviente! 

¡Ah! ¡Cómo hacerle entender a esta mujer, que ni siquiera nos mira, que está entregada a 
su espanto y al dolor de su padre, que soy capaz de todo para salvarla... Sí..., sí... Volveré a 
empuñar mi razón por el extremo correcto y realizaré milagros... 

Avanzo hacia ella..., quiero hablar, quiero suplicarle que tenga confianza en mí... 
Quisiera hacerle entender, con unas pocas palabras que sólo nosotros comprendiéramos, que 
sé cómo su asesino salió del Cuarto Amarillo, que adiviné la mitad de su secreto..., y que la 
compadezco con todo mi corazón... Pero ya su gesto nos ruega que la dejemos sola, expresa 
su cansancio, su necesidad de descanso inmediato... El señor Stangerson nos pide que 
regresemos a nuestras habitaciones, nos agradece, nos despide... Frédéric Larsan y yo 
saludamos y, seguidos por el tío Jacques, volvemos a la galería. Oigo a Frédéric Larsan 
murmurar: "¡Qué extraño! ¡Qué extraño!...". Me hace señas de que entre en su habitación. En 
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el umbral, se vuelve hacia el tío Jacques. Le pregunta: 
-¿Lo vio usted bien? 
-¿A quién? 
-Al hombre. 
-¡Que si lo vi!... Tenía una larga barba pelirroja, el cabello también rojizo... 
-Yo también lo vi así -intervine. 
-Y yo -dijo Frédéric Larsan. 
Ahora, el gran Fred y yo estamos solos, hablando del asunto en su habitación. Hablamos 

durante una hora, dando vueltas y más vueltas al caso. Está claro que Fred, por las preguntas 
que me hace y por las explicaciones que me da, está persuadido -a pesar de sus ojos, a pesar 
de mis ojos, a pesar de todos los ojos- de que el hombre conocía algún 

pasadizo secreto del castillo, por el que desapareció. 
-Porque conoce el castillo -me dice-, lo conoce bien...  
-Es un hombre de estatura más bien alta, bien plantado...  
-Tiene la estatura necesaria -murmura Fred. 
-Lo comprendo -le digo-, pero ¿cómo explica la barba y el cabello pelirrojos? 
-Demasiada barba, demasiado cabello... Postizos -indica Fred. 
-Es pronto para decirlo... Sigue pensando en Robert Darzac... ¿No se lo sacará más de la 

cabeza? ... Yo estoy seguro de que es inocente... 
-¡Tanto mejor! Eso espero..., pero lo cierto es que todo lo condena... ¿Se fijó usted en los 

pasos sobre la alfombra?... Venga a verlos... 
-Los vi... Son los pasos elegantes del borde del estanque. 
-Son los pasos de Robert Darzac; ¿va a negarlo?  
-Evidentemente, podrían confundirse... 
-¿Notó que la huella de esos pasos no regresa? Cuando el hombre salió de la habitación, 

perseguido por todos nosotros, sus pasos no dejaron huellas... 
-Quizás el hombre estaba en la habitación desde hacía horas. El barro de sus botas se secó 

y él se deslizaba en puntas de pie con una velocidad tal... Lo veíamos huir..., pero no lo 
oíamos... 

De repente, interrumpo estas palabras incoherentes, sin lógica, indignas de nosotros. Le 
hago a Larsan una seña para que escuche: 

-Allá abajo... Están cerrando una puerta... 
Me levanto; Larsan me sigue; descendemos a la planta baja; salimos del castillo. Llevo a 

Larsan al pequeño cuarto voladizo cuya terraza da a la ventana del recodo de la galería. Mi 
dedo señala la puerta -cerrada ahora, abierta hace un rato- por debajo de la cual se filtra luz. 

-¡El guardabosque! -dice Fred. 
-¡Vamos! -le susurro. 
Y, decidido, aunque ¿decidido a qué? ¿Acaso lo sabía? ¿Decidido a creer que el 

guardabosque es el culpable? ¿Podía afirmarlo? Me acerco a la puerta y llamo con 
brusquedad. 

Algunos pensarán que este regreso a la puerta del guardabosque es bastante tardío..., y 
que el primer deber de todos nosotros, después de haber comprobado que el asesino se nos 
había escapado en la galería, era buscarlo en cualquier otra parte, alrededor del castillo, en el 
parque..., por todos lados. 

Si se nos hace tal objeción, sólo podemos responder esto: "¡Es que el asesino desapareció 
de tal modo de la galería que realmente pensamos que no estaba en ninguna parte!". Se nos 
había escapado cuando todos lo teníamos al alcance de la mano, cuando casi lo tocábamos... 
No nos quedaban energías para imaginar que podríamos descubrirlo ahora, en el misterio de la 
noche y del parque. ¡En fin, ya les he dicho hasta qué punto me impresionó esta desaparición! 

En cuanto llamé, la puerta se abrió; el guardabosque nos preguntó, con voz serena, qué 
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queríamos. Estaba en camisa de dormir e iba a meterse a la cama; la cama todavía no estaba 
deshecha... 

Entramos; me sorpendí. 
-¡Caramba! ¿Todavía no se acostó?... 
-¡No! -respondió con rudeza-. Fui a hacer una recorrida por el parque y por los bosques... 

De ahí vengo... Ahora tengo sueño... ¡Buenas noches!... 
-Escuche... -dije-. Hasta hace un rato había una escalera cerca de su ventana... 
-,Qué escalera? No vi ninguna escalera... ¡Buenas noches! 
Y, sin mayor ceremonia, nos echó. 
Afuera miré a Larsan. Era impenetrable. 
-¿Y bien? -le dije. 
-Y bien? -repitió Larsan. 
-¿Esto no le abre nuevas perspectivas? 
Su malhumor era evidente. Al volver al castillo, le oí gruñir: 
-¡Sería muy extraño, pero muy extraño que me haya equivocado a tal punto!... 
Y tuve la impresión de que esta frase estaba más dirigida a mí que dicha para sí mismo. 
Agregó: 
-En todo caso, pronto lo sabremos... Mañana será otro día. 
 
 
 
18. ROULETABILLE DIBUJÓ UN CÍRCULO ENTRE LAS DOS 

PROTUBERANCIAS DE SU FRENTE 
 
Nos despedimos a la puerta de nuestras habitaciones con un melancólico apretón de 

manos. Estaba feliz por haber logrado despertar alguna sospecha de error en esa mente 
original, extremadamente inteligente, pero contraria a todo método. No me acosté. Esperé el 
amanecer y bajé al frente del castillo. Di una vuelta a su alrededor, examinando todas las 
huellas que pudieran venir de él o desembocar en él. Pero estaban mezcladas y tan confusas, 
que no pude sacar nada en limpio. Además, quiero destacar que no suelo darle una 
importancia exagerada a los signos exteriores que quedan cuando se comete un crimen. Este 
método, que consiste en sacar conclusiones sobre el criminal a partir de las huellas de sus 
pasos, es completamente primitivo. Muchas de ellas son idénticas y, a lo sumo, se puede pedir 
que ofrezcan una primera indicación, que en ningún caso podría considerarse una prueba. 

De todas maneras, en medio de la gran confusión que reinaba en mi mente, fui al patio y 
me incliné sobre las huellas, sobre todas las huellas que había allí, a pedirles esa primera 
indicación que tanto necesitaba para aferrarme a algo razonable, algo que me permitiera 
razonar sobre los acontecimientos de la Galería Inexplicable. ¿Cómo razonar?... ¿Cómo 
razonar? 

¡Ah! ¡Razonar desde el lado correcto! Desesperado, me siento sobre una piedra del patio 
desierto... ;Qué estoy haciendo, desde hace más de una hora, sino la más vil tarea del más 
vulgar de los policías?... ¡Voy al encuentro del error, como un inspector cualquiera, en tanto 
sigo la huella de ciertos pasos que me harán decir lo que ellos quieran! 

Me considero más despreciable y siento que he caído más bajo en la jerarquía de las 
inteligencias que esos agentes de la Sûreté que imaginaron los novelistas modernos, detectives 
que adquirieron su método leyendo las novelas de Edgar Poe o de Conan Doyle. ¡Ah! 
¡Detectives literarios..., que construyen montañas de estupidez con una pisada en la arena o 
con la impronta de una mano en la pared! ¡A ti, Frédéric Larsan, a ti, detective literario!... 
¡Amigo, has leído demasiado a Conan Doyle!... Sherlock Holmes te hará cometer estupideces, 
razonamientos estúpidos, peores que los que se leen en los libros, que te harán detener a un 
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inocente... Con tu método tomado de Conan Doyle, has sabido convencer al juez de 
instrucción, al jefe de la Sûreté..., a todos... ¡Estás esperando una última prueba..., la última!... 
¡Di mejor la primera, desgraciado!... No todo lo que ofrecen los sentidos puede ser una 
prueba... Yo también me incliné sobre las huellas materiales, pero únicamente para pedirles 
que entren en el círculo que había dibujado mi razón. ¡Ah! Muchas veces el círculo era tan 
estrecho, tan estrecho... Pero por más estrecho que fuera, era inmenso, ,porque sólo contenía 
la verdad! Sí, sí, lo juro, las huellas materiales nunca fueron sino mis esclavas..., jamás mis 
dueñas... Nunca hicieron de mí esa cosa monstruosa, más terrible que un hombre sin ojos: ¡un 
hombre que ve mal! ¡Y, por eso, triunfaré sobre tu error y sobre tu razonamiento propio de un 
ser inferior, oh Frédéric Larsan! 

¡Claro que sí! ¡Por cierto! Porque, por primera vez, esta noche, en la Galería Inexplicable, 
se produjo un acontecimiento que parece no entrar en el círculo trazado por mi razón; por eso 
divago, por eso me inclino, con la nariz pegada a la tierra, como un cerdo que busca, al azar, 
en el barro, la basura que lo alimentará... ¡Vamos, Rouletabille, amigo mío, levanta la 
cabeza!... Es imposible que lo acontecido en la Galería Inexplicable salga del círculo trazado 
por tu razón... ¡Lo sabes! ¡Lo sabes! Entonces, levanta la cabeza..., presiona con tus dos 
manos las protuberancias de tu frente y recuerda que, cuando trazaste el círculo, empuñaste, 
para dibujarlo en tu cerebro, como se hace con una figura geométrica en el papel, tu razón por 
el extremo correcto. 

Pues bien, ahora ve..., y regresa a la Galería Inexplicable apoyándote en el extremo 
correcto de tu razón, como Frédéric Larsan se apoya en su bastón, y pronto habrás demostrado 
que el gran Fred no es más que un tonto. 

 
Joseph ROULETABILLE. 
Mediodía del 30 de octubre. 
 
Así fue como pensé..., así fue como actué... Con la cabeza ardiendo, volví a subir a la 

galería y he aquí que, sin haber encontrado allí sino lo que había visto aquella noche, el 
extremo correcto de mi razón me mostró una cosa tan formidable que tuve que sostenerme de 
ella para no caer. 

¡Ah! ¡Voy a necesitar fuerzas, sin embargo, para descubrir ahora las huellas materiales 
que van a entrar, que tienen que entrar en el círculo más amplio que he dibujado aquí, entre 
las dos protuberancias de mi frente! 

 
Joseph ROULETABILLE. 
Medianoche del 30 de octubre. 
 
 
(Aquí termina la cita de la libreta de notas de J. Rouletabille).  
 
 
19. ROULETABILLE ME INVITA A ALMORZAR EN LA POSADA 

DEL TORREÓN 
 
Sólo mucho tiempo después, Rouletabille me entregó este cuaderno donde, la mañana 

que siguió a aquella noche enigmática, refirió extensamente la historia del fenómeno de la 
Galería Inexplicable. El día que me reuní con él en su habitación del Glandier, me contó, con 
lujo de detalles, todo lo que ustedes ahora conocen, incluso cómo había empleado su tiempo 
durante las pocas horas que había pasado aquella semana en París, donde, por otra parte, no se 
había enterado de nada que le resultara útil. 
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El acontecimiento de la Galería Inexplicable se había producido en la noche del 29 al 30 
de octubre, es decir, tres días antes de mi regreso al castillo, pues era 2 de noviembre. Es, 
entonces, el 2 de noviembre cuando vuelvo al Glandier, urgido por el telegrama de mi amigo, 
llevando los revólveres. 

Estoy en la habitación de Rouletabille; acaba de terminar su relato.  
Mientras hablaba, no dejó de acariciar la convexidad de los cristales de los quevedos que 

había encontrado en la mesita de luz, y comprendí, por la alegría con que manipulaba aquellos 
cristales de présbite, que estos debían constituir una de esas huellas materiales destinadas a 
entrar en el circulo trazado por el extremo correcto de su razón. Esta forma extraña y única de 
expresarse, usando términos que reflejaban maravillosamente su pensamiento, ya no me 
sorprendía; pero, a menudo, había que conocer su pensamiento para comprender esos 
términos y no siempre era fácil penetrar en los pensamientos de Joseph Rouletabille. El 
pensamiento de este muchacho era una de las cosas más curiosas que jamás haya podido 
observar. Rouletabille se paseaba por la vida con esa forma de pensar, sin sospechar el 
asombro o, para ser más exactos, la estupefacción que encontraba en su camino. La gente se 
daba vuelta para mirar este pensamiento y se quedaba viéndolo alejarse, como nos detenemos 
para contemplar durante más tiempo una figura original que se cruzó en nuestro camino. Y así 
como nos decimos: "¿De dónde viene ese? ¿Adónde va?", nos decíamos: "¿De dónde viene el 
pensamiento de Rouletabille y adónde va?". Debo confesar que él no sospechaba la 
originalidad de su pensamiento; por eso, no representaba un obstáculo para que se paseara por 
la vida como todo el mundo. Como un individuo que no imagina cuán excéntrico es su 
atuendo, y se siente cómodo en todas partes, cualquiera sea el ambiente en el que se 
desenvuelve. Así pues, este chico, que no era responsable de que su cerebro fuera 
extraordinario, expresaba con natural sencillez cosas formidables con su lógica abreviada, tan 
abreviada que para nosotros resultaba imposible comprender su forma hasta que él se dignaba 
a desplegarla y presentarla de frente, en su posición normal, ante nuestros ojos maravillados. 

Joseph Rouletabille me preguntó qué pensaba del relato que acababa de hacerme. Le 
respondí que su pregunta me ponía en un gran aprieto, a lo cual me contestó que intentara, yo 
también, empuñar mi razón por el extremo correcto. 

-Pues bien -dije-, me parece que el punto de partida de mi razonamiento debe ser este: no 
hay dudas de que el asesino que usted persigue estuvo, en algún un momento de la 
persecución, en la galería. 

Y me detuve... 
-Ya que empezó tan bien -exclamó-, no debería detenerse tan pronto. Vamos, un pequeño 

esfuerzo. 
-Voy a intentarlo. Puesto que se encontraba en la galería y desapareció de ella, sin 

posibilidad de pasar ni por una puerta ni por una ventana, tiene que haber escapado por alguna 
otra abertura. 

Joseph Rouletabille me miró con compasión, se sonrió con indiferencia y no esperó un 
minuto más para decirme que estaba razonando 

con los pies. 
-¡Qué digo con los pies! ¡Razona como Frédéric Larsan! 
Porque Joseph Rouletabille pasaba alternativamente por períodos de admiración y de 

desdén por Frédéric Larsan; a veces exclamaba: "¡Es verdaderamente bueno!", a veces se 
lamentaba: "¡Qué bruto!", según -y eso yo lo había notado muy bien- los descubrimientos de 
Frédéric Larsan corroboraran o contradijeran su propio razonamiento. Era una de las facetas 
del noble carácter de aquel extraño muchacho. 

Nos levantamos y me llevó hacia el parque. Cuando estábamos en el patio, y nos 
dirigíamos hacia la salida, un ruido de postigos que golpeaban contra la pared nos hizo girar la 
cabeza y vimos, en una ventana del primer piso del ala izquierda del castillo, un rostro 
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amoratado y completamente afeitado que yo no conocía. 
-Caramba -murmuró Rouletabille -, ¡Arthur Rance! 
Bajó la cabeza, apuró el paso y le oí decir entre dientes: 
-¡Quiere decir que anoche estaba en el castillo?... ¿A qué habrá venido? 
Cuando nos alejamos lo suficiente del castillo, le pregunté quién era ese Arthur Rance y 

cómo lo había conocido. Entonces se refirió a su relato de esa mañana y me recordó que 
Arthur W Rance era el estadounidense de Filadelfia con el que tantas veces había brindado en 
la recepción del Elíseo. 

-Pero ¿no tenía que irse de Francia casi de inmediato? -pregunté. 
-Efectivamente; por eso me ve tan sorprendido de encontrarlo todavía aquí, no sólo en 

Francia, sino, sobre todo, en el Glandier. No llegó esta mañana, y tampoco anoche; habrá 
llegado antes de cenar y no lo vi. ¿Cómo puede ser que los caseros no me hayan avisado? 

A propósito de los caseros, le señalé a mi amigo que todavía no me había dicho cómo se 
las había ingeniado para que los dejaran en libertad. 

Nos acercábamos justamente a la casa que ellos ocupaban; el tío y la tía Bernier nos 
miraban llegar. Una hermosa sonrisa iluminaba sus caras radiantes. No parecían guardar 
ningún mal recuerdo de su prisión preventiva. Mi joven amigo les preguntó a qué hora había 
llegado Arthur Rance. Le respondieron que ignoraban que el señor Rance estuviera en el 
castillo. Debió de presentarse la noche anterior, pero no habían tenido que abrirle la reja, ya 
que Arthur Rance -quien, al parecer, amaba las caminatas y no quería que lo fueran a buscar 
en coche- tenía la costumbre de bajar en la estación del pueblito de SaintMichel y, desde allí, 
se dirigía al castillo a través del bosque. Llegaba al parque del castillo por la gruta de Santa 
Genoveva, bajaba hasta esta gruta, saltaba por encima del alambrado y estaba en el parque. 

A medida que los caseros hablaban, yo veía que el rostro de Rouletabille se ensombrecía 
con manifiesto descontento; sin lugar a dudas, descontento consigo mismo. Evidentemente, se 
sentía un poco humillado dado que, después de haber trabajado en el lugar, estudiando a los 
seres y a las cosas del Glandier con un cuidado meticuloso, recién en ese momento se 
enteraba de que Arthur Rance era un visitante habitual¿¿ castillo. 

Malhumorado, pidió explicaciones. 
-Dicen que Arthur Rance suele venir al castillo... Pero ¿cuándo vino por última vez? 
-No sabríamos decírselo con exactitud -respondió el señor Bernier, pues ese era el 

nombre del casero-, porque no podíamos enterarnos de nada mientras estábamos presos y, 
además, porque este señor no pasa por nuestra reja cuando viene al castillo, ni tampoco 
cuando se va... 

-Al menos, ¿saben cuándo vino por primera vez?  
-¡Oh, sí, señor, hace nueve años!... 
-Entonces, vino a Francia hace nueve años -respondió Rouletabille-. Y en esa ocasión, 

¿cuántas veces vino al Glandier, que ustedes sepan?  
-Tres veces. 
-Que ustedes sepan, ¿cuándo vino al Glandier por última vez, antes de hoy? 
-Unos ocho días antes del atentado del Cuarto Amarillo. Rouletabille volvió a preguntar, 

esta vez dirigiéndose a la mujer:  
-En la ranura del panqué? 
-En la ranura del parqué -respondió la casera. 
-Gracias -dijo Rouletabille-, y prepárense para esta noche. Pronunció esta última frase 

con un dedo en los labios, para recomendar silencio y discreción. 
Salimos del parque y nos dirigimos a la Posada del Torreón. 
-¿Va a comer a la posada a veces?  
-A veces. 
-¿Pero también come en el castillo? 
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-Sí, Larsan y yo pedimos que nos sirvan en nuestras habitaciones: 
unas veces en la mía, otras, en la suya. 
-¿El señor Stangerson nunca los invitó a su mesa?  
-Nunca. 
-¿No le cansará su presencia? 
-No lo sé, pero, en todo caso, hace como si no le molestáramos.  
-¿Nunca les pregunta nada? 
-¡Nunca! Sigue siendo el hombre que estaba detrás de la puerta del Cuarto Amarillo 

mientras asesinaban a su hija, que derribó la puerta y no pudo encontrar al asesino. Está 
convencido de que, si él no pudo descubrir nada en el acto, mucho menos podremos 
descubrirlo nosotros... Pero, desde que Larsan formuló su hipótesis, se ha impuesto el deber 
de no oponerse a nuestras ocurrencias. 

Rouletabille volvió a sumirse en sus reflexiones. Por fin, saliendo de su 
ensimismamiento, me explicó cómo había liberado a los caseros.  

-Hace unos días, fui a buscar al señor Stangerson con una hoja de papel. Le pedí que 
escribiera estas palabras en la hoja: "Me comprometo, a pesar de lo que declaren, a conservar 
a mi servicio a mis dos fieles servidores, Bernier y su esposa, y que las firmara. Le expliqué 
que, con esta declaración, yo estaría en condiciones de hacer hablar al casero y a su mujer, y 
le aseguré que, según mi opinión, no tenían nada que ver con el crimen. Él, por otra parte, 
siempre había pensado lo mismo. El juez de instrucción presentó esta hoja firmada a los 
Bernier, que entonces hablaron. Dijeron lo que yo sabía que iban a decir no bien perdieran el 
miedo de ser despedidos de su trabajo. Contaron que cazaban furtivamente72 en la propiedad 
del señor Stangerson y que, aquella noche, habían salido para una batida, por eso estaban 
cerca del pabellón cuando ocurrió la tragedia. Los pocos conejos que obtenían de este modo, a 
expensas del señor Stangerson, los vendían al dueño de la Posada del Torreón, que los 
destinaba a su clientela o los despachaba a París73. Esa era la verdad y yo la había adivinado 
desde el primer día. Acuérdese de esta frase con la que entré en la Posada del Torreón: 
"¡Ahora va a haber que comer carne roja74!". Esa frase yo la había oído esa misma mañana, 
cuando llegamos ante la reja del parque, y usted también la oyó, pero no le dio importancia. 
Recuerde que cuando llegábamos a esa reja, nos detuvimos a mirar un instante a un hombre 
que iba y venía delante de la pared del parque y consultaba a cada rato su reloj. Ese hombre 
era Frédéric Larsan, que ya estaba trabajando. Ahora bien, detrás de nosotros, el patrón de la 
posada, en el umbral, le decía a alguien que estaba en el interior de la posada: "¡Ahora, habrá 
que comer carne roja!". ¿Por qué decía ahora? Cuando alguien está, como yo, en busca de la 
más misteriosa de las verdades, no deja que se le escape nada de lo que ve ni de lo que oye. 
Hay que encontrarle un sentido a todo. Acabábamos de llegar a un pequeño poblado que 
todavía estaba conmocionado por un crimen. La lógica me llevaba a sospechar que toda 
palabra que se dijera podía relacionarse con el acontecimiento del día. "Ahora", para mí, 
significaba: "Desde que ocurrió el atentado". Por eso, desde el principio de mi investigación, 
intenté encontrar una correlación entre esta frase y el drama. Fuimos a almorzar al Torreón. 
Repetí la frase de buenas a primeras y, al ver la sorpresa y el fastidio del tío Mathieu, 
comprobé que no era exagerada la importancia que yo le había dado a esta frase. El tío 
Mathieu nos habló de aquella gente como se habla de verdaderos amigos, a quienes se 
extraña... Por una asociación inevitable de ideas me digo: "Ahora que los caseros están 
detenidos, habrá que comer carne roja". ¡Sin caseros, no hay caza! ¿Cómo llegué a precisar 
que se trataba de la caza? El odio que el tío Mathieu manifestó por el guardabosque del señor 

72 El castillo era propiedad privada, por lo tanto sólo sus dueños podían cazar en sus territorios. Los caseros lo hacían 
furtivamente y vendían las piezas cobradas en su propio beneficio. 
73 El conejo es, en Europa, un plato muy apetecido. 
74 La carne roja es la de vacunos, en canto el conejo, el pollo y el pescado se consideran carnes blancas. 
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Stangerson (un odio que, según pretendía, era compartido por los caseros) me llevó 
naturalmente a la idea de la caza furtiva... Ahora bien, era innegable que los caseros no 
estaban en su cama en el momento del crimen. ¿Por qué se hallaban afuera aquella noche? ¿A 
causa del crimen? No estaba dispuesto a creerlo, puesto que ya pensaba, por razones que le 
expondré después, que el asesino no tenía cómplices y que todo ese drama ocultaba un 
misterio entre la señorita Stangerson y el asesino; misterio con el que los caseros no tenían 
ninguna relación. La historia de la caza furtiva explicaba todo lo relativo a los caseros. Lo 
admití en principio y busqué una prueba en su vivienda. Entré a su cabaña, como usted sabe, y 
descubrí, debajo de sus camas, lazos y alambre. "¡Caramba!" pensé, "¡Caramba! Por eso 
estaban de noche en el parque". No me extrañó que hubieran callado delante del juez y que, 
ante una acusación tan grave como la de complicidad en el crimen, no respondieran enseguida 
confesando que cazaban de manera furtiva. La caza furtiva los salvaba del tribunal, pero los 
ponía de patitas en la calle y, como estaban absolutamente seguros de su inocencia en relación 
con el crimen, esperaban que este se resolviera rápidamente y que no se descubriera el asunto 
de la caza furtiva. ¡Siempre estarían a tiempo de hablar! Cuando les llevé el compromiso 
firmado por el señor Stangerson, hice que adelantaran su confesión. Ofrecieron todas las 
pruebas necesarias, fueron liberados y sienten por mí una inmensa gratitud. ¿Por qué no hice 
que los pusieran en libertad antes? Porque no estaba seguro de que sólo estuvieran 
involucrados en la caza furtiva. Quería estudiar el terreno y esperar a que actuaran antes de 
intervenir. Mi convicción se afirmó a medida que pasaban los días. Al día siguiente del suceso 
de la Galería Inexplicable, como necesitaba contar con gente fiel aquí, resolví ponerlos de mi 
lado e hice que terminara su cautiverio. ¡Eso es todo! 

Así se expresó Joseph Rouletabille, y no pude menos que maravillarme una vez más de lo 
sencillo del razonamiento que lo había conducido a la verdad en lo que respecta a la 
complicidad de los caseros. Sin duda, se trataba de un tema nimio, pero yo pensaba que, 
cualquiera de esos días, el joven no dejaría de explicarnos, con la misma sencillez, las 
extraordinarias noches del Cuarto Amarillo y de la Galería Inexplicable. 

Habíamos llegado a la Posada del Torreón. Entramos. 
Esta vez no vimos al dueño, sino que fue su mujer quien nos recibió con una alegre 

sonrisa. Ya describí el salón en el que nos encontrábamos y adelanté algo acerca de la 
encantadora mujer rubia de ojos dulces que se puso inmediatamente a nuestra disposición para 
prepararnos el almuerzo. 

-¿Cómo anda el tío Mathieu? -preguntó Rouletabille.  
-No mejora, señor, no mejora: sigue en cama.  
-¿Su reuma no lo deja tranquilo? 
-¡No! Anoche tuve que volver a aplicarle una inyección de morfina. Es la única droga que 

calma sus dolores. 
 
 
Hablaba con voz dulce; todo en ella expresaba dulzura. Era realmente una hermosa 

mujer, un poco indolente, con ojos grandes y ojerosos, ojos de enamorada. El tío Mathieu 
debía de ser alegre y atrevido cuando no sufría de reumatismo. Pero ¿era ella feliz con ese 
reumático huraño? La escena que habíamos presenciado con anterioridad lo desmentía y, sin 
embargo, la actitud de la mujer no denotaba desesperación. Desapareció en la cocina para 
preparar nuestra comida, dejándonos en la mesa una excelente botella de sidra. Rouletabille la 
sirvió en dos cuencos, llenó su pipa, la encendió y, tranquilamente, me explicó por fin la 
razón por la que había decidido pedirme que viniera al Glandier con dos revólveres.  

-Sí -dijo, siguiendo con mirada contemplativa las volutas de humo que soltaba de su pipa-
, sí, amigo, esta noche espero al asesino.  

Hubo un breve silencio, que me cuidé de no interrumpir, y prosiguió: 
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-Anoche, cuando iba a acostarme, Robert Darzac golpeó a la puerta de mi habitación. Le 
abrí y me confió que necesitaba ir,  la mañana siguiente, es decir, esta mañana, a París. La 
razón que lo impulsaba a ese viaje era, a la vez, perentoria y misteriosa: perentoria, porque le 
resultaba imposible no emprenderlo, y misteriosa, porque le era igualmente imposible 
rebelarme con qué finalidad lo realizaba. 

»-Me voy -añadió- y, sin embargo, daría la mitad de mi vida para no dejar en este 
momento a la señorita Stangerson. 

»No me ocultó que la creía nuevamente en peligro. 
»-No me sorprendería que ocurriera algo mañana a la noche -confesó- y, sin embargo, 

debo ausentarme. No estaré de regreso en el Glandier hasta pasado mañana a la mañana. 
»Le pedí explicaciones y esto fue lo que me dijo: la idea del peligro inminente se debía 

únicamente a la coincidencia que existía entre sus ausencias y los atentados de los que la 
señorita Stangerson era víctima. La noche de la Galería Inexplicable, había tenido que 
abandonar el Glandier; la noche del Cuarto Amarillo no había podido estar en el castillo y, de 
hecho, sabemos que no se hallaba en él. Al menos lo sabíamos oficialmente, según sus 
declaraciones. El hecho de que hoy se ausentara otra vez, embargado por una idea semejante, 
tenía que obedecer a una voluntad más fuerte que la suya. Eso fue lo que pensé, y se lo dije. 
Me respondió: 

»-¡Tal vez! 
»Le pregunté si esa voluntad más fuerte que la suya era la de la señorita Stangerson; me 

juró que no y que él había tomado la decisión de partir, más allá de cualquier instrucción de la 
señorita Stangerson. En resumen, me repitió que sólo creía en la posibilidad de un nuevo 
atentado a causa de aquella extraordinaria coincidencia que había notado y que, además, el 
juez de instrucción le había hecho notar. 

»-Si le sucediera algo a la señorita Stangerson -dijo-, sería terrible para ella y para mí; 
para ella, porque estaría nuevamente entre la vida y la muerte; para mí, porque no podré 
defenderla en caso de que fuera atacada e, inmediatamente, me vería en la necesidad de 
ocultar adónde pasé la noche. Ahora bien, me doy cuenta de las sospechas que pesan sobre 
mí. El juez de instrucción y Frédéric Larsan (este último me siguió la pista, la última noche 
que fui a París, y me costó mucho sacármelo de encima) no están lejos de considerarme 
culpable. 

»-¿Por qué no dice el nombre del asesino, ya que lo sabe? -exclamé de repente. 
»El señor Darzac pareció alterarse mucho ante mi sospecha. Me replico con voz 

titubeante: 
»-¿Que yo sé el nombre del asesino? ¿Quién me lo habría dicho? 
»-La señorita Stangerson -respondí de inmediato. 
»Entonces se puso tan pálido que creí que se iba a desmayar y me di cuenta de que había 

dado en el clavo: ¡La señorita Stangerson y él saben el nombre del asesino! Cuando se repuso 
un poco, me dijo: 

»-Me despido, señor. Desde que está usted aquí, he podido apreciar su excepcional 
inteligencia y su ingenio sin igual. Este es el servicio que reclamo de usted: quizá me 
equivoque al temer que se produzca un atentado mañana a la noche; pero, como hay que 
preverlo todo, cuento con usted para que lo impida... Disponga de todo lo necesario para aislar 
y proteger a la señorita Stangerson. Haga lo que considere conveniente para que no se pueda 
entrar a su habitación. Vigile alrededor de ese cuarto como un buen perro guardián. No 
duerma. No se conceda un segundo de descanso. El hombre al que tememos es de una astucia 
prodigiosa, como quizá no haya otra igual en el mundo. Esta misma astucia la salvará si usted 
vigila; porque es imposible que, a causa de esa misma astucia, él no sepa que usted vigila; y, 
si sabe que usted vigila, no intentará nada. 

»-¿Ha hablado de esto con el señor Stangerson? 
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»-¡No! 
»-¿Por qué? 
»-Porque no quiero, señor, que el señor Stangerson me diga lo que usted me acaba de 

decir: ¡usted sabe el nombre del asesino! Si usted mismo se sorprendió cuando le dije que el 
asesino quizás venga mañana, ¡cómo sería el asombro del señor Stangerson si le repitiera lo 
mismo! Quizás no admita que mi siniestro pronóstico sólo se basa en coincidencias que 
también él terminaría considerando extrañas... Le digo todo esto, señor Rouletabille, porque 
tengo una gran... una gran confianza en usted... ¡Sé que usted no sospecha de mí!... 

»El pobre hombre -prosiguió Rouletabille- me respondía como podía, con rodeos y 
vacilaciones. Sufría. Sentí lástima por él, y más cuando me daba perfecta cuenta de que se 
dejaría matar antes que decirme quién era el asesino, del mismo modo que la señorita 
Stangerson se dejaría asesinar antes que denunciar al hombre del Cuarto Amarillo y de la 
Galería Inexplicable. El hombre la debe de tener en su poder, o debe de tenerlos a ambos en 
su poder, de un modo terrible, y a nada deben temerle tanto como a que el señor Stangerson se 
entere de que su hija está en poder de su asesino. Le di a entender al señor Darzac que se 
había explicado lo suficiente y que podía callarse, ya que no podía darme más información. 
Le prometí vigilar y no acostarme en toda la noche. Me insistió para que organizara una 
verdadera barrera infranqueable en torno de la habitación de la señorita Stangerson, del 
gabinete donde dormían las dos enfermeras y del salón en el que dormía, desde lo que había 
ocurrido en la Galería Inexplicable, el señor Stangerson; en una palabra, en torno de sus 
aposentos. Ante tal insistencia, comprendí que el señor Darzac me pedía no sólo que 
impidiera al asesino que llegara a la habitación de la señorita Stangerson, sino también que 
hiciera esa llegada tan manifiestamente imposible, que el hombre se diera cuenta enseguida y 
desapareciera sin dejar rastro. Así expliqué para mis adentros la frase final con la que se 
despidió: 

»-Cuando yo me haya ido, podrá hablarle de sus sospechas sobre lo que puede acontecer 
esta noche al señor Stangerson, al tío Jacques, a Frédéric Larsan, a todos en el castillo, y así 
organizar, hasta mi regreso, una vigilancia que parezca a todos una idea única y exclusiva-
mente suya. 

»El hombre, el pobre hombre, se fue, ya sin saber muy bien qué decir, ante mi silencio y 
mis ojos, que le decían a gritos que yo había adivinado las tres cuartas partes de su secreto. Sí, 
sí, realmente debía sentirse completamente desamparado para haber acudido a mí en un 
momento así y abandonar a la señorita Stangerson, obsesionado como estaba por aquella 
terrible idea de la coincidencia... 

»Cuando se fue, me puse a pensar. Y pensé en esto: que había que ser más astuto que la 
astucia, de tal modo que el hombre, si pensaba ir esta noche a la habitación de la señorita 
Stangerson, no dudara un segundo de que podíamos sospechar su venida. ¡Por supuesto, había 
que impedir que entrara, incluso matándolo, pero dejarlo avanzar lo suficiente para que, 
muerto o vivo, pudiéramos ver claramente su rostro! Porque había que terminar con esto, 
¡había que librar a la señorita Stangerson de ese asesinato en potencia!» 

-Sí, mi amigo -declaró Rouletabille, después de apoyar su pipa en la mesa y vaciar su 
vaso-, es preciso que vea claramente su cara, de modo de estar seguro de que entra en el 
círculo que tracé con el extremo correcto de mi razón. 

En ese momento, volvió a aparecer la posadera, trayendo la tradicional omelette con 
panceta. Rouletabille bromeó un poco con la señora Mathieu y ella se mostró con un humor 
de lo más encantador. 

-¡Es mucho más alegre -me dijo- cuando el tío Mathieu está inmovilizado en la cama por 
su reumatismo, que cuando tiene bien sus piernas! 

Pero yo no pensaba ni en los ojos de Rouletabille, ni en las sonrisas de la posadera; yo 
sólo pensaba en las últimas palabras de mi joven amigo y en la extraña actitud de Robert 
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Darzac. 
Cuando terminó la omelette y estuvimos solos de nuevo, Rouletabille retomó el curso de 

sus confidencias: 
-Cuando le envié mi telegrama esta mañana, a primera hora, seguía pensando en las 

palabras del señor Darzac -me dijo-: "Quizás el asesino venga esta noche". Ahora, puedo 
decirle que seguramente vendrá. Sí, lo espero. 

-¿Y por qué está tan seguro? ¿No será por casualidad...? 
-Cállese -me interrumpió, sonriendo, Rouletabille-, cállese, va a decir una tontería. Desde 

esta mañana, a las diez y media, estoy seguro de que el asesino vendrá, es decir, desde antes 
de su llegada y, en consecuencia, desde antes de que viéramos a Arthur Rance en la ventana 
del patio... 

_¡Ah! ¡Ah!... -dije-. ¡Siendo así...! Pero ¿por qué estaba seguro a las diez y media? 
-Porque a las diez y media comprobé que la señorita Stangerson hacía tantos esfuerzos 

para permitir que el asesino entre en su habitación esta noche, como precauciones para que no 
lo haga tomaba Robert Darzac cuando recurrió a mí... 

-¡Oh! ¡Oh! -exclamé-. ¿Es posible? -Y más bajo-: ¿No me dijo que la señorita Stangerson 
adora a Robert Darzac? 

-¡Se lo dije porque es la pura verdad! 
-Entonces, ¿no le parece extraño...? 
-¡Todo es extraño en este caso, mi amigo, pero créame que lo que usted considera extraño 

no es nada comparado con las cosas extrañas que le esperan!... 
-Habría que admitir -seguí diciendo- que la señorita Stangerson y su asesino mantienen 

relaciones, por lo menos, epistolares. 
-¡Admítalo, amigo, admítalo!... ¡No se equivoca usted en nada!... Ya le conté la historia 

de la carta sobre de la mesa de la señorita Stangerson, la carta que dejó el asesino la noche de 
la Galería Inexplicable, la carta que desapareció... en el bolsillo de la señorita Stangerson... 
¿Quién podría negar que en esa carta el asesino obligaba a la señorita Stangerson a una nueva 
cita con él y cómo suponer que no le haya hecho saber a la señorita Stangerson, tan pronto 
como estuvo seguro de la partida del señor Darzac, que esa cita debía concretarse esta noche? 

Y mi amigo se rió silenciosamente; había momentos en que me preguntaba si no me 
tomaba el pelo. 

La puerta de la posada se abrió. Rouletabille se incorporó tan rápidamente que pareció 
que acababa de sufrir una descarga eléctrica bajo su asiento. 

-¡Arthur Rance! -exclamó. 
Arthur Rance estaba ante nosotros y saludaba flemáticamente. 
 
 
20. UNA MANIOBRA DE LA SEÑORITA STANGERSON 
 
 
-¿Me reconoce, señor? -le preguntó Rouletabille al caballero. 
-Perfectamente -respondió Arthur Rance-. He reconocido en usted al chiquillo del bufé... 

-El rostro de Rouletabille enrojeció de cólera ante el tratamiento de "chiquillo"-. Y bajé de mi 
habitación para estrecharle la mano. Es usted un alegre chiquillo. 

El estadounidense tiende la mano; Rouletabille desfrunce el ceño, estrecha su mano 
sonriendo, me presenta a Arthur William Rance y lo y invita a compartir nuestra comida. 

-No, gracias. Almuerzo con el señor Stangerson. 
Arthur Rance habla perfectamente nuestro idioma, casi sin acento.  
-No pensé que tendría el placer de volver a verlo, señor. ¿No debía abandonar nuestro 

país al día siguiente, o a los dos días, de la recepción del Elíseo? 
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Rouletabille y yo, aparentemente indiferentes a esta conversación casual, prestábamos 
atención a cada palabra del estadounidense. 

La cara rojiza del hombre, sus párpados pesados, ciertos tics nerviosos, todo demuestra, 
todo prueba el alcoholismo. ¿Cómo este triste individuo puede estar invitado a la mesa del 
señor Stangerson? ¿Cómo puede intimar con el ilustre profesor? 

Unos días después, me enteraría por Frédéric Larsan -quien, al igual que nosotros, estaba 
asombrado e intrigado por la presencia del estadounidense en el castillo y había realizado sus 
indagaciones- de que el señor Rance se había vuelto alcohólico sólo unos quince años atrás, es 
decir, después que el profesor y su hija abandonaran Filadelfia. En la época en t que los 
Stangerson vivían en los Estados Unidos, conocieron y frecuentaron mucho a Arthur Rance, 
que era uno de los frenólogos más distinguidos del Nuevo Mundo. Gracias a nuevos e 
ingeniosos experimentos, había hecho progresar enormemente la ciencia de Gall y Lavater75. 
Por último, es preciso decir en favor de Arthur Rance, y para explicar esta intimidad con la 
que se lo recibía en el Glandier, que el científico estadounidense había prestado un gran 
servicio a la señorita Stangerson al detener los caballos desbocados de su coche, poniendo en 
peligro su propia vida. Incluso era probable que, luego de este hecho, una cierta amistad 
hubiera unido momentáneamente a Arthur Rance y a la hija del profesor; pero nada hacía 
suponer una historia de amor. 

¿De dónde había sacado Frédéric Larsan esta información? No me lo dijo; pero parecía 
estar más o menos seguro de lo que exponía. 

Si cuando Arthur Rance se reunió con nosotros en la Posada del Torreón hubiéramos 
conocido estos detalles, es probable que su presencia en el castillo nos habría intrigado 
menos, pero, en todo caso, no habría hecho más que aumentar el interés que sentíamos por 
este nuevo personaje. El estadounidense debía rondar los cuarenta y cinco años. Respondió de 
un modo muy natural a la pregunta de Rouletabille: 

-Cuando me enteré del atentado, pospuse mi regreso a los Estados Unidos; antes de partir, 
quería asegurarme de que la señorita Stangerson no estuviera mortalmente herida; y no me iré 
hasta que se encuentre totalmente repuesta. 

Arthur Rance tomó entonces la dirección de la charla, evitando responder a ciertas 
preguntas de Rouletabille, comunicándonos, sin que lo invitáramos a ello, sus ideas 
personales sobre el drama, las que que no estaban muy alejadas, por lo que pude comprender, 
de las del mismo Frédéric Larsan, es decir que el estadounidense también pensaba que Robert 
Darzac tenía algo que ver en el asunto. No lo mencionó, pero no hay que ser un experto para 
darse cuenta de lo que sugería su argumentación. Nos dijo que conocía todos los esfuerzos 
que había hecho el joven Rouletabille para llegar a desemarañar la embrollada madeja del 
drama del Cuarto Amarillo. Nos informó de que el señor Stangerson lo había puesto al 
corriente de los acontecimientos ocurridos en la Galería Inexplicable. Mientras oíamos hablar 
a Arthur Rance, adivinábamos que sospechaba de Robert Darzac. Varias veces lamentó que el 
señor Darzac estuviera ausente del castillo justamente cuando ocurrían en él tan misteriosos 
dramas, y nosotros entendimos lo que quería decir con esas palabras. Finalmente, opinó que el 
señor Darzac se había mostrado "muy inspirado, muy hábil", al instalar en el escenario de los 
acontecimientos a Joseph Rouletabille, quien no dejaría, tarde o temprano, de descubrir al 
asesino. Pronunció esta última frase con evidente ironía, se levantó, nos saludó y salió. 

Desde la ventana, Rouletabille lo miró alejarse y dijo:  
-¡Qué facha! 
-¿Cree que pasará la noche en el Glandier? -le pregunté. 
Para mi sorpresa, el joven reportero respondió "que le era completamente indiferente". 
Pasaré por alto lo que hicimos durante la tarde. Es suficiente con que diga que fuimos a 

75 La frenología (ver nota 58) fue fundada por el fisiólogo alemán E J. Gall (1758-1828) y el filósofo y escritor suizo J. K. 
Lavater (1741-1801). 
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pasear por los bosques, que Rouletabille me llevó a la gruta de Santa Genoveva y que, todo 
ese tiempo, mi amigo consiguió hablarme de cualquier cosa, menos de lo que le preocupaba. 
Así llegó el atardecer. Estaba muy sorprendido de ver que el reportero no tomaba ninguna de 
las medidas que yo esperaba. Se lo mencioné cuando, al llegar la noche, estuvimos en su 
habitación. Me respondió que ya había adoptado todas sus disposiciones y que, esta vez, el 
asesino no podría escapársele. Cuando manifesté cierta duda, al recordarle la desaparición del 
hombre en la galería y darle a entender que podía repetirse el mismo hecho, replicó que eso 
esperaba, y que era lo único que deseaba aquella noche. No volví a insistir, sabiendo por 
experiencia hasta qué punto mi insistencia sería en vano y estaría fuera de lugar. Me confió 
que, desde el amanecer y gracias a su cuidado y el de los porteros, el castillo estaba vigilado 
de tal modo que nadie podría acercarse sin que le avisaran y que, en el caso de que nadie 
viniera desde afuera, se hallaba muy tranquilo con respecto a los de adentro. 

Eran las seis y media en el reloj que extrajo de su chaleco; se levantó, me hizo señas de 
que lo siguiera y, sin tomar ninguna precaución, sin siquiera tratar de amortiguar el ruido de 
sus pasos, sin recomendarme que hiciera silencio, me condujo a través de la galería; llegamos 
a la galería recta y la seguimos hasta el descanso de la escalera, que atravesamos. Entonces 
seguimos caminando por la galería del ala izquierda, pasando delante de los aposentos del 
profesor Stangerson. En el extremo de esta galería, antes de llegar al torreón, había un cuarto, 
que era el que que ocupaba Arthur Rance. Lo sabíamos, porque habíamos visto al 
estadounidense, al mediodía, en la ventana de esa habitación que daba al patio. La puerta 
estaba situada a lo ancho de la galería pues, a diferencia de los otros cuartos, dispuestos a lo 
largo, este clausuraba y remataba la galería. En síntesis, la puerta de esa habitación estaba 
justo enfrente de la ventana "este" que había en el extremo de la otra galería recta, en el ala 
derecha, allí donde la otra noche Rouletabille había apostado al tío Jacques. Cuando se daba la 
espalda a esa puerta, es decir, cuando se salía de la habitación, se veía toda la galería a lo 
largo: ala izquierda, descanso y ala derecha. Lo único que no se veía era, naturalmente, el 
recodo de la galería del ala derecha. 

-Yo me reservo este recodo de la galería -dijo Rouletabille-. Cuando se lo pida, usted 
vendrá a instalarse aquí. 

Y me hizo entrar en un pequeño y oscuro cuarto triangular, ganado a la galería y situado 
oblicuamente a la izquierda de la puerta de la habitación de Arthur Rance. Desde ese rincón, 
yo podía ver todo lo que pasaba en la galería, tan fácilmente como si estuviera delante de la 
puerta de la habitación de Arthur Rance, y también podía vigilar la puerta del estadounidense. 
La puerta de ese cuartito, que sería mi lugar de observación, estaba provista de cristales sin 
esmerilar76. La galería, cuyas lámparas estaban todas encendidas, se hallaba bien iluminada; el 
cuartito estaba a oscuras. Era un puesto ideal para un espía. 

Porque ¿qué hacía yo ahí sino un trabajo de espía, de vulgar policía? Sin duda me 
repugnaba y, además de mis instintos naturales, ¿no estaba en juego la dignidad de mi 
profesión, que se oponía a tal avatar? Realmente, ¡si me viera mi decano77...! ¿Qué diría el 
Consejo del Colegio de Abogados si en el palacio se enteraran de mi conducta? Rouletabille, 
por su parte, ni siquiera sospechaba que se me pudiera ocurrir negarle el servicio que me 
pedía y, de hecho, no se lo negaba: en primer lugar, porque temía que me considerara un 
cobarde; después, porque pensé que siempre podía argumentar que, en mi carácter de 
aficionado a la verdad, me era lícito buscarla por todas partes; y, finalmente, porque era 
demasiado tarde para librarme del compromiso. ¿Por qué no tuve esos escrúpulos antes? ¿Por 
qué? Porque mi curiosidad era más fuerte que todo. Además, podía decir que estaba 
contribuyendo a salvar la vida de una mujer y no hay reglamentos profesionales que puedan 

76 Los cristales esmerilados, frecuentes en los interiores, son pulidos e impiden la visión; por eso, el narrador señala que estos 
no lo están. 
77 El decano es, en este caso, el jefe de la cofradía de abogados. 
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prohibir tan generosa intención. 
Recorrimos la galería en sentido inverso. Al llegar frente a los aposentos de la señorita 

Stangerson, la puerta del salón se abrió, empujada por el mayordomo que servía la cena (hacía 
tres días que el señor y la señorita Stangerson cenaban en el salón del primer piso), y, como la 
puerta había quedado abierta, vimos perfectamente que la señorita Stangerson, aprovechando 
la ausencia del criado y que su padre se había agachado para recoger un objeto que ella 
acababa de dejar caer, volcaba rápidamente el contenido de un frasquito en el vaso del señor 
Stangerson. 

 
 
21. AL ACECHO 
 
 
Esta maniobra, que me perturbó, no pareció inquietar demasiado a Rouletabille. 

Volvimos a su habitación y, sin siquiera mencionar la escena que acabábamos de sorprender, 
me dio sus últimas instrucciones para la noche. Primero íbamos a comer. Después de comer, 
tenía que entrar en el cuartito oscuro y, una vez allí, esperaría todo el tiempo que hiciera falta 
para ver algo. 

-Si usted ve algo ante que yo -me explicó mi amigo-, tendrá que avisarme. Verá antes que 
yo si el hombre llega a la galería recta por otro camino que no sea el recodo de la galería, 
pues, desde su posición, usted domina toda la galería recta; en cambio yo no alcanzo a ver 
más que el recodo de la galería. Para avisarme, sólo tendrá que desatar el cordón de la cortina 
de la ventana de la galería recta que está más cerca del cuartito oscuro. La cortina caerá por su 
propio peso, tapando la ventana y dejando inmediatamente un cuadrado de sombra allí donde 
antes había uno de luz, ya que la galería está iluminada. Para hacer esto, no tiene más que 
estirar la mano fuera del cuartito oscuro. Desde el recodo de la galería, que forma ángulo 
recto con la galería recta, yo veo por las ventanas todos los cuadrados de luz que proyectan las 
ventanas de la galería recta. Cuando el cuadrado luminoso en cuestión se oscurezca, sabré lo 
que quiere decir. 

-Y entonces? 
-Entonces me verá aparecer en la esquina del recodo de la galería. 
-Y qué debo hacer? 
-Vendrá enseguida hacia mí, detrás del hombre, pero yo ya estaré sobre él y habré visto si 

su cara entra en mi círculo... 
-El que está trazado por el extremo correcto de la razón -concluí, esbozando una sonrisa. 
-¿Por qué sonríe? Es inútil... En fin, aproveche los pocos instantes que le quedan para 

divertirse, porque le juro que, dentro de un rato, ya no tendrá ocasión de hacerlo. 
-Y si el hombre escapa? 
¡Mejor! -dijo flemáticamente Rouletabille-. No me interesa atraparlo; puede escaparse 

bajando la escalera, por el vestíbulo de la planta baja... Y eso antes de que usted haya llegado 
al descanso, puesto que usted estará en el fondo de la galería. Yo lo dejaré ir después de haber 
visto su cara. Es lo único que necesito: ver su cara. Después, sabré arreglármelas para que esté 
muerto para la señorita Stangerson, aunque siga vivo. Si lo atrapo vivo, ¡la señorita 
Stangerson y el señor Darzac no me lo perdonarán nunca! Y me importa su estima; son 
buenas personas. Cuando vi que la señorita Stangerson vertía un narcótico en el vaso de su 
padre, para que esta noche no se despierte durante la conversación que piensa mantener con el 
asesino, comprenderá usted que no sentiría mucha gratitud hacia mí si le llevara a su padre, 
con las manos atadas y la lengua suelta, al hombre del Cuarto Amarillo y de la Galería 
Inexplicable. ¡Quizás haya sido una suerte que la noche de la Galería Inexplicable el hombre 
se haya desvanecido como por encanto! Lo comprendí esa misma noche, al ver el rostro 
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súbitamente radiante de la señorita Stangerson cuando supo que se había escapado. Y 
comprendí que, para salvar a la desdichada, mejor que atrapar al hombre es hacerlo callar, del 
modo que sea. ¡Pero matar a un hombre, matar a un hombre no es cualquier cosa! Y, además, 
no es de mi incumbencia... ¡A menos que me dé motivos!... Por otra parte, hacerlo callar sin 
que la dama me haga confidencias... ¡implica tener que adivinarlo a partir de nada!... 
Felizmente, amigo mío, adiviné, o mejor dicho, razoné..., y al hombre de esta noche sólo le 
pido que me traiga la cara material que debe entrar... 

-En el círculo... 
-¡Exactamente, y su cara no me sorprenderá!... 
-Pero yo creía que usted había visto su cara la noche que saltó en la habitación...  

-Mal..., la vela estaba en el piso..., y, además, con toda esa barba...  
-¿Acaso esta noche no la tendrá? 
-Creo que puedo afirmar que la tendrá... Pero la galería está iluminada y, además, ahora 

sé..., o, al menos, mi cerebro sabe... Entonces, mis ojos verán... 
-Si sólo se trata de verlo y dejarlo escapar..., ¿para qué estar armados? 
-Querido amigo, porque si el hombre del Cuarto Amarillo y de la Galería Inexplicable 

sabe que yo sé, es capaz de todo. Así que tendremos que defendernos. 
-Y está seguro de que vendrá esta noche? 
-¡Tan seguro como de que usted está aquí!... Esta mañana, a las diez y media, la señorita 

Stangerson se las ingenió, con gran habilidad, para que las enfermeras no estuvieran con ella 
esta noche; les dio franco por veinticuatro horas, con pretextos verosímiles, y no quiso que 
nadie velara por ella durante su ausencia, excepto su padre, que dormirá en el gabinete de su 
hija y que acepta esta nueva función con una alegría agradecida. La coincidencia de la partida 
del señor Darzac (según lo que él me dijo) y de las excepcionales precauciones de la señorita 
Stangerson para asegurarse de quedarse casi completamente sola, no dejan lugar a dudas. La 
llegada del asesino, que Darzac teme, la señorita Stangerson la prepara! 

-¡Es espantoso!  
-Sí. 
-Entonces, la maniobra que le vimos hacer ¿es para dormir a su padre? 
-Sí. 
-En una palabra, para el asunto de esta noche, ¿sólo somos dos?  
-Cuatro; el casero y su mujer vigilan, por si acaso... Creo que su vigilancia es inútil 

antes... ¡Pero el casero podrá serme útil después, si hay que matar! 
-¿Entonces cree que habrá que matar? 
¡Mataremos, si él así lo quiere! 
-¿Por qué no advertir al tío Jacques? ¿Hoy no va a recurrir a sus servicios? 
-No -me respondió Rouletabille con tono brusco. 
Permanecí un instante en silencio; después, deseoso de conocer el fondo del pensamiento 

de Rouletabille, le pregunté de sopetón:  
-¿Por qué no advertir a Arthur Rance? Podría sernos de gran ayuda... 
-¡Ah, bueno! -dijo Rouletabille de mal humor-. ¿Acaso quiere poner a todo el mundo al 

tanto de los secretos de la señorita Stangerson?... Vamos a cenar... Ya es hora... Esta noche 
cenamos con Frédéric Larsan..., a menos que siga pisándole los talones a Robert Darzac... No 
lo pierde de vista ni un segundo. Pero, ¡bah!, si no está aquí ahora, estoy completamente 
seguro de que vendrá esta noche... 

¡Cómo lo voy a engañar! 
En ese momento, oímos ruido en la habitación de al lado.  
-Debe ser él -dijo Rouletabille. 
-Me olvidaba de preguntarle -le dije-: cuando estemos ante el policía, no haremos 

ninguna alusión a la expedición de esta noche, ¿no?  
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-Obviamente; actuamos solos, por nuestra propia cuenta.  
-¿Y toda la gloria será para nosotros? 
Rouletabille, riéndose, añadió: 
-¡Tú lo has dicho, engreído! 
Cenamos con Frédéric Larsan, en su habitación. Lo encontramos allí... Nos dijo que 

acababa de llegar y nos invitó a sentarnos a la mesa. La cena transcurrió en el mejor clima del 
mundo, y no me costó comprender que esto debía atribuirse a que cada uno de ellos estaba 
prácticamente seguro de haber llegado, por fin, a la verdad. Rouletabille le confió al gran Fred 
que yo había venido a verlo por propia iniciativa y que me había pedido que me quedara para 
ayudarlo con un extenso trabajo que tenía que entregar, esa misma noche, a L´Époque. Yo 
debía regresar a París -le informó- en el tren de las once, llevando conmigo su original, que 
era una especie de folletín, en el que el joven reportero detallaba los principales episodios de 
los misterios del Glandier. Larsan sonrió ante esta explicación como un hombre que no se 
deja engañar fácilmente, pero que se cuida, por cortesía, de emitir el menor comentario sobre 
cosas que no le conciernen. Tomando mil precauciones con el tipo de lenguaje que empleaban 
y hasta en la entonación de sus frases, Larsan y Rouletabille conversaron largo y tendido 
sobre la presencia de Arthur Rance en el castillo y de su pasado en los Estado Unidos, que 
hubieran querido conocer mejor, al  menos en lo que respecta a las relaciones que mantuvo 
con los Stangerson. En un momento, Larsan, que de pronto pareció no sentirse del todo bien, 
dijo con esfuerzo: 

-Yo creo, señor Rouletabille, que no tenemos mucho más que hacer en el Glandier, y me 
parece que ya no dormiremos muchas noches más aquí. 

-Eso mismo me parece a mí, señor Fred. 
-¿Entonces cree, amigo mío, que el caso está concluido? 
-Creo, en efecto, que está concluido y que ya no tiene nada nuevo que revelarnos -replicó 

Rouletabille. 
-¿Tiene usted un culpable? -preguntó Larsan. 
-¿Y usted? 
-Sí. 
-Yo también -dijo Rouletabille. 
-¿Será el mismo? 
-No lo creo, si usted no ha cambiado de opinión -dijo el joven reportero, y agregó con 

firmeza-: ¡El señor Darzac es un hombre honesto! 
-¿Está seguro? -preguntó Larsan-. Pues bien, yo estoy seguro de lo contrario... Entonces, 

¿me desafía? 
-Sí, lo desafío. Y le ganaré, señor Frédéric Larsan. 
-La juventud no duda ante nada -concluyó el gran Fred, riendo y estrechándome la mano. 
Rouletabille respondió como un eco: 
-¡Ante nada! 
Pero de pronto, Larsan, que se había levantado para desearnos las buenas noches, se llevó 

las manos al pecho y se tambaleó. Tuvo que apoyarse en Rouletabille para no caer. Se había 
puesto extremadamente pálido. 

-¡Oh! ¡Oh! -exclamó-. ¿Qué me pasa? ¿Estaré envenenado? 
Y nos miraba con ojos extraviados... Lo interrogamos en vano: ya no respondía... Se 

desplomó en un sillón y no pudimos sacarle una palabra. Estábamos muy preocupados, por él 
y por nosotros, porque habíamos comido los mismos platos que Frédéric Larsan había proba-
do. Nos comportamos solícitamente con él. Ahora no parecía sufrir, pero su cabeza, pesada, 
descansaba sobre sus hombros, y sus párpados caídos nos ocultaban su mirada. Rouletabille 
se inclinó sobre su pecho y le auscultó el corazón... 

Cuando se volvió a levantar, mi amigo tenía el rostro tan sereno, como alterado se lo 
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había visto un momento antes. 
-Duerme -me dijo. 
Y me llevó a su habitación, luego de cerrar la puerta del cuarto de Larsan. 
-¿El narcótico? -pregunté-. ¿Acaso la señorita Stangerson quiere poner a dormir a todo el 

mundo esta noche? 
-Tal vez... -me respondió Rouletabille, pensando en otra cosa.  
-¡Y nosotros!... ¡Nosotros! -exclamé-. ¿Quién dice que no hayamos ingerido el mismo 

narcótico? 
-¿Se siente usted mal? -me preguntó Rouletabille con sangre fría.  
-¡No, en absoluto! 
-¿Tiene ganas de dormir? 
-Para nada... 
-Pues bien, amigo mío, fúmese este excelente cigarro. 
Y me pasó un habano de primera calidad, que le había regalado el señor Darzac; él, por 

su parte, encendió su cachimba, su eterna cachimba. 
Nos quedamos así, en la habitación, hasta las diez, sin pronunciar una palabra. Hundido 

en un sillón, Rouletabille fumaba sin cesar, con el ceño fruncido y la mirada lejana. A la diez, 
se quitó los zapatos, me hizo una seña y comprendí que debía descalzarme como él. Cuando 
estuvimos en medias, Rouletabille dijo, en voz tan baja que, más que oír, adiviné la palabra: 

-Revólver. 
Saqué el revólver del bolsillo de mi chaqueta.  
-Cárguelo -siguió diciendo. 
Lo cargué. 
Entonces, se dirigió a la puerta de su habitación y la abrió con infinita precaución; la 

puerta no chirrió. Estábamos en el recodo de la galería. Rouletabille me hizo una nueva seña. 
Comprendí que tenía que ocupar mi puesto en el cuartito oscuro. Cuando me estaba alejando 
de él, Rouletabille me alcanzó y me abrazó; después lo vi regresar a la habitación tomando las 
mismas precauciones. Sorprendido por ese abrazo y un poco preocupado, llegué a la galería 
recta, que recorrí sin dificultad; crucé el descanso y seguí mi camino por la galería del ala 
izquierda hasta el cuartito oscuro. Antes de entrar en él, miré de cerca el cordón de la cortina 
de la ventana... Efectivamente, sólo tenía que tocarlo con un dedo para que la pesada cortina 
cayera de golpe, ocultando a Rouletabille el cuadrado de luz: la señal convenida. El ruido de 
unos pasos me detuvo ante la puerta de Arthur Rance. ¡Así que todavía no estaba acostado! 
¿Pero cómo seguía aún en el castillo, si no había cenado con el señor Stangerson y su hija? Al 
menos, yo no lo había visto a la mesa en el momento en el que sorprendimos la maniobra de 
la señorita Stangerson. 

Me retiré al cuartito oscuro. Veía toda la galería hasta el fondo, una galería iluminada 
como de día. Evidentemente, nada de lo que iba a ocurrir en ella se me podía escapar. ¿Pero 
qué iba a ocurrir? Quizás algo muy grave. Nuevo recuerdo inquietante del abrazo de 
Rouletabille. ¡No se abraza así a los amigos sino en las grandes ocasiones, o cuando van a 
correr algún peligro! ¿Entonces yo corría peligro? 

Mi puño se crispó sobre la culata del revólver y esperé. No soy un héroe, pero tampoco 
un cobarde. 

Esperé cerca de una hora sin advertir nada anormal. Afuera, la lluvia, que había 
empezado a caer violentamente hacia las nueve de la noche, había cesado. 

Mi amigo me había dicho que probablemente no ocurriría nada hasta las doce o la una de 
la mañana. Sin embargo, no eran sino las once y media cuando la puerta de la habitación de 
Arthur Rance se abrió. Oí el débil chirrido de los goznes. Parecía que la habían abierto desde 
adentro con la mayor precaución. La puerta permaneció abierta un instante, que me pareció 
muy largo. Como la puerta abría hacia la galería, es decir, hacia afuera de la habitación, no 
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podía ver ni lo que pasaba en el cuarto ni detrás de la puerta. En ese momento, percibí un 
extraño ruido que se repetía por tercera vez, proveniente del parque, y al que no había 
prestado mayor importancia de la que se suele dar al maullido de los gatos que andan de 
noche por los tejados. Pero esta tercera vez el maullido fue tan puro y tan especial que recordé 
lo que había oído contar acerca del grito del Animalito de Dios. Como, hasta el momento, ese 
grito había acompañado a todos los dramas que habían ocurrido en el Glandier, no pude dejar 
de estremecerme al pensar en esto. De inmediato, vi aparecer, del otro lado de la puerta, a un 
hombre que volvió a cerrarla. Al principio no pude reconocerlo, ya que me daba la espalda y 
estaba inclinado sobre un bulto bastante voluminoso. Luego de cerrar la puerta y cargar el 
bulto, el hombre se volvió hacia el cuartito oscuro. El que salía, a aquella hora, de la 
habitación de Arthur Rance, era el guardabosque. Era el Hombre Verde. Llevaba puesto el 
mismo traje con que lo habíamos visto en el camino, frente a la Posada del Torreón, el día en 
que llegué al Glandier, y que también llevaba esa misma mañana cuando, al salir del castillo, 
nos lo encontramos Rouletabille y yo. No había dudas, era el guardabosque. Lo vi muy 
claramente. Su cara parecía expresar cierta ansiedad. Cuando el maullido del Animalito de 
Dios resonó afuera por cuarta vez, apoyó el bulto en la galería y se acercó a la segunda 
ventana, contando desde el cuartito oscuro. No hice ningún movimiento porque temía revelar 
mi presencia. 

Cuando estuvo frente a la ventana, pegó su frente contra los cristales traslúcidos y miró la 
oscuridad del parque. Permaneció allí medio minuto. La noche, por intervalos, era clara, 
iluminada por una luna resplandeciente que, de pronto, desaparecía detrás de un nubarrón. El 
Hombre Verde levantó los brazos dos veces e hizo señas que no comprendí; después, 
alejándose de la ventana, volvió a cargar el bulto y se dirigió al descanso de la escalera por la 
galería. 

Rouletabille me había dicho: "Cuando vea algo, desate el cordón". 
Yo veía algo. ¿Era esto lo que Rouletabille esperaba? No me correspondía decidirlo: sólo 

tenía que ejecutar la orden que me habían dado. Desaté el cordón. Mi corazón latía, a punto de 
estallar. El hombre llegó al descanso, pero, ante mi gran asombro, cuando esperaba verlo 
seguir su camino por el ala derecha de la galería, lo vi bajar la escalera que conducía al 
vestíbulo. 

¿Qué hacer? Estúpidamente, miré la pesada cortina que había caído sobre la ventana. Ya 
había hecho la señal, y no veía aparecer a Rouletabille en la esquina del recodo de la galería. 
Nadie vino; nada se presentó. Estaba perplejo. Transcurrió una media hora, que me pareció un 
siglo. ¿Qué hacer ahora, aun si veía otra cosa? Ya había dado la señal, no podía darla por 
segunda vez... Por otro lado, aventurarme en la galería en ese momento podía arruinar todos 
los planes de Rouletabille. Después de todo, yo no tenía nada que reprocharme, y si había 
pasado algo que mi amigo no esperaba, el único responsable era él. Como no había ninguna 
manera de prestarle alguna ayuda para advertirle, arriesgué el todo por el todo: salí del 
cuartito y, siempre descalzo, calculando mis pasos y escuchando el silencio, me dirigí al 
recodo de la galería. 

No había nadie allí. Fui a la puerta de la habitación de Rouletabille. Escuché. Nada. 
Llamé muy suavemente. Nada. Giré el picaporte, la puerta se abrió. Entré a la habitación. 
Rouletabille estaba tendido, cuan largo era, sobre el parqué.  

 
 
22. EL CADÁVER INCREÍBLE 
 
 
Con una ansiedad inexpresable, me incliné sobre el cuerpo del reportero y tuve la alegría 

de comprobar que dormía. Dormía con ese sueño profundo y enfermizo con el que vi 
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dormirse a Frédéric Larsan. Él también era víctima del narcótico que habían volcado en 
nuestros alimentos. ¿Por qué yo no había corrido la misma suerte? Entonces pensé que debían 
de haber vertido el narcótico en el vino o en el agua, porque así se explicaba todo: yo no bebo 
durante las comidas. Como padezco por naturaleza de una obesidad prematura, estaba a 
régimen seco, como le dicen. Sacudí con fuerza a Rouletabille, pero no logré que abriera los 
ojos. Este sueño debía de ser obra de la señorita Stangerson. 

Seguramente, ella había pensado que era más de temer la vigilancia de ese muchacho, 
que lo preveía todo, ¡que sabía todo!, que la de su padre. Recuerdo que, mientras nos servía, 
el mayordomo nos había recomendado un excelente vino Chablis, que, probablemente, había 
pasado por la mesa del profesor y de su hija. 

Así transcurrió más de un cuarto de hora. Ante circunstancias tan extremas, cuando tanto 
necesitábamos estar despiertos, decidí emplear medidas enérgicas. Eché un jarro de agua 
sobre la cabeza de Rouletabille. ¡Por fin abrió los ojos! Unos pobres ojos apagados, sin vida 
ni mirada. ¿Pero no era acaso la primera victoria? Quise completarla; le di a Rouletabille un 
par de cachetadas en las mejillas y lo levanté. ¡Suerte! Sentí que se incorporaba entre mis 
brazos y lo oí murmurar: 

-¡Siga, pero no haga tanto ruido!... 
Seguir cacheteándolo sin hacer ruido me pareció una empresa imposible. Me puse a 

pellizcarlo y a sacudirlo, y pudo sostenerse sobre 
sus piernas. ¡Estábamos salvados!...  
-Me han dormido... -dijo-. ¡Ah! Pasé quince minutos abominables antes de ceder al 

sueño... ¡Pero ahoya ya pasó! ¡No me deje solo!... 
No había terminado la frase, cuando un horrible alarido, que resonó en todo el castillo, un 

verdadero grito de muerte, nos desgarró los oídos... 
-¡Maldición! -aulló Rouletabille-. ¡Llegamos demasiado tarde!... 
Y quiso precipitarse hacia la puerta; pero estaba aturdido y rodó contra las paredes. Yo ya 

estaba en la galería, empuñando el revólver, y corría como loco hacia la habitación de la 
señorita Stangerson. En el preciso instante en el que llegaba a la intersección del recodo de la 
galería y la galería recta, vi a un individuo que huía de los aposentos de la señorita Stangerson 
y que, en un par de saltos, alcanzó el descanso de la escalera. 

No pude contenerme: disparé... El tiro resonó en la galería con un estruendo 
ensordecedor; pero el hombre, que seguía saltando como un desquiciado, bajó velozmente la 
escalera. Corrí detrás de él gritando: "¡Alto! ¡Alto o te mato!...". Cuando me precipitaba a mi 
vez hacia la escalera, vi frente a mí a Arthur Rance, que llegaba desde el fondo de la galería 
del ala izquierda del castillo gritando: "¿Qué pasa?... ¿Qué pasa?". Arthur Rance y yo 
llegamos casi al mismo tiempo al pie de la escalera. La ventana del vestíbulo estaba abierta. 
Vimos claramente la silueta del hombre que huía e, instintivamente, descargamos nuestros 
revólveres en dirección a él. El hombre estaba a más de diez metros delante de nosotros; 
tropezó y creímos que iba a caer. Entonces saltamos por la ventana, pero el hombre siguió 
corriendo con renovado vigor. Yo estaba en medias y el americano, descalzo: ¡no podíamos 
pretender alcanzarlo si nuestros revólveres no lo alcanzaban! Disparamos nuestros últimos 
cartuchos sobre él, que seguía huyendo... Pero se escapaba por el lado derecho del patio hacia 
el costado del ala derecha del castillo, hacia ese rincón rodeado de fosos y de altas rejas de 
donde le sería imposible escapar, ese rincón que no tenía otra salida, para nosotros, que la 
puerta del pequeño cuarto voladizo habitado ahora por el guardabosque. 

El hombre, aunque inevitablemente herido por nuestras balas, ahora nos llevaba unos 
veinte metros de ventaja. De pronto, detrás de nosotros, encima de nuestras cabezas, una de 
las ventanas de la galería se abrió y oímos la voz de Rouletabille que clamaba, desesperado: 

-¡Dispare, Bernier, dispare! 
Y en la clara noche, noche de luna, en ese momento estalló la descarga eléctrica de un 
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relámpago. A la luz del relámpago, vimos al tío Bernier, de pie con su escopeta, en la puerta 
del torreón. 

Había apuntado bien. La sombra cayó. Pero como había llegado al costado del ala 
derecha del castillo, lo hizo del otro lado del ángulo del edificio; es decir que la vimos caer, 
pero quedó definitivamente tendida en el suelo al otro lado del muro, que no alcanzábamos a 
ver. Veinte segundos después, Bernier, Arthur Rance y yo llegábamos hasta allí. La sombra 
estaba muerta a nuestros pies. 

Arrancado evidentemente de su sueño letárgico por los gritos y las detonaciones, Larsan 
acababa de abrir la ventana de su habitación y nos gritaba, como había gritado Arthur Rance: 

-¿Qué pasa? ¿Qué pasa? 
Nosotros permanecíamos inclinados sobre la sombra, sobre la misteriosa sombra muerta 

del asesino. Rouletabille, ahora completamente despierto, se reunió con nosotros en ese 
mismo momento, y le grite: 

-¡Está muerto! ¡Está muerto!... 
-Mejor -dijo-. Llévenlo al vestíbulo del castillo... -pero rectificó-. ¡No! ¡No! ¡Pongámoslo 

en el cuarto del guardabosque! 
Rouletabille golpeó a la puerta de la habitación del guardabosque... Nadie respondió..., 

cosa que no me sorprendió, naturalmente. 
-Evidentemente, no está -dijo el reportero-, si no ya habría salido... Llevemos, pues, el 

cuerpo al vestíbulo... 
Desde que habíamos llegado hasta la sombra muerta, la noche se había vuelto tan oscura, 

a causa de un nubarrón que ocultaba la luna, que sólo podíamos tocar aquella sombra, pero sin 
distinguir sus rasgos. ¡Y, sin embargo, nuestros ojos tenían prisa por saber! El tío Jacques, 
que llegaba, nos ayudó a transportar el cadáver hasta el vestíbulo del castillo. Allí lo 
depositamos en el primer peldaño de la escalera. Durante el trayecto sentí en mis manos la 
sangre caliente que manaba de sus heridas... 

El tío Jacques corrió a la cocina y regresó con una linterna. Se inclinó sobre la cara de la 
sombra muerta y reconocimos al guardabosque, aquel a quien el dueño de la Posada del 
Torreón llamaba el Hombre Verde y que, una hora antes, yo había visto salir de la habitación 
de Arthur Rance cargando un bulto. Pero lo que había visto sólo se lo podía informar a 
Rouletabille, cosa que hice, por cierto, unos instantes después. 

 
........................................................................................................................................ 
 
No puedo guardar silencio acerca de la enorme estupefacción -incluso diría la cruel 

decepción- que demostraron Joseph Rouletabille y Frédéric Larsan, que se había reunido con 
nosotros en el vestíbulo. Tocaban el cadáver..., miraban aquella cara muerta, el traje verde del 
guardabosque..., y repetían al unísono: 

-¡Imposible!... ¡Es imposible! 
Rouletabille llegó a exclamar: 
-¡Es para darse por vencido! 
El tío Jacques mostraba un dolor estúpido, acompañado de lamentos ridículos. Afirmaba 

que nos habíamos equivocado y que el guardabosque no podía ser el asesino de su ama. 
Tuvimos que hacerlo callar. Si hubiéramos asesinado a su hijo, no habría gimoteado tanto; y 
yo explicaba estos excesivos buenos sentimientos por el miedo que debía de tener de que 
creyéramos que se alegraba por este dramático deceso; todos sabían, en efecto, que el tío 
Jacques detestaba al guardabosque. Comprobé que, de todos nosotros, que estábamos muy 
desaliñados, descalzos o en medias, el único que estaba completamente vestido era el tío 
Jacques. 

Pero Rouletabille no había soltado el cadáver; arrodillado sobre las baldosas del 
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vestíbulo, iluminado por la linterna del tío Jacques, desvestía el cuerpo del guardabosque... 
Desnudó su pecho. Sangraba. 

Y, de repente, sacándole la linterna al tío Jacques, dirigió sus rayos muy cerca de la 
herida abierta. Entonces, se levantó y en un tono extraordinario, en un tono de salvaje ironía, 
dijo: 

-¡Este hombre, que ustedes creen haber matado a tiros, ha muerto por una cuchillada en el 
corazón! 

Una vez más, creí que Rouletabille se había vuelto loco y me incliné, a mi vez, sobre el 
cadáver. Entonces pude comprobar que, efectivamente, el cuerpo del guardabosque no tenía 
ninguna herida de proyectil, y que, en cambio, la región cardíaca había sido atravesada por 
una afilada hoja de cuchillo. 

 
 
23. LA DOBLE PISTA 
 
 
No me había repuesto aún del estupor que me provocaba tal descubrimiento, cuando mi 

joven amigo me tocó el hombro y me dijo:  
-¡Sígame! 
-¿Adónde? -le pregunté. 
-A mi habitación. 
-¿Qué vamos a hacer? 
-Reflexionar. 
En lo que a mí respecta, confieso que estaba totalmente imposibilitado no sólo de 

reflexionar, sino incluso de pensar; y, en aquella noche trágica, después de los 
acontecimientos cuyo horror sólo era equiparable a su incoherencia, difícilmente me 
explicaba cómo Rouletabille podía pretender "reflexionar" entre el cadáver del guardabosque 
y la posible agonía de la señorita Stangerson. No obstante, eso fue lo que hizo, con la sangre 
fría de los grandes capitanes en medio de las batallas. Empujó la puerta de la habitación detrás 
de nosotros, me indicó un sillón, se sentó calmosamente frente a mí y, por supuesto, encendió 
su pipa. Yo lo miraba reflexionar... y me dormí. Cuando me desperté, era de día. Mi reloj 
marcaba las ocho. Rouletabille ya no estaba allí. Su sillón, frente a mí, estaba vacío. Me 
levanté; comenzaba a estirar mis miembros cuando la puerta se abrió y mi amigo regresó. 
Enseguida advertí, por su aspecto, que mientras yo dormía, él no había perdido el tiempo. 

-¿La señorita Stangerson? -le pregunté de inmediato.  
-Su estado es alarmante, pero no desesperado.  
-¿Hace mucho que salió usted de la habitación?  
-Con las primeras luces del amanecer. 
-¿Ha trabajado? 
-Mucho. 
-¿Qué descubrió? 
-Una doble huella de pasos muy notoria y que hubiera podido despistarme... 
-Y ya no? 
-No. 
-¿Explica algo? 
-Sí. 
-¿Algo relativo al cadáver increíble del guardabosque? 
-Sí. Ahora ese cadáver es absolutamente creíble. Esta mañana descubrí, mientras paseaba 

alrededor del castillo, dos tipos de pasos distintos, que anoche dejaron sus huellas al mismo 
tiempo, unas al lado de las otras. Y digo "al mismo tiempo" porque, en realidad, no podía ser 
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de otro modo, ya que, si una de las huellas hubiera venido después de la otra, siguiendo el 
mismo camino, varias veces se habría «superpuesto a la otra», lo cual no ocurrió en ningún 
momento. Los pasos de uno no caminaban sobre los del otro. No, eran los pasos de dos 
personas que parecían estar conversando entre sí. Esta doble huella se alejaba de todas las 
demás hacia el centro del patio, para salir de él y dirigirse al robledal. Salía del patio con los 
ojos clavados en mi pista, cuando me encontré con Frédéric Larsan. Inmediatamente se 
interesó mucho por mi trabajo, porque esa doble huella merecía realmente nuestro interés. 
Volvíamos a encontrar allí la doble huella de pasos del caso del Cuarto Amarillo: los pasos 
toscos y los pasos elegantes; pero, mientras en el caso del Cuarto Amarillo los pasos toscos 
sólo se unían con los pasos elegantes en el borde del estanque, para luego desaparecer -por lo 
que Larsan y yo dedujimos que esas dos clases de pasos pertenecían a un mismo individuo 
que no había hecho más que cambiar de calzado-, aquí, los pasos toscos y los pasos elegantes 
caminaban juntos. Semejante comprobación bastaba para hacerme dudar de mis convicciones 
anteriores. Larsan parecía pensar como yo; así que nos quedamos inclinados sobre las huellas, 
husmeando los pasos como perros al acecho. 

»Saqué de mi portafolios las plantillas de papel. La primera plantilla era la que había 
recortado sobre la huella de los zapatos del tío Jacques que había encontrado Larsan, es decir, 
sobre la huella de los pasos toscos; esta primera plantilla, digo, coincidió perfectamente con 
una de las huellas que teníamos ante nuestros ojos, y la segunda plantilla, que era el dibujo de 
los pasos elegantes, también coincidió con la huella correspondiente, pero con una ligera 
diferencia en la punta. En una palabra, esta nueva huella del paso elegante sólo difería de la 
encontrada a orillas del estanque en la punta de la bota. No podíamos concluir que esta huella 
pertenecía al mismo personaje, pero tampoco afirmar que no le pertenecía. Podía ser el mismo 
desconocido usando otras botas. Siempre siguiendo esta doble huella, Larsan y yo fuimos a 
parar a la salida del robledal, y nos encontramos ante la misma orilla del estanque que 
descubrimos en nuestra primera pesquisa. Pero, esta vez, ninguna de las huellas se detenía allí 
y ambas, tomando el sendero, desembocaban en la gran ruta de Épinay. Allí nos topamos con 
un gran macadán78 reciente que no nos dejó ver nada más. Volvimos, pues, al castillo sin 
decirnos una palabra. 

»Al llegar al patio nos separamos; pero, como consecuencia del camino que habían 
seguido nuestros respectivos pensamientos, nos volvimos a encontrar delante de la puerta del 
tío Jacques. Encontramos al viejo criado en la cama y enseguida comprobamos que las 
prendas que había arrojado sobre una silla estaban en un estado lamentable y su calzado, unos 
zapatos absolutamente iguales a los que conocíamos, estaba extraordinariamente embarrado. 
Sin duda, el tío Jacques no había ensuciado de ese modo su calzado ni empapado su ropa al 
ayudar a transportar el cadáver del guardabosque, desde el costado del patio hasta el 
vestíbulo, ni al ir a buscar una linterna a la cocina, puesto que entonces no llovía. Pero había 
llovido antes y después de ese momento. 

»En cuanto a la cara del hombre, no era nada linda. Parecía reflejar un cansancio 
extremo, y sus ojos parpadeantes nos miraron desde el principio con espanto. 

»Lo interrogamos. Al comienzo, nos contestó que se había acostado inmediatamente 
después de la llegada al castillo del médico que el mayordomo había ido a buscar; pero tanto 
lo presionamos, de tal modo le demostramos que estaba mintiendo, que terminó por 
confesarnos que, efectivamente, había salido del castillo. Naturalmente, le preguntamos la 
razón; nos respondió que le dolía la cabeza y que necesitaba tomar aire, pero que no había ido 
más allá del robledal. 

Entonces le describimos todo el trayecto que había seguido, como si lo hubiéramos visto 
caminar. El anciano se incorporó y se puso a temblar. 

»-¡Usted no estaba solo! -exclamó Larsan. 

78 El macadán es una mezcla de piedra machacada y arena, utilizada para el empedrado de rutas, calles, caminos, etc 
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»-¡Entonces lo vieron! -dijo el tío Jacques. 
»-¿A quién? -pregunté. 
»-¡Pues al fantasma negro! 
»Y el tío Jacques nos contó que hacía unas cuantas noches que veía al fantasma negro. 

Aparecía en el parque a medianoche y se deslizaba entre los árboles con una agilidad 
increíble. Parecía atravesar el tronco de los árboles. Dos veces el tío Jacques, que había 
divisado al fantasma a través de su ventana a la claridad de la luna, se había levantado y, 
decidido, había salido en busca de aquella extraña aparición. Dos días antes había estado a 
punto de alcanzarla, pero se había desvanecido en la esquina del torreón. Finalmente, anoche, 
cuando salió del castillo evidentemente sugestionado por la idea del nuevo crimen que 
acababa de cometerse, vio al fantasma negro surgir de pronto en medio del patio. Al principio, 
lo siguió con prudencia, luego más de cerca... Y así había dado la vuelta al robledal y al 
estanque, y había llegado hasta el borde de la ruta de Épinay. Allí, el fantasma desapareció 
súbitamente. 

»-¿No vio su cara? -preguntó Larsan. 
»-¡No! No vi más que velos negros... 
»-Y después de lo que pasó en la galería, ¿por qué no se abalanzó sobre él? 
»-¡No pude! Estaba aterrado... Apenas tenía fuerzas para seguirlo... 
»-Usted no lo siguió, tío Jacques -dije con tono amenazador¡Usted fue con el fantasma 

hasta la ruta de Épinay y caminaron tomados del brazo! 
»-¡No! -exclamó-. Empezó a llover a cántaros... ¡Regresé!... No sé qué habrá sido del 

fantasma negro... 
»Pero desvió sus ojos de mí. 
»Lo dejamos solo. Cuando estuvimos afuera, comentamos el caso. 
»-¿Cómplice? -le pregunté a Larsan con un tono singular, mirándolo bien de frente para 

sorprender el fondo de su pensamiento. 
»-¿Quién puede saberlo?... ¿Quién puede saberlo en un caso como este?... ¡Hace 

veinticuatro horas hubiera jurado que no hay cómplices!... 
»Y me dejó, anunciándome que abandonaba el castillo de inmediato para ir a Épinay.» 
Rouletabille había terminado su relato. Le pregunté: 
-¿Y bien? ¿Qué conclusión se puede sacar de todo esto?... A mí no se me ocurre nada... 

¡No lo entiendo!... ¡En fin! ¿Qué sabe usted? ¡Todo!... -exclamó-.¡ Todo! 
Nunca había visto su cara tan radiante. Se levantó y me estrechó la mano con fuerza... 
-Entonces, explíqueme... -le supliqué. 
-Vamos a averiguar cómo está la señorita Stangerson -me respondió bruscamente. 
 
 
24. ROULETABILLE CONOCE LAS DOS MITADES DEL ASESINO 
 
La señorita Stangerson había estado a punto de ser asesinada por segunda vez. Por 

desgracia, la segunda fue mucho peor que la primera. Las tres cuchilladas que el hombre le 
había asestado en el pecho, en esta nueva noche trágica, la tuvieron mucho tiempo entre la 
vida y la muerte y cuando, por fin, la vida prevaleció y se pudo confiar en que la desdichada 
mujer, una vez más, escaparía de su sangriento destino, advertimos que, a pesar de que día 
tras día recuperaba el uso de los sentidos, no ocurría lo mismo con su razón. La menor alusión 
a la horrible tragedia la hacía delirar y creo que no es exagerado decir que el arresto de Robert 
Darzac, que tuvo lugar en el castillo de Glandier, a la mañana siguiente del descubrimiento 
del cadáver del guardabosque, ahondó todavía más el abismo moral donde vimos desaparecer 
esa hermosa inteligencia. 

Robert Darzac llegó al castillo hacia las nueve y media. Lo vi correr por el parque, los 
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cabellos y las ropas en desorden, embarrado, en un estado lamentable. Su rostro tenía una 
palidez mortal. Rouletabille y yo estábamos acodados en una ventana de la galería. Nos vio y 
lanzó un grito desesperado hacia nosotros: 

-¡Llego demasiado tarde!... Rouletabille le gritó:  
-¡Está viva!... 
Un minuto después, el señor Darzac entraba en los aposentos de la señorita Stangerson y, 

a través de la puerta, oímos sus sollozos. 
 
........................................................................................................................................ 
 
-¡Qué fatalidad! -gemía a mi lado Rouletabille-. ¡Qué dioses infernales buscan la 

desgracia de esta familia! ¡Si no me hubiera dormido, habría salvado a la señorita Stangerson 
del hombre, y lo habría dejado mudo para siempre!... ¡Y el guardabosque no estaría muerto! 

 
........................................................................................................................................ 
 
El señor Darzac se reunió con nosotros. Su rostro estaba bañado en lágrimas. Rouletabille 

le contó todo: cómo había tomado precauciones para la seguridad de la señorita Stangerson y 
la suya; cómo hubiera logrado alejar al hombre para siempre "después de ver su rostro", y 
cómo su plan había naufragado en sangre, a causa del narcótico. 

-¡Ah!, si usted realmente hubiera tenido confianza en mí -dijo en voz baja el joven-, ¡si le 
hubiera dicho a la señorita Stangerson que tuviera confianza en mí!... Pero aquí todos 
desconfían de todos... La hija desconfía del padre y la novia del novio... Mientras usted me 
decía que hiciera todo lo posible por impedir la llegada del asesino, ¡ella preparaba todo para 
dejarse asesinar!... Y llegué demasiado tarde..., medio dormido..., casi arrastrándome, a esa 
habitación donde la visión de la desdichada, bañada en sangre, me despertó del todo... 

Por pedido del señor Darzac, Rouletabille contó la escena. Apoyándose en las paredes 
para no caer, mientras en el vestíbulo y en el patio de honor79 perseguíamos al asesino, se 
había dirigido hacia la habitación de la víctima... Las puertas de la antecámara están abiertas y 
entra: la señorita Stangerson yace exánime, echada a medias sobre el escritorio, con los ojos 
cerrados; su bata, roja por la sangre que brota a mares de su pecho. A Rouletabille, todavía 
bajo el influjo del narcótico, le parece que se mueve dentro de una pesadilla espantosa. 
Maquinalmente, vuelve a la galería, abre una ventana, nos anuncia a gritos el crimen, nos 
ordena tirar a matar y vuelve a los aposentos. Inmediatamente después, atraviesa el gabinete 
desierto, entra en el salón cuya puerta ha quedado entreabierta, sacude al señor Stangerson en 
el canapé donde se ha recostado y lo despierta como yo lo despertara a él hacía un momento... 
El señor Stangerson se incorpora con los ojos extraviados, se deja arrastrar por Rouletabille 
hasta la habitación, ve a su hija y da un grito desgarrador... ¡Ah! ¡Está despierto, está 
despierto!... Ahora los dos, uniendo sus fuerzas languidecientes, transportan a la víctima hasta 
su cama... 

Luego, Rouletabille quiere unirse a nosotros, para saber..., para saber... Pero, antes de 
dejar la habitación, se detiene junto al escritorio... Allí hay, en el suelo, un paquete... enorme... 
Un fardo... ¿Qué hace ese paquete ahí, junto al escritorio? ... El envoltorio de sarga80 está 
abierto... Rouletabille se inclina... Papeles..., papeles..., fotografías... Lee: "Nuevo 
electroscopio condensador diferencial... Propiedades fundamentales de la sustancia intermedia 
entre la materia ponderable y el éter imponderable En verdad, ¿qué es este misterio y esta 
formidable ironía del destino por los cuales, en el momento en que alguien asesina a su hija, 

79 El patio de honor es el espacio abierto que se ubica en da entrada principal de dos castillos. Allí se detenían y estacionaban 
dos coches, se recibía a dos invitados (por eso, patio de honor) y por él se accedía a da escalera principal. 
80 El paquete está envuelto en tela de sarga, cuyo tejido forma unas lineas diagonales. 
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alguien restituye al profesor Stangerson todos esos papeluchos inútiles, que arrojará al fuego... 
;al fuego..., al fuego...! al día siguiente? 

 
........................................................................................................................................ 
 
   
Durante la mañana que siguió a esa noche horrible, vimos reaparecer al señor de 

Marquet, a su secretario y a los gendarmes. Nos interrogaron a todos, excepto, naturalmente, a 
la señorita Stangerson, que se hallaba en un estado próximo al coma. Rouletabille y yo, 
después de habernos puesto de acuerdo, dijimos sólo lo que quisimos decir. Me cuidé de 
informar sobre mi estancia en el cuartito triangular y la historia del narcótico. En resumen, 
callamos todo lo que permitía suponer que presentíamos algo y también todo lo que pudiera 
sugerir que la señorita Stangerson esperaba al asesino. La desdichada tal vez pagaría con su 
vida el misterio con el que ella misma rodeaba a su asesino... En absoluto nos correspondía 
hacer tamaño sacrificio inútil... Arthur Rance le contó a todo el mundo, con gran naturalidad -
con tanta naturalidad que me r quedé estupefacto- que había visto al guardabosque, por última 
vez, hacia las once de la noche. Este había ido a su habitación, dijo, para tomar su valija, que 
debía llevar a la mañana siguiente, a primera hora, a la estación Saint-Michel, "y se detuvo a 
charlar largamente con él de caza y cazadores furtivos". Arthur William Rance, en efecto, 
debía dejar el Glandier a la mañana e ir a pie, según su costumbre, hasta Saint-Michel; por 
eso, aprovecharía el viaje matutino del guardabosque al pueblo para despachar su equipaje. 
Ese era el equipaje que llevaba el hombre verde cuando lo vi salir de la habitación de Arthur 
Rance. 

Al menos, me vi inducido a pensarlo, pues el señor Stangerson confirmó sus palabras; 
agregó que la víspera, por la noche, no había tenido el placer de compartir la mesa con su 
amigo Arthur Rance, porque este se había despedido de su hija y de él hacia las cinco. Arthur 
Rance había pedido que sólo le sirvieran un té en su cuarto, diciendo que estaba ligeramente 
indispuesto. 

Bernier, el casero, por indicación de Rouletabille, informó que el propio guardabosque le 
había pedido que persiguiera a los cazadores furtivos (el guardabosque ya no podía 
contradecirlo), que se habían dado cita no lejos del robledal y que, al ver que el guardabosque 
no llegaba, él, Bernier, había ido a su encuentro... Estaba a la altura del torreón cuando divisó 
a un individuo que huía a toda carrera por el lado opuesto, hacia el costado del ala derecha del 
castillo; en ese mismo momento, sonaron tiros de revólver detrás del fugitivo. Rouletabille 
había aparecido en la ventana de la galería y cuando el joven lo divisó a él, a Bernier, y lo 
reconoció, al comprobar que llevaba su fusil le había gritado que tirara. Entonces Bernier 
había disparado su fusil, que ya tenía preparado..., y estaba convencido de que había 
malherido al fugitivo; hasta llegó a pensar que lo había matado; y así lo creyó hasta que 
Rouletabille, al examinar el cuerpo que había caído por el disparo, le mostró que ese cuerpo 
"había muerto a causa de una cuchillada". Por lo demás, él seguía sin comprender nada de 
semejante fantasmagoría, teniendo en cuenta que, si el cadáver encontrado no era el del 
fugitivo contra el cual todos habíamos tirado, este debía de estar en alguna parte. Pero, en ese 
pequeño rincón del patio donde todos nos habíamos reunido alrededor del cadáver, "no había 
lugar para otro muerto u otro vivo" sin que lo viéramos. 

Así habló el tío Bernier. Pero el juez de instrucción le respondió que, cuando estábamos 
en ese rincón del patio, la noche era muy oscura, ya que no habíamos podido distinguir el 
rostro del guardabosque y que, para reconocerlo, habíamos tenido que transportarlo al 
vestíbulo... El tío Bernier replicó que, si no hubiéramos visto "el otro cuerpo muerto o vivo", 
por lo menos le habríamos pasado por encima, tan estrecho es ese rincón del patio. Por último, 
éramos cinco, sin contar el cadáver, en ese costado del patio, y hubiera sido verdaderamente 
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extraño que el otro cuerpo se nos escapara... La única puerta que daba a ese lugar era la de la 
habitación del guardabosque, y su puerta estaba cerrada. Encontramos la llave en el bolsillo 
del muerto... 

De todos modos, como el razonamiento de Bernier, que a primera vista parecía lógico, 
implicaba decir que habíamos matado a disparos de armas de fuego a un hombre muerto de 
una cuchillada, el juez de instrucción no le prestó demasiada atención. Desde el mediodía, era 
evidente para todos que el magistrado estaba convencido de que habíamos dejado escapar al 
fugitivo y que habíamos encontrado un cadáver que nada tenía que ver con nuestro caso. Para 
él, el cadáver del guardabosque era otro asunto. Quería probarlo sin demorarse más, y es 
probable que este nuevo caso se correspondiera con ciertas ideas que, desde hacía varios días, 
se había formado sobre las costumbres del guardabosque, las personas que frecuentaba y la 
reciente aventura que tenía con la mujer del propietario de la Posada del Torreón, y corro-
borase también los informes que, seguramente, había recibido sobre las amenazas de muerte 
proferidas por el tío Mathieu contra el guardabosque, pues, a la una de la tarde, el tío Mathieu, 
a pesar de sus quejas de reumático y las protestas de su mujer, fue detenido y conducido a 
Corbeil con la debida escolta. Nada comprometedor se había descubierto en su casa, pero la 
conversación que mantuvo, la víspera, con unos carreteros que la repitieron, lo comprometió 
más que si hubieran encontrado en su jergón el cuchillo que había matado al Hombre Verde. 

Estábamos allí, asombrados por semejante cantidad de acontecimientos tan terribles como 
inexplicables, cuando, para llevar al colmo la estupefacción de todos, vimos llegar al castillo a 
Frédéric Larsan, quien había partido de inmediato luego de ver al juez de instrucción y que 
volvía acompañado de un empleado del ferrocarril. 

En ese momento estábamos en el vestíbulo con Arthur Rance, hablando de la 
culpabilidad y de la inocencia del tío Mathieu (en verdad, Arthur Rance y yo éramos los 
únicos que conversábamos, porque Rouletabille parecía haberse embarcado en algún sueño 
lejano y no se ocupaba para nada de lo que decíamos). El juez de instrucción y su secretario se 
encontraban en el saloncito verde, adonde Robert Darzac nos había conducido cuando 
llegamos por primera vez al Glandier. El tío Jacques, llamado por el juez, acababa de entrar 
en el saloncito; Robert Darzac estaba arriba, en el cuarto de la señorita Stangerson, con el 
señor Stangerson y los médicos. Frédéric Larsan entró en el vestíbulo con el empleado del 
ferrocarril. Rouletabille y yo reconocimos de inmediato a ese empleado de barbita rubia. 

-¡Mire! ¡El empleado de Épinay-sur-Orge! -grité, y miré a Frédéric Larsan, quien 
respondió sonriendo: 

-Sí, sí, tiene razón, es el empleado de Épinay-sur-Orge. 
Tras lo cual, Fred se hizo anunciar al juez de instrucción por el gendarme que estaba en la 

puerta del salón. De inmediato salió el tío Jacques, e hicieron entrar a Frédéric Larsan y al 
empleado. Pasaron unos instantes, diez minutos tal vez. Rouletabille estaba muy impaciente. 
La puerta del saloncito volvió a abrirse; el gendarme, llamado por el juez de instrucción, entró 
en el salón, salió, subió la escalera y volvió a bajarla. Abrió nuevamente entonces la puerta 
del salón y, sin cerrarla, le dijo al juez de instrucción: 

-Señor juez, ¡el señor Robert Darzac no quiere bajar! 
-¡Cómo! ¡No quiere!... -gritó el señor de Marquet. 
-¡No! Dice que no puede dejar a la señorita Stangerson en el estado en que se encuentra... 
-Está bien -dijo el señor de Marquet-, ya que no viene a nosotros, iremos a él... 
De Marquet y el gendarme subieron; el juez de instrucción le hizo señas a Frédéric 

Larsan y al empleado del ferrocarril de que los siguieran. Rouletabille y yo cerrábamos la 
marcha. 

Llegamos así a la galería, frente a la puerta de la antecámara de la señorita Stangerson. El 
señor de Marquet golpeó a la puerta. Apareció una doncella. Era Sylvie, una mucamita cuyos 
cabellos rubios descoloridos caían en desorden sobre un rostro consternado. 
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-¿Está allí el señor Stangerson? -preguntó el juez de instrucción. 
-Sí, señor. 
-Dígale que deseo hablarle. 
Sylvie fue a buscar al señor Stangerson. 
El sabio vino hacia nosotros; lloraba y daba pena verlo. 
-¿Qué más quiere usted de mí? -le preguntó al juez-. ¡No podría, señor, dejarme tranquilo 

en un momento como este! 
-Señor -dijo el juez-, es absolutamente necesario que tenga de inmediato una 

conversación con Robert Darzac. ¿No podría usted convencerlo de que dejara los aposentos 
de la señorita Stangerson? Si no es así, me vería en la necesidad de franquear el umbral con 
todo el aparato de la justicia. 

El profesor no respondió; miró al juez, al gendarme y a todos los que los acompañaban 
como una víctima mira a sus verdugos, y volvió a entrar en el cuarto. 

De inmediato salió Robert Darzac. Estaba muy pálido y descompuesto, pero, cuando el 
desdichado vio detrás de Frédéric Larsan al empleado del ferrocarril, su rostro se descompuso 
todavía más, sus ojos se extraviaron y no pudo contener un sordo gemido. 

Todos habíamos percibido la transformación trágica de esa fisonomía doliente. No 
pudimos impedir que se nos escapara una exclamación de pena. Sentimos que ocurría algo 
definitivo que decidía la condena de Robert Darzac. Sólo Frédéric Larsan tenía el rostro 
resplandeciente y demostraba la alegría de un perro de caza que por fin se ha apoderado de su 
presa. 

El señor de Marquet le señaló a Darzac al joven empleado de barbita rubia y dijo: 
-¿Reconoce al señor? 
-Lo reconozco -dijo Robert Darzac con una voz que en vano intentaba que sonara firme-. 

Es un empleado del Orleans en la estación de Épinay-sur-Orge. 
-Este joven -continuó de Marquet-, afirma que lo vio descender del tren en Épinay... 
-Anoche -completó la frase Darzac- a las diez y media... ¡Es verdad!... 
Hubo un silencio. 
-Señor Darzac -prosiguió el juez de instrucción en un tono 
embargado de conmovedora emoción-, señor Darzac, ¿qué vino a hacer anoche a Épinay-

sur-Orge, a unos kilómetros del lugar donde intentaban asesinar a la señorita Stangerson?... 
Darzac se calló. No bajó la cabeza, pero cerró los ojos, ya sea porque quiso disimular su 

dolor, ya sea porque temió que se pudiera leer en su mirada algo de su secreto. 
-Señor Darzac... -insistió el señor de Marquet-, ¿podría usted decirme cómo empleó su 

tiempo anoche? 
Darzac reabrió los ojos. Parecía haber reconquistado todo su dominio de sí. 
-¡No, señor!... 
-Reflexione, señor, porque me veré en la necesidad, si persiste en su extraña negativa, de 

ponerlo a mi disposición.  
-Me niego... 
-¡Señor Darzac! ¡Queda detenido en nombre de la ley!... 
El juez no había terminado de pronunciar esas palabras cuando vi a Rouletabille hacer un 

movimiento brusco hacia Darzac. Sin duda iba a hablar, pero este último, con un gesto, le 
cerró la boca... Por lo demás, el gendarme se acercaba ya a su prisionero... En ese momento se 
oyó un llamado desesperado: 

-¡Robert!... ¡Robert!... 
Reconocimos la voz de la señorita Stangerson y, ante ese acento de dolor, ni uno solo de 

nosotros dejó de estremecerse. Esta vez, el propio Larsan palideció. En cuanto al señor 
Darzac, ya se había precipitado en la habitación, en respuesta al llamado... 

El juez, el gendarme y Larsan entraron detrás de él; Rouletabille y yo nos quedamos en el 
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umbral de la puerta. El espectáculo era desgarrador: la señorita Stangerson, cuyo rostro tenía 
la palidez de la muerte, se había incorporado en la cama a pesar de los dos médicos y de su 
padre... Tendía sus brazos temblorosos hacia Robert Darzac, a quien Larsan y el gendarme 
habían sujetado... Sus ojos estaban abiertos de par en par..., veía... comprendía... Su boca 
pareció murmurar una palabra..., una palabra que expiró entre sus labios exangües..., una 
palabra que nadie oyó... Y cayó desvanecida... Sacaron rápidamente a Darzac fuera del 
cuarto... Mientras esperábamos un coche que Larsan había ido a buscar, nos detuvimos en el 
vestíbulo. A todos nos embargaba una extrema emoción. A de Marquet se le saltaban las 
lágrimas. Rouletabille aprovechó ese momento de enternecimiento general para decirle al 
señor Darzac: 

-¿No se defenderá? 
-¡No! -replicó el prisionero. 
-Yo lo defenderé, señor... 
-No puede -afirmó el desdichado con una débil sonrisa-. ¡Lo que la señorita Stangerson y 

yo no pudimos hacer, no lo hará usted! 
-Sí, lo haré. 
La voz de Rouletabille era extrañamente calma y confiada. 
Prosiguió: 
-Lo haré, señor Robert Darzac, porque ¡yo sé mucho más que usted! 
-¡No diga pavadas! -murmuró Darzac casi con rabia. 
-¡Oh! ¡Quédese tranquilo, no sabré nada más que lo que sea útil para salvarlo! 
-No hay nada que saber, joven..., si quiere merecer mi gratitud. 
Rouletabille sacudió la cabeza. Se acercó mucho, mucho a Darzac. 
-Escuche lo que voy a decirle -dijo en voz baja-, y espero que le dé confianza. Usted no 

sabe más que el nombre del asesino; la señorita Stangerson sólo conoce la mitad del asesino, 
pero yo, ¡yo conozco sus dos mitades, yo conozco al asesino entero!... 

Robert Darzac abrió unos ojos que testimoniaban que no comprendía una palabra de lo 
que acababa de decirle Rouletabille. Entre tanto, llegó el coche conducido por Frédéric 
Larsan. Hicieron subir a Darzac y al gendarme. Larsan se quedó en el pescante. Llevaron al 
prisionero a Corbeil. 

 
 
25. ROULETABILLE SE VA DE VIAJE 
 
 
Esa misma tarde, Rouletabille y yo dejamos el Glandier. Nos sentíamos felices: ese lugar 

no tenía nada que pudiera seguir reteniéndonos. Declaré que renunciaba a develar tantos 
misterios y Rouletabille, dándome una palmada amistosa en el hombro, me confió que no 
había nada más que averiguar en el Glandier, pues el Glandier le había mostrado todo. 
Llegamos a París alrededor de las ocho. Cenamos rápidamente y después, cansados, nos 
separamos, citándonos en mi casa para la mañana siguiente. 

A la hora acordada, Rouletabille entró en mi habitación. Llevaba un traje a cuadros de 
paño inglés, un abrigo en el brazo, un sombrero en la cabeza y un bolso en la mano. Me dijo 
que se iba de viaje. 

-¿Cuánto tiempo estará ausente? -le pregunté. 
-Uno o dos meses -dijo-, depende... 
No me atreví a interrogarlo. 
-¿Sabe usted -me dijo- cuál es la palabra que la señorita Stangerson pronunció ayer antes 

de desvanecerse..., mirando al señor Robert Darzac?... 
-No, nadie la oyó... 
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-¡Sí! -replicó Rouletabille-, ¡yo! Ella le dijo: "habla".  
-Y el señor Darzac hablará? 
-Jamás! 
Hubiera querido prolongar la conversación, pero me estrechó con fuerza la mano, me 

deseó buena suerte y no tuve tiempo más que para preguntarle: 
-¿No tiene ningún temor de que durante su ausencia se cometan nuevos atentados?... 
-No temo nada más de ese tipo -dijo él-, desde el momento en que el señor Darzac está en 

la cárcel. 
Tras esta extraña manifestación, me dejó. No iba a volver a verlo hasta el proceso de 

Darzac en la Audiencia, cuando compareció ante el tribunal para explicar lo inexplicable. 
 
 
26. DONDE SE ESPERA CON IMPACIENCIA A JOSEPH 

ROULETABILLE 
 
 
El 15 de enero siguiente, es decir, dos meses y medio después de los acontecimientos 

trágicos que acabo de contar, L´Époque publicó, en la primera columna de la primera plana, 
este sensacional artículo: 

 
 
El jurado de Seine-et-Oise ha sido convocado hoy para juzgar 

uno de los casos más misteriosos que se hayan registrado en 
los anales judiciales. Nunca proceso alguno ha presentado 
tantos puntos oscuros, incomprensibles, inexplicables. Y sin 
embargo, la acusación no ha dudado un instante en hacer sentar 
en el banquillo de los acusados a un hombre respetado, 
estimado, amado por todos los que lo conocen, un joven sabio, 
esperanza de la ciencia francesa, cuya existencia entera ha 
sido un modelo de trabajo y de probidad. Cuando París conoció 
el arresto del señor Robert Darzac, un grito unánime de 
protesta se elevó en todas partes. La Sorbona entera, 
deshonrada por el gesto inaudito del juez de instrucción, 
proclamó su fe en la inocencia del prometido de la señorita 
Stangerson. El propio señor Stangerson denunció abiertamente 
el error en el que había incurrido la justicia y nadie duda 
que, si la víctima pudiera hablar, vendría a reivindicar ante 
los doce jurados al hombre que quería convertir en su esposo y 
que la fiscalía quiere enviar al cadalso. Esperemos que, un 
día no muy lejano, la señorita Stangerson recupere la razón, 
que momentáneamente ha naufragado en el horrible misterio del 
Glandier. ¿Quieren que ella vuelva a perderla cuando se entere 
de que el hombre que ama ha muerto a manos del verdugo? Esta 
pregunta va dirigida al jurado con el cual nos proponemos 
hablar hoy mismo. 

Estamos decididos, en efecto,  no permitir que doce persona! 
honradas cometan un abominable error judicial. Por cierto, las 
coincidencias terribles, las huellas acusadoras, un silencio 
inexplicable por parte del acusado, un empleo enigmático del 
tiempo y la ausencia de toda coartada han podido determinar la 
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convicción del fiscal, el cual, tras haber buscado en vano la 
verdad en otra parte, se decidió a encontrarla allí. Los 
cargos, en apariencia, son tan abrumadores para el señor 
Robert Darzac, que es preciso excusar que incluso un policía 
tan astuto, tan inteligente y generalmente tan acertado como 
el señor Frédéric Larsan se haya dejado cegar por ellos. Hasta 
ahora, todo ha coincidido en acusar al señor Robert Darzac 
ante la instrucción; hoy, nosotros vamos a defenderlo ante el 
jurado y llevaremos al tribunal una luz tal, que todo el 
misterio del Glandier se iluminará. Porque poseemos la verdad. 

Si no hemos dicho nada antes, es porque así lo exigía el 
interés mismo de la causa que queremos defender. Nuestros 
lectores no han olvidado las sensacionales pesquisas anónimas 
que publicamos sobre el "Pie izquierdo de la calle Oberkamps", 
sobre el famoso robo del "Crédito Universal" y sobre el caso 
de los "Lingotes de oro de la Casa de la Moneda". Ellas nos 
permitieron vislumbrar la verdad, antes incluso de que el 
admirable ingenio de un Frédéric Larsan la hubiera develado 
por completo. Estas pesquisas fueron realizadas por nuestro 
redactor más joven, un muchacho de dieciocho años, Joseph 
Rouletabille, que mañana será famoso. Cuando estalló el caso 
del Glandier, nuestro joven reportero se dirigió al lugar, 
forzó todas las puertas y se instaló en el castillo, de donde 
habían echado a todos los representantes de la prensa. Junto 
con Frédéric Larsan, buscó la verdad; vio con espanto el error 
en el que se abismaba el genio del célebre policía; en vano 
intentó apartarlo de la mala pista que estaba siguiendo: el 
gran Fred de ninguna manera aceptó recibir lecciones de este 
humilde periodista. Sabemos adónde ha conducido eso al señor 
Robert Darzac. 

Pero es preciso que Francia sepa, es preciso que el mundo 
sepa que, la noche misma del arresto de Robert Darzac, el 
joven Joseph Rouletabille entró en el escritorio de nuestro 
director y le dijo: "Me voy de viaje. No podría decirle cuánto 
tiempo estaré ausente; tal vez uno, dos o tres meses... Tal 
vez no vuelva nunca... Aquí tiene una carta... Si no he vuelto 
el día en que el señor Darzac comparezca ante la Audiencia, 
abrirá usted esta carta en el tribunal, después de que lo 
hagan los testigos. Hable para eso con el abogado de Robert 
Darzac. El señor Darzac es inocente. En esta carta está el 
nombre del asesino y, no digo las pruebas, pues las pruebas 
voy a buscarlas, pero sí la explicación irrefutable de su 
culpabilidad". Y nuestro redactor partió. Hace mucho tiempo 
que no tenemos noticias, pero un desconocido vino a ver a 
nuestro director, hace ocho días, para decirle: "Actúe según 
las instrucciones de Joseph Rouletabille si es necesario. En 
esa carta está la verdad". El hombre no quiso decirnos su 
nombre. 

Hoy, 15 de enero, estamos ante el gran día de la 
sustanciación de la causa; Joseph Rouletabille no ha vuelto; 
tal vez nunca lo volvamos a ver. La prensa, también, tiene sus 
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héroes, sus víctimas del deber: el deber profesional, el 
primero de todos los deberes. ¡Tal vez, a esta altura, haya 
sucumbido! Sabremos vengarlo. Nuestro director, esta tarde, 
estará en la Audiencia de Versal les, con la carta: ¡la carta 
que contiene el nombre del asesino! 

 
 
En el encabezado del artículo, habían puesto el retrato de Rouletabille. 
 
Los parisinos que ese día se dirigieron a Versalles para el proceso llamado del "Misterio 

del Cuarto Amarillo" no han olvidado, por cierto, la increíble multitud que se amontonaba en 
la estación Saint-Lazare. No había más lugar en los trenes y hubo que improvisar convoyes 
suplementarios. El artículo de L´Époque había trastornado a todo el mundo, excitado todas las 
curiosidades, llevado hasta la exasperación la pasión de las discusiones. Los partidarios de 
Joseph Rouletabille y los fanáticos de Frédéric Larsan intercambiaron trompadas pues, cosa 
extraña, el fervor de esas personas surgía menos de que tal vez se condenara a un inocente, 
que del interés que ponían en su propia comprensión del misterio del Cuarto Amarillo. Cada 
uno tenía su explicación y la consideraba válida. Los que explicaban el crimen según la teoría 
de Frédéric Larsan no admitían que se pudiera poner en duda la perspicacia del popular 
policía, y los que tenían una explicación diferente de la de Frédéric Larsan, naturalmente 
afirmaban que debía ser la de Joseph Rouletabille, a quien todavía no conocían. Con el 
número de L´Époque en la mano, los "Larsan" y los "Rouletabille" discutían y se peleaban 
incluso en las escaleras del palacio de justicia de Versalles, y hasta en la sala del juicio. Se 
había dispuesto un servicio de guardia extraordinario. La innumerable multitud que no pudo 
penetrar en el palacio se quedó hasta la noche en los alrededores del edificio, contenida a 
duras penas por los soldados y la policía, ávida de novedades, dando crédito a los rumores 
más fantásticos. Por un momento, circuló el rumor de que acababan de detener, en plena 
audiencia, al propio señor Stangerson, quien había confesado ser el asesino de su hija... Era la 
locura. El nerviosismo estaba en su punto más alto. Y seguían esperando a Rouletabille. La 
gente pretendía conocerlo y reconocerlo y, cuando un hombre joven, provisto de un pase, 
atravesó el espacio libre que separaba a la multitud del palacio de justicia, se produjeron 
avalanchas. Se atropellaban unos a otros, gritaban: "¡Rouletabille! ¡Ahí está Rouletabille!". 
Unos testigos, que se parecían más o menos vagamente al retrato publicado por L´Époque, 
fueron aclamados de igual manera. La llegada del director de L´Époque también dio origen a 
algunas manifestaciones. Unos aplaudieron, otros silbaron. Había muchas mujeres entre la 
multitud. 

 
En la sala de la Audiencia, el proceso se desarrollaba bajo la presidencia del señor de 

Rocoux, un magistrado imbuido de todos los prejuicios de los togados, pero profundamente 
honesto. Habían llamado a los testigos. Naturalmente, yo estaba entre ellos, al igual que todos 
los que, en mayor o menor grado, habían estado relacionados con los misterios del Glandier: 
el señor Stangerson, diez años envejecido, irreconocible; Larsan; el señor Arthur W. Rance, 
con la cara siempre rubicunda; el tío Jacques; el tío Mathieu, quien compareció esposado, 
entre dos gendarmes; la señora Mathieu, bañada en lágrimas; los Bernier, las dos enfermeras, 
el mayordomo, todos los criados del castillo; el empleado de la oficina de correos número 40, 
el empleado del ferrocarril de Épinay, algunos amigos del señor y de la señorita Stangerson y 
todos los testigos de descargo de Robert Darzac. Tuve la suerte de que me citaran entre los 
primeros testigos, lo que me permitió asistir a casi todo el proceso. 

No tengo necesidad de decirles cuán apretujados estábamos en la sala. Había abogados 
sentados hasta en los escalones del "tribunal" y, detrás de los magistrados vestidos con toga 
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roja, estaban representadas todas las autoridades judiciales de los departamentos vecinos. El 
señor Robert Darzac apareció en el banquillo de los acusados, entre los gendarmes, tan calmo, 
tan alto y tan buen mozo, que lo recibió un murmullo de admiración más que de compasión. 
Se inclinó de inmediato hacia su abogado, el letrado Henri-Robert, quien, ayudado por  su 
primer secretario, el letrado André Hesse, que debutaba en esa ocasión, ya había comenzado a 
hojear su expediente. 

Muchos esperaban que el señor Stangerson estrechara la mano del acusado, pero se 
realizó la convocatoria de los testigos y todos ellos dejaron la sala sin que esta demostración 
sensacional se hubiese producido. Una vez que los jurados tomaron asiento, notamos que 
parecían sumamente interesados en una rápida conversación que el letrado Henri-Robert tuvo 
con el director de L'Époque. Este último, a continuación, fue a tomar asiento en la primera fila 
del público. Algunos se asombraron de que no acompañara a los testigos a la sala para ellos 
reservada. 

La lectura del acta de acusación se realizó, como casi siempre, sin incidentes. No relataré 
aquí el largo interrogatorio al que fue sometido el señor Darzac. Respondió de la manera más 
natural y más misteriosa a la vez. Todo lo que pudo decir pareció natural; todo lo que calló 
parecía terrible para él, incluso a los ojos de quienes presentían su inocencia. Su silencio sobre 
los puntos que conocemos se volvía contra él, y parecía evidente que ese silencio lo aplastaría 
fatalmente. Se resistió a las amonestaciones del presidente de la Audiencia y del ministerio 
público. Le dijeron que callar, en tales circunstancias, equivalía a la muerte. 

-Está bien -dijo-, entonces la sufriré; ¡pero soy inocente! 
Con esa habilidad prodigiosa que le dio fama, y aprovechándose del incidente, el letrado 

Henri-Robert intentó exaltar el carácter de su cliente por el mismo hecho de su silencio, 
haciendo alusión a deberes morales que sólo las almas heroicas son capaces de imponerse. El 
eminente abogado sólo logró convencer completamente a quienes conocían al señor Darzac, 
pero los demás se mantuvieron indecisos. Hubo una suspensión de la audiencia, luego 
comenzó el desfile de los testigos, y Rouletabille seguía sin aparecer. Cada vez que se abría 
una puerta, todos los ojos se dirigían a ella, luego al director de L´Époque, que seguía 
impasible en su lugar. Por fin, se lo vio buscar en su bolsillo y un gran rumor acompañó ese 
gesto. 

Mi intención no es recordar aquí todos los incidentes del proceso. Ya he hablado 
largamente de las etapas del caso, como para imponer a los lectores un nuevo desfile de los 
tan misteriosos acontecimientos. Tengo prisa por llegar al momento verdaderamente 
dramático de esa jornada inolvidable. Se produjo cuando el letrado Henri-Robert le hacía unas 
preguntas al tío Mathieu, quien, en el estrado de los testigos, se defendía, entre dos 
gendarmes, de la acusación de haber asesinado al Hombre Verde. Su mujer fue llamada y se 
la confrontó con él. Ella confesó, estallando en sollozos, que había sido "amiga del 
guardabosque" y que su marido lo había sospechado, pero volvió a afirmar que este no tenía 
nada que ver con el asesinato de "su amigo". El letrado Henri-Robert pidió entonces a la corte 
que aceptara escuchar de inmediato, sobre ese punto, a Frédéric Larsan. 

-En una breve conversación que acabo de tener con Frédéric Larsan, durante la 
suspensión de la audiencia -declaró el abogado-, este me dio a entender que se podría explicar 
la muerte del guardabosque de otra forma que no fuera la intervención del tío Mathieu. Sería 
interesante conocer la hipótesis de Frédéric Larsan. 

Frédéric Larsan compareció. Se expresó de manera concluyente. 
-No veo -dijo- la necesidad de hacer intervenir al tío Mathieu en todo esto. Se lo dije al 

señor de Marquet, pero los propósitos asesinos de este hombre evidentemente lo han 
perjudicado ante el señor juez de instrucción. Para mí, el asesinato de la señorita Stangerson y 
el del guardabosque corresponden al mismo caso. Disparamos contra el asesino de la señorita 
Stangerson, mientras huía por el patio de honor, creímos que lo habíamos alcanzado, creímos 
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que lo habíamos matado, pero, en verdad, no hizo sino tropezar mientras le disparábamos 
detrás del ala derecha del castillo. Allí, el asesino se encontró con el guardabosque, quien sin 
duda quiso detener su huida. El asesino todavía tenía en la mano el cuchillo con el cual 
acababa de atacar a la señorita Stangerson; apuñaló al guardabosque en el corazón y este 
murió. 

Esta explicación tan simple parecía más plausible, ya que muchos de quienes se 
interesaban en los misterios del Glandier la habían esbozado. Se oyó un murmullo de 
aprobación. 

-Y en ese caso, ¿qué se hizo del asesino? -preguntó el presidente. 
-Evidentemente se escondió, señor presidente, en un rincón oscuro de ese costado del 

patio y, cuando la gente del castillo se fue, llevando el cuerpo, huyó tranquilamente. 
En ese momento, del fondo del público de pie, se levantó una voz juvenil. En medio del 

estupor de todos los presentes, dijo: 
-Estoy de acuerdo con Frédéric Larsan respecto de la cuchillada en el corazón. Pero no 

estoy de acuerdo sobre la forma en que el asesino huyó del costado del patio. 
Todo el mundo se dio vuelta; los ujieres81 se apresuraron a ordenar silencio. El presidente 

preguntó con irritación quién había levantado la voz y ordenó la inmediata expulsión del 
intruso, pero se volvió a oír la misma voz clara que gritaba: 

-¡Soy yo, señor presidente, soy yo, Joseph Rouletabille! 
 
 
27. DONDE JOSEPH ROULETABILLE APARECE EN TODA SU 

GLORIA 
 
Hubo un alboroto terrible. Se oyeron gritos de mujeres que se sentían mal. No hubo 

ninguna consideración por la majestad de la justicia. Fue un revuelo descontrolado. Todo el 
mundo quería ver a Joseph Rouletabille. El presidente gritó que iba a hacer evacuar la sala, 
pero nadie lo oyó. Entretanto, Rouletabille saltó por encima de la balaustrada que lo separaba 
del público sentado, se abrió camino a codazos, llegó junto a su director, que lo abrazó con 
efusión, tomó su carta de las manos de aquel, la deslizó en su bolsillo, penetró en la parte 
reservada de la sala y llegó así hasta el estrado de los testigos, empujado, empujando, el rostro 
como una esfera escarlata que iluminaba todavía más la chispa inteligente de sus grandes ojos 
redondos. Tenía ese traje inglés que le había visto la mañana de su partida -¡pero en qué 
estado, mi Dios!- el abrigo en el brazo y la gorra de viaje en la mano. Y dijo: 

-Pido disculpas, señor presidente, ¡el transatlántico se retrasó! Vengo de Norteamérica. 
Soy Joseph Rouletabille. 

Estalló una carcajada. Todos estábamos felices con la llegada de ese muchacho. A todos 
nos parecía que acababan de quitarnos un inmenso peso de encima. Respirábamos. Teníamos 
la certeza de que realmente traía la verdad... de que nos haría conocer la verdad... 

Pero el presidente estaba furioso. 
-¡Ah! Usted es Joseph Rouletabille... -repitió el presidente-. Y bueno, le enseñaré, 

jovencito a no burlarse de la justicia... En espera de que el tribunal delibere sobre su caso, y 
en virtud de mi poder discreional82, queda usted a disposición de la justicia. 

-Pero, señor presidente, eso es precisamente lo que pido: estar a disposición de la 
justicia... He venido a ponerme a disposición de la justicia... Si mi entrada ha armado un poco 
de revuelo, le pido disculpas al tribunal... Crea, señor presidente, que nadie respeta la justicia 

81 El ujier es el portero de las salas de un palacio o un tribunal. 
82 El poder discrecional no está sujeto a una norma precisa. No es absoluto, pero brinda al magistrado libertad de acción, 
dentro de los límites de la ley. 
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más que yo..., pero entré como pude... 
Se echó a reír y todo el mundo rió. 
-¡Llévenselo! -ordenó el presidente. 
Pero el letrado Henri-Robert intervino. Empezó por disculpar al joven, mostró que estaba 

animado de los mejores sentimientos, hizo comprender al presidente que difícilmente se podía 
prescindir de la declaración de un testigo que había dormido en el Glandier durante toda la 
semana misteriosa, de un testigo, sobre todo, que pretendía demostrar la inocencia del 
acusado y aportar el nombre del asesino. 

-¿Va a decirnos el nombre del asesino? -preguntó el presidente, agitado pero escéptico. 
-Pero, señor presidente, ¡si no he venido nada más que para eso! -dijo Rouletabille. 
En la sala estuvieron a punto de aplaudir, pero los enérgicos ¡shh! de los ujieres 

restablecieron el silencio. 
-Joseph Rouletabille -dijo el letrado Henri-Robert- no está citado oficialmente como 

testigo, pero espero que, en virtud de su poder discrecional, el señor presidente esté dispuesto 
a interrogarlo. 

-¡Está bien! -dijo el presidente-, lo interrogaremos. Pero terminemos de una vez... 
El fiscal se incorporó: 
-Tal vez sería mejor -observó el representante del ministerio público- que este joven nos 

diga de inmediato el nombre de quien él denuncia como asesino. 
El presidente aceptó con una irónica reserva: 
-Si el señor fiscal le otorga alguna importancia a la declaración del señor Joseph 

Rouletabille, no veo inconveniente en que el testigo nos diga de inmediato el nombre de su 
asesino. 

Se hubiera oído volar una mosca. 
Rouletabille se calló, mirando con simpatía al señor Robert Darzac, quien, por primera 

vez desde el comienzo del debate, mostraba una expresión agitada y llena de angustia. 
-Y bien -repitió el presidente-, lo escuchamos, señor Joseph Rouletabille. Esperamos el 

nombre del asesino. 
Rouletabille buscó tranquilamente en el bolsillo de su chaleco, sacó un enorme reloj de 

bolsillo, miró la hora y dijo: 
-Señor presidente, recién podré decirle el nombre del asesino a las seis y media. ¡Todavía 

nos quedan cuatro largas horas por delante! 
En la sala se oyeron murmullos de asombro y desilusión. Algunos abogados dijeron en 

voz alta: 
-¡Se burla de nosotros! 
El presidente parecía estar encantado; los letrados Henri-Robert y André Hesse estaban 

molestos. 
El presidente dijo: 
-Esta broma ha durado bastante. Puede retirarse, señor, a la sala de los testigos. Queda a 

nuestra disposición. 
Rouletabille protestó: 
-¡Le aseguro, señor presidente -gritó con su voz aguda y chillona-, le aseguro que, cuando 

le haya dicho el nombre del asesino, comprenderá que no podía decírselo sino a las seis y 
media! ¡Palabra de honor, hombre! ¡Palabra de Rouletabille!... Pero, mientras esperamos, 
puedo darle algunas explicaciones sobre el asesinato del guardabosque... El señor Frédéric 
Larsan, quien me vio trabajar en el Glandier, puede decirle con qué cuidado estudié todo este 
caso. Por más que tenga una opinión contraria a la suya y afirme que al hacer detener al señor 
Robert Darzac hizo detener a un inocente, no duda de mi buena fe, ni de la importancia que es 
preciso acordarle a mis descubrimientos, que a menudo corroboraron los suyos. 

Frédéric Larsan dijo: 
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-Señor presidente, sería interesante oír al señor Joseph Rouletabille, mucho más si no 
coincide con mi opinión. 

Un murmullo de aprobación recibió estas palabras del policía. Aceptaba el duelo como un 
buen jugador. La competencia entre esas dos inteligencias que se habían abocado al mismo 
trágico problema y que habían llegado a dos soluciones diferentes prometía ser apasionante.  

Como el presidente se mantuvo callado, Frédéric Larsan prosiguió: 
-Estamos, pues, de acuerdo en la cuchillada en el corazón que el asesino de la señorita 

Stangerson le asestó al guardabosque; pero, como no estamos de acuerdo respecto del asunto 
de la huida del asesino del costado del patio, sería interesante saber cómo explica esa huida el 
señor Rouletabille. 

-¡Por cierto -dijo mi amigo-, sería interesante! 
Toda la sala volvió a echarse a reír. El presidente declaró de inmediato que, si volvía a 

repetirse semejante cosa, no dudaría en cumplir su amenaza de hacer evacuar la sala. 
-Verdaderamente -terminó el presidente-, no veo qué puede prestarse a risa en un asunto 

como este. 
-¡Yo tampoco! -dijo Rouletabille. 
Algunas personas, delante de mí, se metieron el pañuelo en la boca para no estallar en 

carcajadas... 
-Vamos -dijo el presidente-, ya oyó, jovencito, lo que acaba de decir el señor Frédéric 

Larsan. Según usted, ¿cómo huyó del costado del patio el asesino? 
Rouletabille miró a la señora Mathieu, quien le sonrió con tristeza. 
-Ya que la señora Mathieu -dijo- ha aceptado confesar el interés que sentía por el 

guardabosque... 
-¡La zorra! -gritó el tío Mathieu. 
-¡Hagan salir al tío Mathieu! -ordenó el presidente. 
Se llevaron al tío Mathieu. 
Rouletabille prosiguió: 
-... Como ella hizo esa confesión, no hay problema en que les diga que la señora a 

menudo mantenía conversaciones con el guardabosque por la noche, en el primer piso del 
torreón, en una habitación que, en otros tiempos, fue un oratorio. Esas conversaciones se 
volvieron especialmente frecuentes en los últimos tiempos, cuando el tío Mathieu estaba 
clavado en el lecho por su reuma. 

»Una inyección de morfina, oportunamente administrada, le daba al tío Mathieu calma y 
reposo, y tranquilidad a su esposa durante las escasas horas en las que tenía necesidad de 
ausentarse. La señora Mathieu iba al castillo por la noche, envuelta en un gran chal negro que 
le servía, dentro de lo posible, para disimular su personalidad y la hacía parecer un sombrío 
fantasma que, algunas veces, alteró las noches del tío Jacques. Para avisar a su amigo de su 
presencia, la señora Mathieu imitaba el maullido siniestro del gato de la tía Agenoux, una 
vieja bruja de Sainte-Geneviéve-des-Bois. De inmediato, el guardabosque bajaba del torreón y 
le abría la pequeña poterna83 a su amante. Cuando, hace poco, se iniciaron las reparaciones del 
torreón, las citas prosiguieron en la antigua habitación del guardabosque, en el mismo torreón, 
ya que la nueva habitación, que momentáneamente habían asignado al desdichado servidor, 
en el extremo del ala derecha del castillo, sólo estaba separada del alojamiento del 
mayordomo y de la cocinera por un tabique extremadamente delgado. 

»La señora Mathieu acababa de dejar al guardabosque en perfecta salud, cuando se 
produjo el drama del diminuto rincón del patio. La señora Mathieu y el guardabosque, como 
ya no tenían nada más que decirse, habían salido juntos del torreón... Supe esos detalles, señor 
presidente, a través del examen, que emprendí a la mañana siguiente, de las huellas de pasos 

83 En las fortificaciones, la poterna es una puerta menor que cualquiera de las principales, que da al foso o al extremo de una 
rampa. 
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en el patio de honor... Bernier, el casero, a quien yo había visto vigilando con su fusil detrás 
del torreón, tal como le permitiré a él mismo que se lo explique a usted, no podía ver lo que 
ocurría en el patio de honor. Sólo llegó un poco más tarde, atraído por los disparos y, a su vez, 
disparó. Tenemos entonces al guardabosque y a la señora Mathieu en medio de la oscuridad y 
el silencio del patio. Se desearon buenas noches; la señora Mathieu se dirige hacia la verja 
abierta del patio y él vuelve para acostarse a su cuartito voladizo, en el extremo del ala 
derecha del castillo. 

»Está llegando a su puerta, cuando resuenan los disparos; se da vuelta, ansioso, vuelve 
sobre sus pasos, va a alcanzar el ángulo del ala derecha del castillo cuando una sombra se 
arroja sobre él y lo ataca. Muere. Su cadáver es recogido enseguida por personas que creen 
tener al asesino y que, en realidad, se llevan a la víctima. Entre tanto, ¿qué hace la señora 
Mathieu? Sorprendida por las detonaciones y por la invasión del patio, se hace lo más 
pequeña que puede en la oscuridad y el patio. El patio es grande y, al hallarse cerca de la 
verja, la señora Mathieu podía escapar inadvertida. Pero no lo hizo. Se quedó y vio cómo se 
llevaban el cadáver. Con el corazón oprimido por una angustia muy comprensible y empujada 
por un presentimiento trágico, fue hasta el vestíbulo del castillo, echó una mirada a la escalera 
iluminada por el cabo de vela del tío Jacques, la escalera donde habíamos extendido el cuerpo 
de su amigo, lo vio y huyó. ¿Había llamado la atención del tío Jacques? El caso es que este se 
encontró con el fantasma negro, que ya le había hecho pasar varias noches en blanco. 

»Esa misma noche, antes del crimen, lo habían despertado los gritos del Animalito de 
Dios y había visto, por su ventana, al fantasma negro...  Se había vestido a toda prisa y así nos 
explicamos que llegara al vestíbulo completamente vestido, cuando llevábamos el cadáver del 
guardabosque. Entonces, aquella noche, en el patio de honor, sin duda quiso ver de cerca, de 
una vez por todas, el rostro del fantasma. La reconoció. El tío Jacques es un viejo amigo de la 
señora Mathieu. Ella le debe de haber confesado sus entrevistas nocturnas y suplicado que la 
salvara en ese momento difícil. El estado de la señora Mathieu, que acababa de ver a su amigo 
muerto, sin duda era lastimoso. Al tío Jacques le dio pena y la acompañó, a través del robledal 
y fuera del parque, más allá de las orillas del estanque, hasta el camino de Épinay. Allí, ella 
no tenía que recorrer sino unos pocos metros para llegar a su casa. El tío Jacques volvió al 
castillo y, al percatarse de la importancia judicial que tendría para la amante del guardabosque 
el hecho de que se ignorara su presencia en el castillo durante esa noche, trató de ocultarnos lo 
mejor posible ese episodio dramático de una noche que ya tenía tantos. No tengo ninguna 
necesidad -agregó Rouletabille- de pedirle a la señora Mathieu y al tío Jacques que corroboren 
este relato. Sé que las cosas ocurrieron así. Simplemente apelaré a los recuerdos del señor 
Larsan, quien sin duda comprende cómo me enteré de todo, pues me vio, a la mañana 
siguiente, inclinado sobre una doble pista donde se podían detectar, marchando juntas, las 
huellas de los pasos del tío Jacques y los de la señora. » 

Al llegar a este punto, Rouletabille se volvió hacia la señora Mathieu, quien se había 
quedado en el estrado, y le hizo un saludo galante. 

-Las huellas de los pies de la señora -explicó Rouletabille- tienen un extraño parecido con 
los rastros de los pies elegantes del asesino... 

La señora Mathieu se estremeció y miró fijamente al joven reportero con una feroz 
curiosidad. ¿Qué se atrevía a decir? ¿Qué quería decir? 

-La señora tiene pies elegantes, largos y un poco grandes para una mujer. Excepto por la 
punta del botín, es el pie del asesino... 

Hubo algunos movimientos en el auditorio. Rouletabille, con un gesto, hizo que cesaran. 
Verdaderamente, se podría haber dicho que ahora era él quien mantenía el orden de la 
audiencia. 

-Me apresuro a decir -afirmó- que esto no significa gran cosa y que un policía que 
construyera un sistema sobre semejantes señales exteriores, sin sostenerlo con una idea 
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general, caería de cabeza en un error judicial. También el señor Robert Darzac tiene los pies 
semejantes a los del asesino y, sin embargo, ¡no es el asesino! 

Nuevos movimientos. 
El presidente le preguntó a la señora Mathieu: 
-¿Es así como ocurrieron las cosas esa noche, señora? 
-Sí, señor presidente -respondió ella-. Es como para creer que el señor Rouletabille estaba 

detrás de nosotros. 
-¿Entonces vio usted huir al asesino hasta el extremo del ala derecha, señora? 
-Sí, del mismo modo que vi cómo se llevaron, un minuto más tarde, el cadáver del 

guardabosque. 
-¿Y qué pasó con el asesino? Usted se quedó sola en el patio de honor; sería lógico que 

usted lo hubiera visto entonces... Ignoraba su presencia y para él era el momento de escapar... 
-No vi nada, señor presidente -gimió la señora Mathieu-. En ese momento, la noche se 

había puesto muy oscura. 
-Entonces -dijo el presidente-, será el señor Rouletabille quien nos explicará cómo huyó 

el asesino. 
-¡Evidentemente! -replicó de inmediato el joven, con tal seguridad que el propio 

presidente no pudo evitar sonreír. 
Y Rouletabille retomó la palabra: 
-¡Era imposible que el asesino huyera de forma normal del costado del patio, en el cual 

había entrado sin que lo viéramos! ¡Si no lo hubiéramos visto, lo habríamos tocado! Es un 
minúsculo espacio de patio, un pedazo de nada, un cuadrado rodeado de fosos y de altas 
verjas. ¡El asesino tendría que haber caminado sobre nosotros o nosotros sobre él! ¡Ese 
cuadrado también estaba casi materialmente cerrado por las fosas, las verjas y por nosotros 
mismos, al igual que el Cuarto Amarillo! 

-¡Entonces, díganos, puesto que el hombre entró en ese cuadrado, cómo logró que no lo 
encontraran!... ¡Hace media hora que no le pregunto otra cosa!... 

Rouletabille recurrió una vez más al reloj de bolsillo que guardaba en su chaleco, le echó 
una mirada tranquila y dijo: 

-Señor presidente, ¡aunque vuelva a preguntarme eso durante tres horas y media, sólo 
podré responderle ese punto a las seis y media! 

Esta vez los murmullos no fueron ni hostiles ni desencantados. Empezaban a tener 
confianza en Rouletabille. Le tenían confianza. Y les divertía esa pretensión de fijarle una 
hora al presidente como habría fijado una cita con un compañero. 

En cuanto al presidente, después de preguntarse si debía enojarse, optó por divertirse con 
ese muchacho, como todo el mundo. Rouletabille despertaba simpatía y el presidente ya 
estaba totalmente contagiado de ella. En resumidas cuentas, había definido con tanta precisión 
el papel de la señora Mathieu en el caso, y explicado tan bien cada uno de sus gestos de 
aquella noche, que el señor de Rocoux se veía obligado a tomarlo casi en serio. 

-Y bueno, señor Rouletabille -dijo-, ¡que sea como usted desea! 
¡Pero no quiero volver a verlo antes de las seis y media! 
Rouletabille saludó al presidente y, balanceando su gran cabeza, se dirigió hacia la puerta 

de los testigos. 
 

 
 

 
Su mirada me buscaba. No me vio. Entonces me aparté discretamente de la multitud que 

me rodeaba y salí de la sala de audiencias, casi al mismo tiempo que Rouletabille. Este 
excelente amigo me recibió efusivamente. Estaba feliz y locuaz. Me estrechó las manos con 
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júbilo. Le dije: 
-No le preguntaré, mi querido amigo, qué fue a hacer a Norteamérica. Me respondería, 

sin duda, como al presidente, que no puede contestarme hasta las seis y media. 
-¡No, mi querido Sainclair, no, mi querido Sainclair! Le voy a decir de inmediato lo que 

fui a hacer a Norteamérica porque usted, usted es un amigo: ¡fui a buscar el nombre de la 
segunda mitad del asesino! 

-Así que el nombre de la segunda mitad... 
-Eso es. Cuando dejamos el Glandier por última vez, conocía las dos mitades del asesino 

y el nombre de una de ellas. Lo que fui a buscar a Norteamérica fue el nombre de la otra 
mitad... 

Entramos, en ese momento, en la sala de los testigos. Todos se acercaron a Rouletabille 
con grandes manifestaciones de aprecio. El reportero fue muy amable, excepto con Arthur 
Rance, a quien trató con ostensible frialdad. Frédéric Larsan entró en ese momento en la sala 
y Rouletabille se dirigió a él, le dio uno de esos apretones de manos cuyo doloroso secreto 
poseía y de los que se sale con las falanges quebradas. Para demostrarle tanta simpatía, 
Rouletabille debía de estar muy seguro de haberlo vencido. Larsan sonrió, seguro de sí 
mismo, preguntándole, a su vez, qué había ido a hacer a Norteamérica. Entonces, 
Rouletabille, muy amable, lo tomó del brazo y le contó diez anécdotas de su viaje. En un 
momento, se alejaron, conversando de cosas más serias y, por discreción, los dejé. Además, 
tenía mucha curiosidad por regresar a la sala de audiencias, donde continuaba el interrogatorio 
de los testigos. Volví a mi lugar y pude comprobar de inmediato que el público no le daba 
más que una importancia relativa a lo que pasaba ahora, y que esperaba con impaciencia las 
seis y media. 

 
 

 
 

 
Sonaron las seis y media, y Joseph Rouletabille compareció nuevamente. Sería imposible 

describir la emoción con la cual la multitud lo siguió con los ojos hasta el estrado. No 
respirábamos. El señor Robert Darzac se había incorporado en su banco. Estaba pálido como 
un muerto. 

El presidente dijo con gravedad: 
-No voy a hacerle prestar juramento, señor. No fue citado formalmente. Pero espero que 

no sea necesario explicarle la importancia de las palabras que va a pronunciar aquí... -y 
agregó, amenazador-: La importancia de esas palabras... ¡para usted y para los demás!... 

Rouletabille lo miraba sin demostrar emoción alguna. Dijo: 
-¡Sí, señor! 
-Veamos -dijo el presidente-. Hablamos hace un rato de ese pequeño costado del patio 

que había servido de refugio al asesino, y usted nos prometió decirnos, a las seis y media, 
cómo huyó este de ese costado del patio y, también, darnos su nombre. Son las seis y treinta y 
cinco, señor Rouletabille, y todavía no sabemos nada. 

-¡Adelante, señor! -comenzó mi amigo, en medio de un silencio tan solemne que no 
recuerdo haber visto algo igual-. Le dije que ese costado del patio estaba cerrado y que era 
imposible para el asesino escapar de ese cuadrado sin que los que estaban buscándolo lo 
advirtieran. Es la pura verdad. ¡Cuando estábamos allá, en el cuadrado del costado del patio, 
el asesino estaba todavía entre nosotros! 

-¡Y no lo vieron!... Eso es exactamente lo que la acusación pretende...  
-¡Y todos lo vimos, señor presidente! -gritó Rouletabille. 
-¡Y no lo detuvieron!...  
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-Sólo yo sabía quién era el asesino. ¡Y tenía necesidad de que el asesino no fuera 
detenido de inmediato! Y, además, en ese momento, no tenía otra prueba que mi razón. ¡Sí, 
sólo mi razón me demostraba que el asesino estaba allí y lo veíamos! Me tomé mi tiempo para 
traer, hoy, a la audiencia, una prueba irrefutable y que, doy mi palabra, satisfará a todo el 
mundo. 

-¡Pero hable, hable, señor! Díganos cuál es el nombre del asesino -dijo el presidente. 
-Lo encontrará entre los nombres de los que estaban en el costado del patio -replicó 

Rouletabille, que no parecía apurado. En la sala empezaron a impacientarse... 
-¡El nombre! ¡El nombre! -murmuraban. 
Rouletabille, en un tono que merecía que lo abofetearan, dijo:  
-Señor presidente, si estoy demorando un poco mi declaración es porque tengo motivos 

para ello. 
-¡El nombre! ¡El nombre! -repetía la multitud.  
-¡Silencio! -chilló el ujier. 
El presidente dijo: 
-¡Debe decirnos el nombre de inmediato, señor!... Los que se encontraban en el costado 

del patio eran: el guardaparque, muerto. ¿Es él el asesino? 
-No, señor.  
-¿El tío Jacques?... 
-No, señor. 
-¿El casero Bernier? 
-No, señor. 
-¿El señor Sainclair? 
-No, señor. 
-¿El señor Arthur William Rance, entonces? ¡No quedan más que el señor Arthur Rance y 

usted! Usted no es el asesino, ¿no? 
-¡No, señor! 
-¿Entonces, acusa al señor Arthur Rance?  
-¡No, señor! 
-¡No entiendo nada!... ¿Adónde quiere llegar?.. No había nadie más en el costado del 

patio. 
-¡Sí, señor!.. No había nadie en el costado del patio, ni abajo, pero había alguien arriba, 

alguien asomado a la ventana que da al costado del patio... 
-¡Frédéric Larsan! -gritó el presidente. 
-¡Frédéric Larsan! -respondió Rouletabille con voz tonante. 
Y, volviéndose hacia el público, que ya hacía oír sus protestas, le lanzó estas palabras con 

una fuerza de la que no lo creía capaz:  
-¡Frédéric Larsan, el asesino! 
 
 
Un clamor donde se expresaban el aturdimiento, la consternación, la indignación, la 

incredulidad y, en algunos, el entusiasmo ante aquel jovencito lo suficientemente audaz como 
para atreverse a hacer semejante acusación llenó la sala. El presidente ni siquiera intentó 
calmarlo; cuando este se acalló por sí solo, ante los ¡shh! enérgicos de quienes querían, 
enseguida, saber más, se oyó claramente a Robert Darzac, quien, dejándose caer sobre su 
banco, decía: 

-¡Es imposible! ¡Es una locura!... 
El presidente: 
-¡Se atreve, señor, a acusar a Frédéric Larsan! ¡Ve el efecto de semejante acusación..., el 

propio señor Robert Darzac lo trata de loco!... Si no lo es, debe tener pruebas... 

Página 120 de 137 



El misterio del cuarto amarillo                           Gastón Leorux 
 

-¡Pruebas, señor! ¡Quiere pruebas! ¡Ah! Voy a darle una prueba... -dijo la voz aguda de 
Rouletabille-. ¡Que hagan venir a Frédéric Larsan!... 

El presidente: 
-Ujier, llame a Frédéric Larsan. 
El ujier corrió a la puertita, la abrió, desapareció... La puertita había quedado abierta... 

Todos los ojos estaban fijos en esa puertita. El ujier reapareció. Avanzó hasta el medio de la 
sala y dijo: 

-Señor presidente, Frédéric Larsan no está. Partió hacia las cuatro y no lo han vuelto a 
ver. 

Rouletabille clamó, triunfante: 
-¡Ahí tiene mi prueba! 
-Explíquese... ¿Qué prueba? -preguntó el presidente. 
-Mi prueba irrefutable -dijo el joven reportero- es la fuga de Larsan, ¿no lo ve? ¡Le juro 

que no volverá más!... Nunca más volverá a ver a Frédéric Larsan... 
Rumores en el fondo de la sala. 
-Si no se burla de la justicia, ¿por qué, señor, no aprovechó el hecho de que Larsan estaba 

con usted, en este estrado, para acusarlo cara a cara? ¡Por lo menos podría haberle 
respondido!... 

-¿Qué respuesta hubiera sido más completa que esta, señor presidente?... ¡No me 
responde! ¡No me responderá nunca! Acuso a Larsan de ser el asesino, ¡y él se escapa! ¿No le 
parece que esa es una respuesta?... 

-No queremos creer, no creemos que Larsan, como usted dice, "se haya escapado"... 
¿Cómo se habría escapado? No sabía que usted iba a acusarlo. 

-Sí, señor, lo sabía, porque yo mismo se lo dije hace un rato...  
-¡Hizo eso!... ¡Cree que Larsan es el asesino y le da los medios de huir!... 
-Sí, señor presidente, hice eso... -replicó Rouletabille con orgullo-. No soy parte de la 

justicia, no soy parte de la policía; soy un humilde periodista y mi oficio no es hacer detener a 
la gente. Sirvo a la verdad como quiero... Es mi oficio... Preserven, ustedes, a la sociedad 
como puedan, ese es el suyo... ¡Pero no seré yo quien entregue una cabeza al verdugo!... Si 
usted es justo, señor presidente -y lo es-, verá que tengo razón... ¿No le dije, hace un rato, 
"que comprendería que no podía pronunciar el nombre del asesino antes de las seis y media"? 
Había calculado que ese tiempo era necesario para advertir a Frédéric Larsan y permitirle 
tomar el tren de las 4 y 17 a París, donde sabría ponerse a resguardo... Una hora para llegar a 
París, una hora y cuarto para que pudiera hacer desaparecer todo rastro de su paso... Eso nos 
llevaba a las seis y media. No encontrará a Frédéric Larsan -declaró Rouletabille fijando los 
ojos en Robert Darzac-. Es demasiado listo... Es un hombre que siempre se les escapó..., y que 
han perseguido durante largo tiempo y en vano... Si bien es menos hábil que yo -agregó 
Rouletabille, riéndose con ganas y solo, pues nadie tenía ganas de reír-, es más hábil que todas 
las policías de la tierra. Ese hombre, que, desde hace cuatro años, se introdujo en la Sûreté y 
se volvió célebre con el nombre de Frédéric Larsan, es célebre en un sentido distinto con otro 
nombre que conoce bien. ¡Frédéric Larsan, señor presidente, es Ballmeyer! 

-¡Ballmeyer! -gritó el presidente. 
-¡Ballmeyer! -dijo Robert Darzac, poniéndose de pie-. ¡Ballmeyer!... ¡Entonces era 

verdad! 
-¡Ah! ¡Ah! ¡Señor Darzac, ahora ya no cree que soy loco!... 
¡Ballmeyer! ¡Ballmeyer! ¡Ballmeyer! No se oía más que ese nombre en la sala. El 

presidente suspendió la audiencia. 
 
 

 
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Imagínense cuán turbulenta fue esta suspensión de la audiencia. El público tenía de qué 

ocuparse. ¡Ballmeyer! Encontraban, decididamente, asombroso al chiquilín. ¡Ballmeyer! Pero 
el rumor de su muerte había corrido hacía unas semanas. Entonces, Ballmeyer había escapado 
de la muerte como toda su vida lo había hecho de los gendarmes. ¿Es necesario que recuerde 
aquí las hazañas de Ballmeyer? Durante veinte años ocuparon la crónica judicial y la sección 
de policiales y, si algunos de mis lectores han podido olvidar el caso del Cuarto Amarillo, el 
nombre de Ballmeyer sin duda no ha abandonado su memoria. Ballmeyer fue el prototipo 
perfecto de estafador del gran mundo; no había ningún caballero más caballero que él; no 
había prestidigitador más hábil con los dedos que él; no había “apache”84, como se dice en la 
actualidad, más audaz y más terrible que él. Aceptado por la más alta sociedad, inscripto en 
los círculos más selectos, había robado el honor de las familias y el dinero de los ricachones 
con una maestría que nunca fue superada. En ciertas ocasiones difíciles, no había dudado en 
recurrir al cuchillo o al hueso de cordero. Por lo demás, nunca vacilaba y ninguna empresa 
estaba por encima de sus fuerzas. Una vez que cayó en manos de la justicia, se escapó, la 
mañana de su proceso, arrojando pimienta en los ojos de los guardias que lo conducían a la 
audiencia. Más tarde se supo que, el día de su huida, mientras los más finos sabuesos de la 
Sûreté le pisaban los talones, asistía tranquilamente, sin ningún maquillaje, a un estreno del 
Teatro Francés. A continuación, había abandonado Francia para trabajar en los Estados 
Unidos, y la policía de Ohio85, un buen día, le había echado mano al bandido excepcional; 
pero al siguiente, volvió a escaparse... Ballmeyer... Haría falta un volumen para hablar aquí de 
Ballmeyer, ¡y ese hombre se había convertido en Frédéric Larsan!... ¡Y ese chiquilín de 
Rouletabille era quien lo había descubierto!... Y también él, ese mocoso, era quien, 
conociendo el pasado de Ballmeyer, le había permitido, una vez más, burlar a la sociedad, 
ofreciéndole el medio de escapar. En este último aspecto, no podía sino admirar a 
Rouletabille, pues sabía que su designio era servir hasta el final a Robert Darzac y a la 
señorita Stangerson, liberándolos del bandido sin que hablara. 

Todavía no nos habíamos recuperado de semejante revelación y ya oía que los más 
apresurados gritaban: "¡Admitiendo que el asesino sea Frédéric Larsan, eso no nos explica 
cómo salió del Cuarto Amarillo!...", cuando se reanudaba la audiencia. 

 
 

 
 
 
Rouletabille fue llamado de inmediato al estrado y su interrogatorio, pues se trataba más 

de un interrogatorio que de una declaración, continuó. 
-Hace un momento nos dijo, señor -señaló el presidente-, que era imposible huir del 

costado del patio. Admito con usted, quiero admitir que, dado que Frédéric Larsan se 
encontraba asomado a la ventana, encima de ustedes, estuvo también en ese costado del patio; 
pero, para encontrarse en la ventana, le hubiera sido preciso abandonar ese costado del patio. 
¡Entonces huyó! ¿Y cómo? 

-Dije que no podría haber huido de manera normal... -dijo Rouletabille-. ¡Es decir que 
huyó de manera anormal! Pues el costado del patio, también lo dije, no estaba más que casi 
cerrado, mientras que el Cuarto Amarillo lo estaba totalmente. Era posible trepar por el muro, 
cosa imposible en el Cuarto Amarillo, saltar a la terraza y, desde ahí, mientras estábamos 

84 Se llamaba apache a cada uno de los integrantes de una asociación de malhechores que tenía en París su campo de sus 
actividades y, por extensión, al bandido o salteador de las grandes poblaciones. 
85 El estado de Ohio queda al noreste de los Estados Unidos. 

Página 122 de 137 

                                                           



El misterio del cuarto amarillo                           Gastón Leorux 
 

inclinados sobre el cadáver del guardabosque, penetrar en la terraza de la galería por la 
ventana que da justo abajo. Larsan no tenía sino que dar un paso para estar en su cuarto, abrir 
su ventana y hablarnos. Esto era un simple juego de niños para un acróbata de la fuerza de 
Ballmeyer. Y, señor presidente, he aquí la prueba de lo que digo. 

En este punto, Rouletabille sacó del bolsillo de su chaqueta un paquetito que abrió y de 
donde sacó una clavija. 

-Mire, señor presidente, aquí hay una clavija que se adapta perfectamente a un agujero 
que todavía se encuentra en el modillón derecho que sostiene la terraza en voladizo. Larsan, 
que preveía todo y pensaba en todos los medios de huida que rodeaban su cuarto (cosa 
necesaria cuando se juega su juego), había clavado de antemano esta clavija en el modillón. 
Un pie sobre la arqueta que está en la esquina del castillo, el otro sobre la clavija, una mano 
en la cornisa de la puerta del guardabosque, la otra en la terraza, y Frédéric Larsan desaparece 
en el aire...; con mucha facilidad, puesto que tiene piernas ágiles y, esa noche, no estaba 
dormido a causa de un narcótico, como quiso hacérnoslo creer. Habíamos cenado con él, 
señor presidente, y, en el momento en que se servía el postre, nos hizo la comedia de quien se 
cae de sueño, pues tenía necesidad de estar él también dormido, para que, al día siguiente, no 
nos asombráramos de que yo, Joseph Rouletabille, hubiera sido víctima de un narcótico al 
cenar con Larsan. Como habíamos corrido la misma suerte, las sospechas no lo alcanzaban 
para nada y se perdían por otros caminos. Pues, yo, señor presidente, yo fui profundamente 
adormecido por el propio Larsan..., y ¡cómo!... Si no me hubiera encontrado en ese triste 
estado, Larsan nunca se hubiera introducido en el cuarto de la señorita Stangerson esa noche, 
¡y no habría sucedido la desgracia!... 

Se oyó un gemido. Era el señor Darzac, que no había podido retener su dolorida queja... 
-Comprenderá -agregó Rouletabille- que durmiendo junto a él como dormía, yo 

molestaba especialmente a Larsan aquella noche, pues sabía, o por lo menos podía sospechar, 
que esa noche yo velaría. Naturalmente, no podía creer por un segundo que yo sospechaba de 
él. Pero podía descubrirlo en el momento en que salía de su cuarto para entrar en el de la 
señorita Stangerson. Aquella noche, para penetrar allí, esperó a que me durmiera y que mi 
amigo Sainclair estuviera en mi propio cuarto, ocupado en despertarme. Diez minutos más 
tarde, la señorita Stangerson gritaba al borde de la muerte. 

-¿Cómo llegó a sospechar, entonces, de Frédéric Larsan? -preguntó el presidente. 
-El extremo correcto de mi razón me lo había indicado, señor presidente; yo también le 

tenía echado el ojo, pero es un hombre terriblemente hábil y no había previsto que me 
narcotizara. Sí, sí, el extremo correcto de mi razón me lo había mostrado. Pero me hacía falta 
una prueba palpable; como quien dijera: "¡verlo ante mis propios ojos después de verlo ante 
mi razón!". 

-¿Qué entiende por el extremo correcto de su razón? 
-Y, señor presidente, la razón tiene dos extremos: el bueno y el malo. Hay uno sobre el 

cual nos podemos apoyar con solidez: ese es el correcto. Se lo reconoce por que nada puede 
resquebrajarlo, haga lo que uno haga, diga lo que diga. A la mañana siguiente de la Galería 
Inexplicable, cuando me sentía como el último de los últimos miserables que no pueden 
servirse de su razón porque no saben por dónde empuñarla, estaba inclinado sobre la tierra y 
sobre las falaces huellas materiales; de pronto me levanté, apoyándome sobre el extremo 
correcto de mi razón, y subí a la galería. 

»Allí me di cuenta de que el asesino que habíamos perseguido esta vez no había podido, 
ni normal ni anormalmente", dejar la galería. Entonces, con el extremo correcto de mi razón, 
tracé un círculo en el cual encerré el problema y, alrededor del círculo, deposité mentalmente 
estas letras resplandecientes: "Dado que el asesino no puede estar fuera del círculo, ¡está 
adentro!". ¿A quién vi, entonces, en ese círculo? El extremo correcto de mi razón me muestra, 
además del asesino que necesariamente debe encontrarse allí, al tío Jacques, al señor 
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Stangerson, a Frédéric Larsan y a mí. Eso debía, en consecuencia, sumar, con el asesino, 
cinco personajes. Pero, cuando busco en el círculo o, si prefiere, en la galería, para hablar 
materialmente, no encuentro sino cuatro personajes. Y está demostrado que el quinto no pudo 
huir, no pudo salir del círculo. ¡Entonces, en ese círculo, tengo un personaje que es dos, es 
decir, que es, además de su personaje, el personaje del asesino!... ¿Por qué no me había dado 
cuenta ya? Simplemente porque el fenómeno de la duplicación del personaje no había pasado 
ante mis ojos. Con lo cual, de las cuatro personas encerradas en el círculo, ¿con quién pudo 
duplicarse el asesino sin que yo lo percibiera? Por cierto, no con las que vi, en algún 
momento, desdobladas del asesino. Así, vi, al mismo tiempo, en la galería, al señor 
Stangerson y al asesino, al tío Jacques y al asesino, a mí y al asesino. El asesino no podía 
haber sido, en consecuencia, ni el señor Stangerson, ni el tío Jacques, ni yo. Y sin embargo, si 
yo fuera el asesino, bien que lo sabría, ¿no es cierto, señor presidente?... ¿Pero vi, al mismo 
tiempo, a Frédéric Larsan y al asesino? ¡No!... ¡No! Habían pasado dos segundos durante los 
cuales había perdido de vista al asesino, pues este había llegado, como por otra parte lo señalé 
en mis papeles, dos segundos antes que el señor Stangerson, el tío Jacques y yo, al cruce de 
las dos galerías. ¡Eso le había bastado a Larsan para tomar el recodo de la galería, sacarse su 
falsa barba de un manotazo, volver y tropezar con nosotros, como si persiguiera al asesino!... 
Ballmeyer había hecho muchas de estas jugadas y aciertan si piensan que era un simple juego 
para él maquillarse de forma tal, que a veces se presentaba con su barba roja ante la señorita 
Stangerson, a veces ante un empleado de correos con una barba castaña que lo hacía parecido 
al señor Darzac, cuya perdición había jurado. Sí, el extremo correcto de mi razón acercaba a 
esos dos personajes, o más bien a esas dos mitades de personaje que no había visto al mismo 
tiempo: Frédéric Larsan y el desconocido al que perseguía..., para convertirlas en el ser 
misterioso y formidable que buscaba: "el asesino". 

»Esta revelación me trastornó. Traté de tranquilizarme, ocupándome un poco de las 
huellas materiales, de los signos exteriores que hasta entonces me habían despistado y que, 
normalmente, era preciso hacer entrar en el círculo trazado por el extremo correcto de mi 
razón. 

»¿Cuáles eran, ante todo, los principales signos exteriores que, esa noche, me habían 
alejado de la idea de un Frédéric Larsan asesino? 

»1.° Había visto al desconocido en el cuarto de la señorita Stangerson y, al correr a la 
habitación de Frédéric Larsan, había encontrado a Frédéric Larsan durmiendo a pierna suelta. 

»2.° La escalera. 
»3.° Había ubicado a Frédéric Larsan en el extremo del recodo de la galería diciéndole 

que iba a saltar al cuarto de la señorita Stangerson para tratar de prender al asesino. Después, 
había vuelto al cuarto de la señorita Stangerson donde había encontrado a mi desconocido. 

»El primer signo exterior no me preocupaba en absoluto. Es probable que, cuando 
descendía de la escalera, después de haber visto al desconocido en el cuarto de la señorita 
Stangerson, este ya hubiera terminado lo que había ido a hacer. Entonces, mientras volvía a 
entrar en el castillo, él lo hacía en el cuarto de Frédéric Larsan, se desvestía en un abrir y 
cerrar de ojos y, cuando fui a golpear su puerta, mostraba el rostro de un Frédéric Larsan que 
había dormido a pierna suelta... 

»El segundo signo, la escalera, tampoco me molestaba. Era evidente que, si el asesino era 
Larsan, no tenía necesidad de la escalera para introducirse en el castillo, porque Larsan 
dormía a mi lado; pero esta escalera debía hacer creer que el asesino venía del exterior, algo 
necesario para el sistema de Larsan porque, aquella noche, el señor Darzac no estaba en el 
castillo. Por fin, esa escalera, en todo caso, podía facilitar la huida de Larsan. 

»Pero el tercer signo exterior me desorientaba por completo. Al haber ubicado a Larsan 
en el extremo del recodo de la galería, no podía explicar que hubiera aprovechado el momento 
en que yo iba al ala izquierda del castillo a buscar al señor Stangerson y el tío Jacques, ¡para 
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volver al cuarto de la señorita Stangerson! ¡Este era un gesto muy peligroso! Se arriesgaba a 
hacerse arrestar... Y lo sabía... Y estuvo a punto de hacerse arrestar..., al no tener tiempo de 
recuperar su puesto, como sin duda lo había esperado... Era preciso que tuviera, para volver al 
cuarto, un motivo muy imperioso que se le presentó de golpe, tras mi partida, pues de no ser 
así, no me hubiera prestado su revólver. En cuanto a mí, cuando envié al tío Jacques al 
extremo de la galería derecha, naturalmente creía que Larsan seguía en su puesto, en el 
extremo del recodo de la galería, y el propio tío Jacques, a quien, por otra parte, no le había 
dado esos detalles, al volver a su puesto no miró, cuando pasó por la intersección de las dos 
galerías, si Larsan estaba en el suyo. El tío Jacques, en ese momento, no pensaba sino en 
ejecutar mis órdenes rápidamente. ¿Cuál era, entonces, ese motivo imprevisto que había 
llevado a Larsan por segunda vez al cuarto? ¿Cuál era?... Pensé que sólo podía ser una huella 
material de su paso que lo denunciaba. ¡Había olvidado alguna cosa muy importante en el 
cuarto! ¿Qué?... ¿La había encontrado?... Me acordé de la bujía sobre el parqué y del hombre 
agachado... Le rogué a la señora Bernier, que arreglaba la habitación, que buscara... Y 
encontró unos quevedos... ¡Estos quevedos, señor presidente!» 

Y Rouletabille sacó de su paquetito los quevedos que ya conocemos... 
-Cuando vi estos quevedos, me espanté... Jamás había visto a Larsan con quevedos... Si 

no mentía, quería decir que no le hacían falta... Y menos falta le harían ahora, en un momento 
en que la libertad de movimientos le era tan preciosa.. ¿Qué significaban esos quevedos?... No 
entraba en mi círculo. "¡A menos que fueran los de un présbite!» exclamé de pronto... En 
efecto, jamás había visto escribir a Larsan, jamás lo había visto leer.  Es decir que podía ser 
présbite. Por cierto, en la Sûreté sabrían que era présbite, si lo era... Sin duda conocerían sus 
quevedos... Los quevedos del présbite Larsan, encontrados en el cuarto de la señorita 
Stangerson, tras el misterio de la Galería Inexplicable, eran algo terrible para Larsan. Así se 
explicaba que regresara a la habitación... Y, en efecto, Larsan-Ballmeyer es présbite, y esos 
quevedos, que tal vez reconozcan en la Sûreté, son, sin duda, suyos... 

»Ve, señor, cuál es mi sistema -prosiguió Rouletabille-, no les pido a los signos exteriores 
que me muestren la verdad; les pido simplemente que no vayan contra la verdad que me ha 
indicado el extremo correcto de mi razón... 

»Para estar totalmente seguro de la verdad sobre Larsan, pues Larsan asesino era una 
excepción que requería que uno se rodease de alguna garantía, cometí el error de querer ver su 
rostro. ¡Cómo fui castigado! Creo que el extremo correcto de mi razón es el que se vengó R, 
de que, a partir de la Galería Inexplicable, no me apoyara sólida, definitivamente y con total 
confianza en ella..., descuidando olímpicamente encontrar otras pruebas de la culpabilidad de 
Larsan que la de mi razón. Entonces, la señorita Stangerson fue atacada...» 

Rouletabille se detiene..., se suena la nariz..., vivamente emocionado. 
 

 
 

 
 
 
-Pero, ¿qué iba a hacer Larsan -preguntó el presidente- en ese cuarto? ¿Por qué intentó 

asesinar dos veces a la señorita Stangerson? -Porque la adoraba, señor presidente... 
-Sin duda es un motivo... 
-Sí, señor, un motivo perentorio. Estaba loco de amor..., y por esa causa y también por 

otras muchas cosas, era capaz de todos los crímenes. 
-¿Lo sabía la señorita Stangerson? 
-Sí, señor, pero naturalmente ignoraba que el individuo que la perseguía era también 

Frédéric Larsan..., pues si no fuera así, Frédéric Larsan no hubiera venido a instalarse en el 

Página 125 de 137 



El misterio del cuarto amarillo                           Gastón Leorux 
 

castillo y, la noche de la Galería Inexplicable, tampoco hubiera entrado con nosotros a los 
aposentos de la señorita Stangerson, después de lo sucedido. He señalado, por lo demás, que 
se quedó en la oscuridad y que continuamente mantuvo el rostro hacia abajo... Sus ojos debían 
buscar los quevedos perdidos.. La señorita Stangerson tuvo que sufrir el acoso y los ataques 
de Larsan bajo un nombre y un disfraz que ignoramos, pero que ella ya podía conocer. 

-¿Y usted, señor Darzac? -preguntó el presidente-. ¿Tal vez recibió las confidencias de la 
señorita Stangerson en relación con esto?... ¿Cómo es posible que la señorita Stangerson no le 
haya hablado de eso a nadie?... Hubiera podido poner a la justicia tras las huellas del asesino... 
Y si usted es inocente, se habría ahorrado el dolor de ser acusado. 

-La señorita Stangerson no me dijo nada -dijo el señor Darzac. 
-¿Lo que dice el joven le parece posible? -le volvió a preguntar el presidente. 
Imperturbablemente, Robert Darzac respondió: 
-La señorita Stangerson no me dijo nada... 
-¿Cómo explica que, la noche del asesinato del guardabosque -prosiguió el presidente, 

volviéndose hacia Rouletabille-, el asesino haya devuelto los papeles robados al señor 
Stangerson?... ¿Cómo explica que el asesino se haya introducido en el cuarto cerrado de la 
señorita Stangerson? 

-¡Oh! En cuanto a la última pregunta, creo que es fácil de responder. Un hombre como 
Larsan-Ballmeyer debía saber dónde duplicar sin dificultad las llaves que le fueran 
necesarias... En cuanto al robo de los documentos, creo que Larsan, de entrada, no había 
pensado en hacerlo. Espiando por todas partes a la señorita Stangerson, decidido a impedir su 
matrimonio con Robert Darzac, fi un día sigue a la señorita y a Robert Darzac a las grandes 
tiendas de la Louve, se apodera del bolso de la señorita Stangerson, que ella pierde o se deja 
quitar. En ese bolso, hay una llave con cabeza de cobre. Él no sabe la importancia de esa 
llave. Le es revelada por el anuncio que pone la señorita Stangerson en los diarios. Escribe al 
poste restante de la señorita, como lo solicita el anuncio. Pide sin duda una cita, haciéndole 
saber que quien tiene el bolso y la llave es el que desde hace un tiempo la requiere de amores. 
No recibe respuesta. Va a la oficina 40 a cerciorarse de que la carta no está más allí. Cuando 
lo hace, adopta el aspecto y, dentro de lo posible, viste las mismas ropas que el señor Darzac 
pues, decidido a todo para tener a la señorita Stangerson, ha preparado las cosas para que, 
pase lo que pase, el señor Darzac, amado por la señorita Stangerson, a quien él detesta y a 
quien 4 quiere perder, sea considerado culpable. 

»Digo pase lo que pase, pero creo que Larsan no pensaba todavía que se vería obligado al 
asesinato. En todo caso, toma precauciones para comprometer a la señorita Stangerson bajo el 
disfraz de Darzac. Larsan, por otra parte, tiene más o menos la misma altura de Darzac y casi 
el mismo pie. No le será difícil, si es necesario, tras haber dibujado la huella del pie del señor 
Darzac, mandar a hacer, a partir de ese diseño, los zapatos que calzará. Es un juego de niños 
para LarsanBallmeyer. 

»Así pues, no hay ninguna respuesta a su carta, ninguna cita, y sigue teniendo la preciosa 
llavecita en su bolsillo. Y bueno, ¡ya que la señorita Stangerson no va a él, él irá a ella! Su 
plan está concebido desde hace tiempo. Se ha documentado sobre el Glandier y el pabellón. 
Una tarde, cuando el señor y la señorita Stangerson acababan de salir a pasear y el propio tío 
Jacques ha partido, se introduce en el pabellón por la ventana del vestíbulo. Está solo por el 
momento, tiene tiempo... Mira los muebles. Uno de ellos, muy curioso, parece una caja fuerte 
y tiene una cerradura muy pequeña... ¡Vaya! ¡Vaya! Eso le interesa... Como lleva la llavecita 
de cobre..., piensa en ella..., asocia ideas. Prueba la llave en la cerradura; la puerta se abre... 
¡Papeles! Sin duda esos papeles son preciosos para que los hayan guardado en un mueble tan 
particular..., para que le den tanto valor a la llave que abre ese mueble... ¡Ajá! ¡Ajá!, eso 
siempre puede servir... Un pequeño chantaje..., eso lo ayudará tal vez en sus designios 
amorosos... Rápido, hace un paquete con esos papelotes y los deposita en el lavabo del 
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vestíbulo. Entre la expedición al pabellón y la noche del asesinato del guardabosque, Larsan 
tuvo tiempo de ver de qué se trataban esos papeles. ¿Qué hará con ellos? Son más bien 
comprometedores... Aquella noche, los volvió a llevar al castillo... Tal vez esperó que la 
devolución de esos papeles, que representaban veinte años de trabajo, despertara la gratitud de 
la señorita Stangerson... ¡Todo es posible en un cerebro como ese!... En fin, sea cual fuera el 
motivo, devolvió los papeles, sacándose un peso de encima.» 

Rouletabille tosió y yo comprendí qué significaba esa tos. En ese punto de sus 
explicaciones, evidentemente se hallaba en un aprieto, por su voluntad de no revelar el 
verdadero motivo de la horrenda actitud de Larsan hacia la señorita Stangerson. Su 
razonamiento era demasiado incompleto para satisfacer a todo el mundo y el presidente, sin 
duda, le hubiera hecho esa observación si, astuto como un zorro, Rouletabille no hubiera 
gritado: 

-¡Ahora llegamos a la explicación del misterio del Cuarto Amarillo! 
 

 
 

 
 
En la sala se movieron sillas, hubo ligeros empujones, ¡shh! enérgicos. La curiosidad 

había llegado al colmo. 
-Pero -dijo el presidente-, me parece, según su hipótesis, señor Rouletabille, que el 

misterio del Cuarto Amarillo está completamente explicado. Y el propio Frédéric Larsan fue 
quien nos lo explicó al contentarse con engañarnos respecto del personaje, poniendo al señor 
Robert Darzac en su propio lugar. Es evidente que la puerta del Cuarto Amarillo se abrió 
cuando el señor Stangerson estaba solo y que el profesor dejó pasar al hombre que salía del 
cuarto de su hija sin detenerlo, tal vez incluso por pedido de su hija, para evitar un 
escándalo... 

-No, señor presidente -protestó con energía el joven-. Olvida usted que la señorita 
Stangerson, medio muerta, no podía pedir nada, que no podía volver a cerrar la puerta con 
llave ni echar el cerrojo... Olvida también que el señor Stangerson juró, por su hija 
agonizante, que la puerta no se abrió. 

-¡Sin embargo, señor, es la única forma de explicar las cosas! El Cuarto Amarillo estaba 
cerrado como una caja fuerte. Para servirme de sus expresiones, era imposible para el asesino 
escaparse de él de manera normal o anormal. Cuando entraron en el cuarto, no lo encontraron. 
¡Es preciso entonces que haya escapado!... 

-Es totalmente inútil, señor presidente... -¿Qué dice? 
-¡No tenía necesidad de escaparse si no estaba allí! Rumores en la sala... 
-¿Cómo que no estaba allí? 
-¡Evidentemente no! ¡Si no podía estar, es que no estaba! ¡Señor presidente, hay que 

apoyarse siempre sobre el extremo correcto de la razón! 
-¿Y todas las huellas de su paso? -protestó el presidente. 
-Ese, señor presidente, es el lado malo de la razón... El lado bueno nos indica esto: desde 

el momento en que la señorita Stangerson se encerró en el cuarto hasta el momento en que se 
echó abajo la puerta, es imposible que el asesino se haya escapado de ese cuarto, y si no lo 
encontraron allí es porque, desde el momento en que se cerró la puerta hasta que la echaron 
abajo, el asesino no estaba en el cuarto. 

-¡Y las huellas! 
-¡Ah, señor presidente!... Una vez más se trata de huellas materiales..., las huellas 

materiales con las que se cometen tantos errores judiciales porque nos hacen decir lo que ellas 
quieren. No hay que servirse de ellas para razonar, se lo repito. ¡Hay que razonar primero y 
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luego ver si las huellas materiales pueden entran en el círculo del propio razonamiento!... 
Tengo un pequeño círculo de verdad indiscutible: el asesino no estaba en el Cuarto Amarillo. 
¿Por qué creímos que estaba allí? ¡Debido a las huellas de su paso! Pero puede haber pasado 
antes. Qué digo: debe haber pasado antes. La razón me dice que es preciso que haya pasado 
antes por allí. Examinemos las marcas y lo que sabemos del caso, y veamos si esas marcas 
van en contra de que haya pasado antes..., antes de que la señorita Stangerson se encierre en 
su cuarto, delante de su padre y del tío Jacques. 

»Después de la publicación del artículo de Le Matin y de una conversación que tuve con 
el juez de instrucción en el trayecto de París a Épinay-sur-Orge, me pareció demostrado que el 
Cuarto Amarillo estaba matemáticamente cerrado y que, en consecuencia, el asesino había 
desaparecido antes de la entrada de la señorita Stangerson en su cuarto, a medianoche. 

»Las marcas exteriores, entonces, se hallaban terriblemente en contra de mi razón. La 
señorita Stangerson no se había asesinado sola, y las marcas atestiguaban que no se trataba de 
suicidio. El asesino, entonces, había venido antes. ¿Pero cómo es que la señorita Stangerson 
había sido asesinada después, o más bien, parecía haber sido asesinada después? 
Naturalmente, tenía que reconstruir el caso en dos fases, dos fases separadas una de la otra por 
varias horas: la primera fase, durante la cual realmente habían intentado asesinar a la señorita 
Stangerson, tentativa que ella había disimulado; la segunda fase, durante la cual, a 
consecuencia de una pesadilla que ella había tenido, los que estaban en el laboratorio creyeron 
que la asesinaban. 

»En ese entonces, yo todavía no había entrado en el Cuarto Amarillo. ¿Qué heridas tenía 
la señorita Stangerson? Marcas de estrangulación y un golpe formidable en la sien... Las 
marcas de estrangulación no me molestaban. Podían habérselas hecho antes y la señorita 
Stangerson haberlas disimulado bajo una gorguera86, una boa, cualquier cosa. Pues, desde que 
consideré necesario dividir el caso en dos fases, estaba obligado a considerar que la señorita 
Stangerson había ocultado todos los acontecimientos de la primera fase; sin duda, tenía 
motivos lo suficientemente poderosos para ello, puesto que no le había dicho nada a su padre 
y tuvo, naturalmente, que contarle al juez de instrucción la agresión del asesino, cuyo paso no 
podía negar, como si hubiera tenido lugar por la noche, durante la segunda fase. Se vio 
forzada a hacerlo, ya que si no su padre le hubiera dicho: "¿Qué nos ocultas? ¿Qué significa tu 
silencio después de semejante agresión?". 

»Es decir que ella había ocultado las marcas de la mano del hombre en su cuello. Pero 
estaba el golpe formidable en la sien. ¡Eso no lo comprendía! Sobre todo, cuando me enteré 
de que habían encontrado en el cuarto un hueso de cordero, el arma del crimen... ¡Ella no 
podía haber disimulado que casi la habían matado y, sin embargo, parecía evidente que esa 
herida se la habían producido durante la primera fase, porque necesitaba la presencia del 
asesino! Imaginé que la herida de la sien era mucho menos grave de lo que decían (en lo que 
me equivocaba) y pensé que la señorita Stangerson la había ocultado bajo un peinado en 
bandós. 

»En cuanto a la marca en la pared de la mano del asesino herido por el revólver de la 
señorita Stangerson, evidentemente la habían dejado antes, y el asesino necesariamente había 
sido herido durante la primera fase, es decir, mientras estaba allí. Naturalmente, todas las 
huellas del paso del asesino habían sido dejadas durante la primera fase: el hueso de cordero, 
los pasos negros, la boina, el pañuelo, la sangre en la pared, en la puerta y en el suelo... A 
todas luces, si las huellas todavía estaban allí, se debía a que la señorita Stangerson, quien 
deseaba que no se supiera nada e hizo lo necesario para que no se supiera nada del asunto, 
todavía no había tenido tiempo de hacerlas desaparecer. Eso me llevó a buscar la primera fase 
del caso en un momento muy cercano a la segunda. Si, después de la primera fase, es decir, 
después de que el asesino se escapara, después de que ella misma volviera de prisa al 

86 Una gorguera es un cuello de tela bordada y almidonada, muy ceñido, que cubría todo el cuello y la garganta. 
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laboratorio, donde su padre la encontró trabajando, hubiera podido entrar de nuevo un instante 
en el cuarto, al menos habría hecho desaparecer, de inmediato, el hueso de cordero, la boina y 
el pañuelo, que estaban en el suelo. Pero no lo intentó porque su padre no la dejó sola un 
minuto. Entonces, después de esta primera fase, ella sólo entró en su cuarto a medianoche. 
Alguien entró a las diez: el tío Jacques, que cumplió su tarea de todas las noches: cerró los 
postigos y encendió la mariposa. En su estado de aturdimiento, mientras fingía trabajar en el 
escritorio del laboratorio, la señorita Stangerson, probablemente, había olvidado que el tío 
Jacques iba a entrar en su cuarto. Sin embargo, intentó cubrirse: le pidió al tío Jacques que no 
se molestara, que no entrara en su cuarto. Esto está con todas las letras en el artículo de Le 
Matin. El tío Jacques entra igual y no se da cuenta de nada, a tal punto es oscuro el Cuarto 
Amarillo... ¡La señorita Stangerson debió de pasar dos minutos espantosos en ese , momento! 
Sin embargo, creo que ignoraba que había tantas marcas del paso del asesino en su cuarto. 
Probablemente sólo había tenido tiempo, después de la primera fase, para disimular las 
marcas de los dedos del hombre en su cuello y salir de su cuarto... Si hubiera sabido que el 
hueso, la boina y el pañuelo estaban en el suelo, los hubiera escondido cuando volvió a entrar 
a medianoche en su cuarto... No los vio, se desvistió a la luz dudosa de la mariposa... Se 
acostó, destrozada por tantas emociones y por el terror, el terror que la llevó a volver a ese 
cuarto lo más tarde posible... 

»Así, me veía obligado a llegar de esta manera a la segunda fase del drama, con la 
señorita Stangerson sola en su cuarto, ya que no se encontró al asesino en el cuarto... Así, 
naturalmente debía hacer entrar en el círculo de mi razonamiento las marcas exteriores. 

»Pero había que explicar otras marcas exteriores. Durante la segunda fase se habían 
disparado tiros de revólver. Se habían proferido gritos de "¡Socorro! ¡Al asesino!"... ¿Qué 
podía indicarme, en tal circunstancia, el extremo correcto de mi razón? En primer lugar y 
respecto de los gritos: como no hay asesino en el cuarto, forzosamente se trató de una 
pesadilla. 

»Se oyó un gran ruido de muebles caídos. Imagino... Aquí me veo obligado a imaginar. 
La señorita Stangerson se duerme, obsesionada por la abominable escena de la tarde... 
Sueña... La pesadilla precisa sus imágenes rojas... Vuelve a ver al asesino que se precipita 
sobre ella y grita: "¡Al asesino! ¡Socorro!" y, con un gesto descontrolado, busca el revólver 
que ha puesto sobre su mesa de luz antes de acostarse. Pero su mano tropieza con la mesa de 
luz con tal fuerza que la vuelca. El revólver cae al suelo, se dispara y el tiro va a alojarse en el 
cielo raso... Esta bala en el cielo raso, desde el principio, me pareció que debía de ser la bala 
del accidente... Revelaba la posibilidad del accidente y se adecuaba tan bien a mi hipótesis de 
la pesadilla, que fue uno de los motivos por los cuales empecé a no dudar de que el crimen 
había tenido lugar antes y que la señorita Stangerson, dotada de un carácter y una energía 
poco comunes, lo había ocultado... Pesadilla, disparo... La señorita Stangerson, en un estado 
moral espantoso, se despierta; intenta levantarse, cae al suelo, sin fuerzas, volcando los 
muebles, llega a gritar entrecortadamente "¡Socorro! ¡Al asesino!", y luego se desvanece... 

»Sin embargo, se hablaba de dos disparos por la noche, durante la segunda fase. A mí 
también, para mi tesis -pues ya no era más una hipótesis- me hacían falta dos, pero uno en 
cada una de las fases y no los dos en la última... Un disparo para herir al asesino, antes, y otro 
durante la pesadilla, después. Pero, ¿era seguro que por la noche se habían disparado dos tiros 
de revólver? El revólver se había oído en medio del estruendo de los muebles caídos. En un 
interrogatorio, el señor Stangerson habla de un tiro sordo primero y de un disparo estridente 
después. Y si el ruido sordo había sido producido por la caída al suelo de la mesa de luz de 
mármol? Es necesario que esta explicación sea la válida. Estuve seguro de que era válida 
cuando supe que los caseros, Bernier y su mujer, que estaban cerca del pabellón, no habían 
oído sino un solo disparo de revólver. Así lo declararon ante el juez de instrucción. 

»De esta manera, casi había reconstruido las dos fases del drama cuando entré, por 
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primera vez, en el Cuarto Amarillo. Sin embargo, la gravedad de la herida de la sien no 
entraba en el círculo de mi razonamiento. Esta herida, en consecuencia, no se la había inferido 
el asesino con el hueso de cordero, durante la primera fase, porque era demasiado grave para 
que la señorita Stangerson hubiera podido disimularla y lo hubiera hecho bajo un peinado en 
bandós. Entonces, ¿esta herida no se había producido necesariamente durante la segunda fase, 
en el momento de la pesadilla? Es lo que fui a preguntarle al Cuarto Amarillo, y el Cuarto 
Amarillo me respondió.» 

Rouletabille sacó, siempre de su paquetito, un pedazo de papel blanco doblado en cuatro 
y, de ese pedazo de papel blanco salió un objeto invisible, que tomó entre el pulgar y el 
índice, y le llevó al presidente: 

-Esto, señor presidente, es un cabello, un cabello rubio manchado de sangre, un cabello 
de la señorita Stangerson... Lo encontré pegado en una de las puntas de mármol de la mesa de 
luz caída... Esa punta de mármol también estaba manchada de sangre. ¡Oh!, un insignificante 
cuadradito rojo, pero muy importante pues me indicó que, al levantarse aturdida de su lecho, 
la señorita Stangerson se había desplomado brutalmente contra esa punta de mármol que le 
había herido la sien y que había retenido ese cabello, que la señorita Stangerson sin duda tenía 
sobre la frente, pues no llevaba un peinado en bandós. Los médicos habían declarado que a la 
señorita Stangerson la habían atacado con un objeto contundente y, como el hueso de cordero 
estaba allí, el juez de instrucción inmediatamente lo había acusado, pero la punta de una mesa 
de luz de mármol también es un objeto contundente, en el que ni los médicos ni el juez de 
instrucción habían pensado y que ni yo mismo hubiese encontrado si el extremo correcto de 
mi razón no me lo hubiera indicado, no me lo hubiera hecho presentir. 

La sala, una vez más, estuvo a punto de estallar en aplausos, pero como Rouletabille 
reanudó enseguida su declaración, el silencio se restableció de inmediato. 

-Me quedaba saber, además del nombre del asesino (que conocería sólo unos días más 
tarde), en qué momento había tenido lugar la primera fase del drama. El interrogatorio de la 
señorita Stangerson -aunque estaba preparado como para engañar al juez de instruccióny el 
del señor Stangerson me lo debían revelar. La señorita Stangerson explicó con exactitud cómo 
empleó su tiempo ese día. Hemos establecido que el asesino se introdujo entre las cinco y las 
seis en el pabellón; supongamos que fueran las seis y cuarto cuando el profesor y su hija 
volvieron a abocarse a su trabajo. Entonces hay que buscar entre las cinco y las seis y cuarto. 
¡Qué digo a las cinco! A esa hora el profesor está con su hija... El drama sólo podría haber 
ocurrido lejos del profesor. Entonces, tengo que buscar en ese breve espacio de tiempo el 
momento en que el profesor y su hija estuvieron separados... Y bien, ese momento lo 
encuentro en el interrogatorio que tuvo lugar en el cuarto de la señorita Stangerson, en 
presencia del señor Stangerson. Allí se señala que el profesor y su hija vuelven hacia las seis 
al laboratorio. El señor Stangerson dice: "En ese momento, fui abordado por mi 
guardabosque, quien me retuvo un instante". Es decir que hay una conversación con el 
guardabosque. Este le habla al señor Stangerson de la tala de árboles o de la caza furtiva; la 
señorita Stangerson no está allí; ya ha llegado al laboratorio porque el profesor dice: "Dejé al 
guardabosque y me reuní con mi hija, que ya estaba trabajando". 

»Entonces, en esos breves minutos, se desarrolló el drama. ¡Es necesario! Veo muy bien a 
la señorita Stangerson entrando en el pabellón, penetrando en su cuarto para dejar su 
sombrero y encontrándose frente al bandido que la persigue. El bandido estaba allí, en el 
pabellón, desde hacía cierto tiempo. Debía de haber arreglado las cosas para que todo 
ocurriera por la noche. Entonces se había sacado los zapatos del tío Jacques, que le 
molestaban, en las circunstancias que le expuse al juez de instrucción, había robado los 
papeles, como se lo dije hace un momento, y se había deslizado luego bajo la cama cuando el 
tío Jacques había regresado para lavar el vestíbulo y el laboratorio... El tiempo le había 
parecido largo..., se había levantado después de la partida del tío Jacques, de nuevo había 
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errado por el laboratorio, había ido al vestíbulo, mirado el jardín y visto venir, hacia el 
pabellón -pues, en ese momento, apenas anochecía- a la señorita Stangerson sola. Nunca se 
habría atrevido a atacarla a esa hora, si no hubiera estado seguro de que la señorita Stangerson 
estaba sola. Y para que la creyera sola, era preciso que la conversación entre el señor 
Stangerson y el guardabosque que lo retenía tuviera lugar en un rincón alejado del sendero, un 
sitio donde se encuentra un grupo de árboles que los ocultaba a los ojos del miserable. 
Entonces, su plan está listo. Va a estar más tranquilo, solo con la señorita Stangerson en ese 
pabellón, que si lo hubiera estado, en plena noche, con el tío Jacques durmiendo en el desván. 
Y sin duda cerró la ventana del vestíbulo, lo que también explica que ni el señor Stangerson, 
ni el guardabosque, por otra parte bastante alejados todavía del pabellón, hayan oído el 
disparo de revólver. 

»Luego fue al Cuarto Amarillo. La señorita Stangerson llega. Lo que ocurrió ha de haber 
sido rápido como el rayo... Ella probablemente gritó... o, más bien, quiso gritar su espanto; el 
hombre le agarró la garganta... Tal vez va a sofocarla, a estrangularla... Pero la mano 
titubeante de la señorita Stangerson ha aferrado, en el cajón de la mesa de luz, el revólver que 
escondiera allí desde que teme las amenazas del hombre. El asesino blande ya sobre la cabeza 
de la desdichada esa arma temible en manos de Larsan-Ballmeyer: un hueso de cordero... Pero 
ella dispara... El tiro sale y hiere la mano, que abandona el arma. El hueso de cordero cae al 
suelo, ensangrentado por sangre de la herida del asesino... El asesino se tambalea, se apoya 
sobre la pared, deja allí marcados sus dedos en rojo, teme otra bala y huye... 

»Ella lo ve atravesar el laboratorio... Escucha... ¿Qué hace en el vestíbulo?... Tarda 
mucho en saltar por esa ventana... Por fin, salta. Ella corre a la ventana y vuelve a cerrarla... Y 
ahora, ¿acaso lo ha visto su padre? ¿Lo ha oído? Ahora que el peligro ha desaparecido, todos 
sus pensamientos se concentran en su padre... Dotada de una energía sobrehumana, le ocultará 
todo, si todavía hay tiempo... Y cuando vuelva el señor Stangerson, encontrará la puerta del 
Cuarto Amarillo cerrada y a su hija, en el laboratorio, inclinada sobre su escritorio, atenta y 
trabajando.» 

Rouletabille se vuelve ahora hacia el señor Darzac: 
-¡Usted sabe la verdad -grita-, díganos si las cosas ocurrieron así!  
-No sé nada -responde el señor Darzac. 
-¡Usted es un héroe! -dice Rouletabille, cruzándose de brazos-. 
Pero, ¡caramba!, si la señorita Stangerson estuviera en condiciones de saber que usted fue 

acusado, lo liberaría de su juramento..., le rogaría que dijera todo lo que le confió... ¡Qué 
digo! ¡Ella misma vendría a defenderlo! 

El señor Darzac no hizo un movimiento, no pronunció una palabra. Miró a Rouletabille 
con tristeza. 

-En fin -dijo este-, ya que la señorita Stangerson no está aquí, es preciso que esté yo. 
Pero, créame, señor Darzac, el mejor medio, el único medio de salvar a la señorita Stangerson 
y de devolverle la razón es que salga usted libre. 

Una salva de aplausos recibió esta última frase. El presidente ni siquiera intentó dominar 
el entusiasmo de la sala. Robert Darzac estaba salvado. No había más que mirar a los jurados 
para estar seguro. Su actitud manifestaba claramente su convicción. 

El presidente exclamó entonces: 
-Pero, bueno, ¿cuál es el misterio que llevó a la señorita Stangerson, a quien intentaron 

asesinar, a disimular semejante crimen ante su padre? 
-Eso, señor -dijo Rouletabille-, no lo sé... ¡No me incumbe! 
El presidente hizo un nuevo esfuerzo ante Robert Darzac. 
-¿Se sigue negando a decirnos, señor, en qué empleaba su tiempo mientras atentaban 

contra la vida de la señorita Stangerson?  
-No puedo decirle nada, señor... 
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El presidente imploró con la mirada una explicación a Rouletabille. 
-Tenemos derecho a pensar, señor presidente, que las ausencias del señor Robert Darzac 

estaban estrechamente ligadas al secreto de la señorita Stangerson... También el señor Darzac 
se cree obligado a guardar silencio... Imagine que Larsan, quien, fuera de sus tres tentativas, 
hizo todo lo posible por desviar las sospechas hacia el señor Darzac, justamente esas tres 
veces citó al señor Darzac en un lugar comprometedor, y lo hizo para hablar del misterio... El 
señor Darzac se dejará condenar antes de confesar de qué se trataba, de explicar cualquier 
cosa vinculada al misterio de la señorita Stangerson. Larsan es lo bastante astuto para haber 
planeado también esas coincidencias... 

El presidente, vacilante pero curioso, siguió preguntando: 
-¿Pero qué puede ser ese misterio? 
-¡Ah, señor, no podría decírselo! -dijo Rouletabille, inclinándose ante el presidente-. Sólo 

creo que ahora sabe lo suficiente para absolver al señor Robert Darzac... A menos que Larsan 
vuelva, pero no lo creo -dijo riendo con una franca risa alegre. 

Todo el mundo se rió con él. 
-Una pregunta más, señor -dijo el presidente-. Comprendemos, siempre aceptando su 

tesis, que Larsan haya querido desviar las sospechas hacia el señor Robert Darzac, pero ¿qué 
interés tenía en dirigirlas también hacia el tío Jacques?... 

-¡El interés del policía, señor! El interés de mostrarse brillante aniquilando él mismo las 
pruebas que había reunido. ¡Eso es muy hábil! Es un truco que a menudo le sirvió para 
desviar las sospechas que hubieran podido rozarlo a él. Probaba la inocencia de uno antes de 
acusar al otro. Piense, señor presidente, que Larsan debe de haber maquinado un caso como 
este con mucha antelación. Le digo que había estudiado todo, y que conocía a las personas y 
las circunstancias. Si tiene curiosidad por saber cómo se documentó, sepa que durante un 
tiempo actuó como comisionado entre el laboratorio de la Sûreté y el señor Stangerson, a 
quien se le solicitaban experimentos. Así, antes del crimen, pudo entrar dos veces en el 
pabellón. Estaba maquillado de tal forma que el tío Jacques, luego, no lo reconoció; pero de 
tal forma Larsan encontró ocasión de robarle al tío Jacques un viejo par de zapatones y una 
boina en desuso, que el viejo servidor del señor Stangerson había envuelto en un pañuelo para 
llevárselos, sin duda, a uno de sus amigos, carbonero en la ruta de Épinay. Cuando se 
descubrió el crimen, el tío Jacques, quien advirtió que los objetos eran suyos, tuvo cuidado de 
no reconocerlos de inmediato. Eran demasiado comprometedores y eso es lo que explica su 
turbación, en ese momento, cuando le hablábamos de ellos. Todo eso es claro como el agua y 
obligué a Larsan a confesármelo. Por otra parte, lo hizo con placer, pues, si bien es un 
bandido -cosa que, me atrevo a suponer, nadie duda-, también es un artista... Es su manera de 
actuar, su marca personal... Actuó del mismo modo en el caso del "Crédito Universal" y en el 
de los "Lingotes de la Casa de la Moneda". Casos que será preciso revisar, señor presidente, 
pues hay algunos inocentes en prisión desde que Ballmeyer-Larsan pertenece a la Sûreté. 

 
 
28. DONDE SE PRUEBA QUE NO SIEMPRE SE PIENSA EN TODO 
 
 
¡Gran conmoción, murmullos, bravos! El letrado Henri-Robert presentó sus conclusiones, 

tendientes a que el caso se aplazara hasta otra sesión para complementar la instrucción; el 
propio ministerio público se sumó a ellas. El caso se aplazó. Al día siguiente, el señor Robert 
Darzac quedó en libertad provisional y el tío Mathieu fue sobreseído de inmediato. Buscaron 
en vano a Frédéric Larsan. La inocencia había sido probada. El señor Darzac escapaba por fin 
a la espantosa calamidad que, por un instante, lo había amenazado y pudo confiar, tras una 
visita a la señorita Stangerson, en que, un día, esta recuperaría la razón a fuerza de solícitos 
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cuidados. 
En cuanto a ese muchacho Rouletabille, fue, naturalmente, "el hombre del día". A la 

salida del palacio de Versalles, la multitud lo había llevado en andas. Los diarios del mundo 
entero publicaron sus hazañas y su fotografía; y él, que había entrevistado a tantos personajes 
ilustres, fue ilustre y entrevistado a su vez. ¡Debo decir que no se envaneció demasiado por 
eso! 

Volvimos de Versalles juntos, después de haber cenado alegremente en El perro que 
fuma. En el tren, empecé a hacerle un montón de preguntas que, durante la comida, se habían 
amontonado en mis labios y que había callado, porque sabía que a Rouletabille no le gustaba 
trabajar mientras comía. 

-Amigo mío -dije-, este caso de Larsan es sublime y digno de su cerebro heroico. 
Aquí me detuvo, invitándome a hablar con mayor sencillez y fingiendo que no se 

consolaría nunca de ver que una inteligencia tan bella como la mía estaba dispuesta a hundirse 
en el asqueroso abismo de la estupidez y sólo a causa de la admiración que sentía por él. 

-Voy a los hechos -dije un poco enojado-. Todo lo que acaba de ocurrir no me revela 
nada de lo que fue a hacer a América del Norte. Si lo comprendí bien, cuando se fue la última 
vez del Glandier, ya sospechaba de Frédéric Larsan... ¿Sabía que Larsan era el asesino y no 
ignoraba nada de la forma en que había intentado asesinar a su víctima? 

-Exactamente. Y usted -dijo, desviando la conversación-, ¿usted no sospechaba nada? 
-¡Nada! 
-Es increíble. 
-Pero, amigo mío, usted tuvo cuidado de ocultarme su pensamiento y no veo cómo podría 

haberlo adivinado... Cuando llegué al Glandier con los revólveres, en ese preciso momento, 
¿usted ya sospechaba de Larsan? 

-¡Sí! Acababa de hacer el razonamiento de la Galería Inexplicable, pero la vuelta de 
Larsan al cuarto de la señorita Stangerson no se me reveló hasta el descubrimiento de los 
quevedos de présbite... En fin, que mi sospecha no era más que matemática y la idea de 
Larsan asesino me parecía tan formidable que estaba dispuesto a esperar huellas materiales 
antes de osar detenerme en ella. De todos modos, esta idea me inquietaba y, a menudo, tenía 
una forma de hablarle a usted del policía que debió de haberlo puesto sobre aviso. Ante todo, 
ya no daba por sentada su buena fe y no le decía más que se equivocaba. Le hablaba de su 
sistema contra Darzac, la rabia con el que perseguía al desdichado..., podríamos habernos 
sentido impresionados por una mentira de Fred tan grave como aquella, que lo hacía entrar en 
posesión, en París, de un bastón que no podría haber comprado en Londres. Incluso, si lo 
había comprado en París, la mentira de Londres no dejaba de existir. ¡Todo el mundo creía 
que estaba en Londres, incluso sus jefes, y él compraba un bastón en París! Ahora, pensemos 
un segundo, ¿cómo era posible que no usara el bastón asociado con el señor Darzac? ¡Es muy 
simple! Es tan simple, que ni pensamos en ello... Larsan lo había comprado antes, cuando fue 
ligeramente herido en la mano por la bala de la señorita Stangerson, únicamente para 
mantener el aplomo, para tener siempre la mano cerrada, para no sentirse tentado de abrir la 
mano y mostrar la herida en su interior. ¿Comprende?... Esto es lo que me dijo Larsan y me 
acuerdo de haberle repetido a usted qué raro me parecía que su mano no dejara ese bastón. En 
la mesa, cuando cenaba con él, apenas dejaba ese bastón tomaba un cuchillo del que su mano 
derecha no se separaba más. Todos esos detalles me vinieron a la memoria cuando mi 
pensamiento se detuvo en Larsan, es decir, demasiado tarde para que me fueran de alguna 
ayuda. Así fue como la noche en que Larsan simuló frente a nosotros tener sueño, me incliné 
sobre él y, con mucha habilidad, pude mirar, sin que sospechara, su mano. No había allí más 
que una ligera venda de gasa que disimulaba lo que quedaba de la herida. Comprobé que, en 
ese momento, hubiera podido simular que esa herida se la había provocado cualquier otra cosa 
que no fuera un balazo. De todos modos, para mí, a esa altura, era un nuevo signo exterior que 
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entraba en el círculo de mi razonamiento. La bala, me dijo esa tarde Larsan, sólo le había 
rozado la palma y había producido una hemorragia bastante abundante. 

»Si hubiéramos sido más perspicaces, en el momento de la mentira de Larsan y, por ende, 
más peligrosos..., seguramente él, para desviar las sospechas, hubiera sacado a relucir la 
historia que habíamos imaginado para él, la historia del descubrimiento del bastón de algún 
modo relacionado con Darzac; pero los acontecimientos se precipitaron de tal forma que no 
pensamos más en el bastón. De todos modos, sin sospecharlo, inquietamos mucho a Larsan-
Ballmeyer.» 

-Pero -lo interrumpí-, si no tenía nada planeado en contra de Darzac al comprar el bastón, 
¿por qué lo hizo disfrazado de Darzac, con el sobretodo color gris, con el sombrero hongo, 
etcétera? 

-Porque llegaba del lugar del crimen y, apenas lo cometió, había retomado el disfraz de 
Darzac que siempre lo acompañaba en su quehacer criminal, con la finalidad que usted 
conoce. 

»Pero ya, como bien lo piensa usted, su mano herida lo inquietaba y tuvo, al pasar por la 
avenida de la ópera, la idea de comprar un bastón, que cumplió de inmediato... Eran las ocho. 
Un hombre con el aspecto de Darzac, que compra un bastón que encuentro en manos de 
Larsan... Y yo, yo que había adivinado que el drama ya había tenido lugar a esa hora, que 
acababa de tener lugar, que estaba casi convencido de la inocencia de Darzac, no sospecho de 
Larsan... Hay momentos...» 

-Hay momentos -dije yo- en que las inteligencias más profundas... 
Rouletabille me cerró la boca... Y yo lo seguí interrogando, pero me di cuenta de que ya 

no me escuchaba... Rouletabille dormía. Me costó muchísimo despertarlo cuando llegamos a 
París. 

 
 
29. EL MISTERIO DE LA SEÑORITA STANGERSON 
 
 
En los días siguientes, tuve ocasión de preguntarle de nuevo qué había ido a hacer a 

América. No me respondió con más precisiones que como lo había hecho en el tren de 
Versalles y desvió la conversación sobre otros puntos del caso. 

Un día, terminó por decirme: 
-Pero ¡comprenda que tenía necesidad de conocer la verdadera personalidad de Larsan! 
-Sin duda -dije yo-, pero ¿por qué fue a buscarla a América? Fumó su pipa y me dio la 

espalda. Evidentemente, tenía que ver con el misterio de la señorita Stangerson. Rouletabille 
había pensado que ese misterio, que vinculaba de una forma tan terrible a Larsan y a la se-
ñorita Stangerson, un misterio al que no le encontraba ninguna explicación en la vida de la 
señorita Stangerson en Francia, debía tener su origen en la vida de la señorita Stangerson en 
América. Y se había embarcado. Allí, se enteraría de quién era ese Larsan y conseguiría las 
pruebas necesarias para cerrarle la boca... ¡Y se marchó a Filadelfia! 

 
Y ahora, ¿cuál era ese misterio que había determinado el silencio de la señorita 

Stangerson y del señor Robert Darzac? Al cabo de tantos años, después de ciertas 
publicaciones de la prensa sensacionalista, ahora que el señor Stangerson lo sabe todo y lo ha 
perdonado, es posible contarlo. Por otra parte, la historia es muy corta y pondrá las cosas en 
claro, pues no han faltado personas malintencionadas que acusaron a la señorita Stangerson, 
quien, en todo este siniestro caso, fue siempre, desde el principio, la víctima. 

El principio se remontaba a una época lejana en que, siendo muy jovencita, vivía con su 
padre en Filadelfia. Allá conoció, en una velada en casa de un amigo de su padre, a un 
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compatriota, un francés que la supo seducir por sus modales, su inteligencia, su dulzura y su 
amor. Decían que era rico. Pidió la mano de la señorita Stangerson al célebre profesor. Este 
hizo averiguaciones sobre el señor Jean Roussel y, desde el primer momento, advirtió que se 
trataba de un estafador. Pues bien, el señor Jean Roussel, lo ha adivinado usted, no era otro 
que una de las numerosas transformaciones del famoso Ballmeyer, perseguido en Francia y 
refugiado en América. Pero el señor Stangerson no sabía nada de eso y su hija tampoco. Ella 
sólo se enteraría en las siguientes circunstancias: el señor Stangerson no sólo había negado la 
mano de su hija al señor Roussel, sino que le había prohibido la entrada a su casa. La joven 
Mathilde, cuyo corazón se abría al amor y no veía en el mundo nada más hermoso ni mejor 
que su Jean, se indignó. No ocultó para nada su descontento a su padre, quien la envió para 
que se serenara a la frontera de Ohio, a la casa de una vieja tía que vivía en Cincinnati. Jean se 
reunió con Mathilde allí y, a pesar de la gran veneración que sentía por su padre, la señorita 
Stangerson resolvió burlar la vigilancia de la vieja tía y huir con Jean Roussel, decididos 
como estaban a aprovechar las facilidades que brindaban las leyes estadounidenses para 
casarse lo antes posible. Así se hizo. Entonces huyeron, no muy lejos: hasta Louisville. Allí, 
una mañana, golpearon a su puerta. Era la policía, que llegaba para detener al señor Jean 
Roussel, cosa que hizo, a pesar las protestas y los gritos de la hija del profesor Stangerson. Al 
mismo tiempo, la policía informó a Mathilde que su marido no era otro que el tristemente 
célebre Ballmeyer... 

Desesperada, tras un vano intento de suicido, Mathilde volvió a casa de su tía, en 
Cincinnati. Esta estuvo a punto de morir de alegría al volver a verla. No había dejado, desde 
hacía ocho días, de buscar a Mathilde por todas partes y todavía no se había atrevido a 
avisarle al padre. Mathilde le hizo jurar a su tía que el señor Stangerson nunca se enteraría de 
nada. Así también lo quiso la tía, quien se sentía culpable de haber obrado con ligereza en tan 
graves circunstancias. Poco más tarde, la señorita Mathilde Stangerson volvía junto a su 
padre, arrepentida, con el corazón muerto para el amor, deseando tan sólo jamás volver a oír 
hablar de su marido, el terrible Ballmeyer, y lograr perdonarse su falta y rehabilitarse ante su 
propia conciencia a través de una vida de trabajo incesante y de devoción a su padre. 

Ella cumplió su palabra. Sin embargo, precisamente cuando, tras haberle confesado todo 
lo ocurrido al señor Robert Darzac, pues creía muerto a Ballmeyer (ya que había corrido el 
rumor de su muerte), se concedió la suprema alegría, tras haber expiado tanto tiempo su 
culpa, de unirse a un enamorado fiel, el destino había resucitado a Jean Roussel, el Ballmeyer 
de su juventud. Este le había hecho saber que no permitiría nunca su matrimonio con Robert 
Darzac y que la seguía amando, cosa que, ¡caramba!, era verdad. 

La señorita Stangerson no dudó en confiarse a Robert Darzac; le mostró esa carta en la 
que Jean Roussel-Frédéric Larsan-Ballmeyer le recordaba las primeras horas de su unión en 
esa pequeña y encantadora rectoría que habían alquilado en Louisville: "... La rectoría no ha 
perdido nada de su encanto ni el jardín de su esplendor". El miserable se decía rico y 
formulaba la pretensión de llevarla allá. La señorita Stangerson le había dicho al señor Darzac 
que se mataría si su padre llegaba a sospechar semejante deshonra. El señor Darzac se había 
jurado hacer callar a ese estadounidense, ya fuera por el terror o por la fuerza, aunque tuviera 
que cometer un crimen. Pero el señor Darzac no era lo suficientemente fuerte y habría 
sucumbido sin ese buen muchacho que era Rouletabille. 

En cuanto a la señorita Stangerson, ¿qué quieren que hiciera frente al monstruo? La 
primera vez, cuando, después de las amenazas que la habían puesto sobre aviso, se presentó 
ante ella en el Cuarto Amarillo, trató de matarlo. Para su desgracia, no lo logró. Desde ese 
momento, fue la víctima segura de este ser invisible que podía chantajearla hasta la muerte, 
que vivía en su casa, junto a ella, sin que lo supiera, que exigía citas en nombre de su amor. 
La primera vez, le había negado esa cita, reclamada en la carta de la oficina 40; el resultado 
había sido el drama del Cuarto Amarillo. La segunda vez, advertida por una nueva carta de él, 
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enviada por correo y que le había llegado normalmente a su cuarto de convaleciente, había 
evitado la cita encerrándose en su gabinete con sus enfermeras. En esas cartas, el miserable le 
había prevenido que, como ella no podía molestarse, considerando su estado, él iría a su casa 
y estaría en su cuarto tal noche a tal hora..., que ella debía tomar las medidas necesarias para 
evitar el escándalo... Mathilde Stangerson, sabiendo que debía temerlo todo de la audacia de 
Ballmeyer, le dejo su habitación... Fue el episodio de la Galería Inexplicable. La tercera vez, 
ella había preparado la cita. Porque antes de dejar el cuarto vacío de la señorita Stangerson, la 
noche de la Galería Inexplicable, Larsan le había escrito, como debemos recordar, una última 
carta, en su mismo cuarto, y la había dejado sobre el escritorio de su víctima. Esta carta exigía 
una cita efectiva, cuya fecha y hora fijaba a continuación, prometiéndole traer los papeles de 
su padre y amenazando con quemarlos si volvía a esquivarlo. Ella no dudaba de que el 
miserable estuviera en posesión de esos preciosos papeles; con eso no hacía sino renovar un 
célebre robo, pues ella taria complicidad, había robado los famosos documentos de Filadelfia 
de los cajones de su padre... Y ella lo conocía lo suficiente para imaginar que, si no se 
doblegaba a su voluntad, tantos trabajos, tantos esfuerzos y tantas esperanzas científicas se 
transformarían en cenizas... Resolvió ver una vez más, cara a cara, a ese hombre que había 
sido su esposo..., e intentar conmoverlo... Adivinamos lo que pasó... Las súplicas de Mathilde, 
la brutalidad de Larsan... Él exige que renuncie a Darzac... Ella proclama su amor.. Y él la 
hiere..., con la idea preconcebida de hacer subir al otro al cadalso, pues es hábil y la máscara 
de Larsan que se pondrá en el rostro lo salvará..., piensa... Mientras que el otro..., el otro 
tampoco podrá explicar esta vez en qué empleó su tiempo... Por ese lado, Ballmeyer tomó sus 
precauciones..., y el procedimiento ha sido de los más simples, tal como lo adivinó el joven 
Rouletabille... 

Larsan chantajeó a Darzac como chantajeó a Mathilde..., con las mismas armas, con el 
mismo misterio. En esas cartas, apremiantes como órdenes, se declara dispuesto a negociar, a 
entregar toda la correspondencia amorosa de otros tiempos y, sobre todo, a desaparecer... Si 
quiere conocer el precio para ello, Darzac debe ir a la cita que él fije, bajo la amenaza de 
divulgarlo todo al día siguiente, así como Mathilde debe someterse a las citas que él le 
imponga... Y en el mismo momento en que Ballmeyer se transforma en el asesino de 
Mathilde, Robert llega a Épinay, donde un cómplice de Larsan, un ser extraño, una criatura de 
otro mundo, que encontraremos un día, lo retiene a la fuerza y le hace perder el tiempo, 
esperando que esta coincidencia, de la que el futuro inculpado no podrá decidirse a explicar la 
causa, le haga perder la cabeza.... 

¡Sólo que Ballmeyer no había contado con nuestro Joseph Rouletabille! 
 

 
 

 
 
Ahora que ya está explicado el misterio del Cuarto Amarillo, seguimos paso a paso a 

Rouletabille en Norteamérica. Conocemos al joven reportero, sabemos de qué medios 
poderosos de información, ubicados en las dos protuberancias de su frente, disponía para 
rastrear toda la aventura de la señorita Stangerson y de Jean Roussel. En Filadelfia, se informó 
de inmediato de todo lo relativo a Arthur William Rance; se enteró de su acto de abnegación, 
pero también de a qué precio había pretendido hacérselo pagar. El rumor de su matrimonio 
con la señorita Stangerson había corrido en otros tiempos por los salones de Filadelfia... La 
escasa discreción del joven sabio, la persecución incansable a la señorita Stangerson, hasta en 
Europa, la vida desordenada que llevaba con el pretexto de ahogar sus penas, nada hacía que 
Arthur Rance le cayera simpático a Rouletabille y así se explica la frialdad con la que lo 
recibió en la sala de testigos. Por otra parte, siempre había considerado que el caso Rance no 
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tenía nada que ver con el caso Larsan-Stangerson. Y había descubierto el formidable romance 
de Roussel y la señorita Stangerson. ¿Quién era ese Jean Roussel? Fue de Filadelfia a 
Cincinnati, rehaciendo el viaje de Mathilde. En Cincinnati, encontró a la vieja tía y supo 
hacerla hablar: la historia del arresto de Ballmeyer fue un resplandor que iluminó todo. Pudo 
visitar, en Louisville, "la rectoría" -una morada modesta y linda de viejo estilo colonial- que, 
en efecto, "nada había pedido de su encanto". Luego, abandonando la pista de la señorita 
Stangerson, siguió la pista Ballmeyer, de cárcel en cárcel, de presidio en presidio, de crimen 
en crimen; por fin, cuando volvió a tomar el barco hacia Europa en los muelles de Nueva 
York, Rouletabille sabía que, en esos mismos muelles, Ballmeyer se había embarcado cinco 
años antes, llevando en el bolsillo los papeles de un tal Larsan, honorable comerciante de 
Nueva Orleans, a quien acababa de asesinar... 

Y ahora, ¿conocen todo el misterio de la señorita Stangerson? No, todavía no. La señorita 
Stangerson había tenido, de su marido Jean Roussel, un hijo, un varón87. 

 Ese niño había nacido en casa de la vieja tía, que se las había arreglado para que nadie 
jamás supiera nada en América. ¿Qué había sido del niño? Esta es otra historia que un día les 
contaré. 

 
 

 
 
 
Unos dos meses después de estos acontecimientos, encontré a Rouletabille sentado 

melancólicamente en un banco del palacio de justicia. 
-Y bien -le dije-, ¿en qué piensa, mi querido amigo? Se lo ve muy triste. ¿Cómo andan 

sus amigos? 
-Además de usted -me dijo-, ¿tengo verdaderos amigos?  
-Pero espero que el señor Darzac...  
-Sin duda... 
-Y que la señorita Stangerson... ¿Cómo está la señorita Stangerson? 
-Mucho mejor..., mejor..., mucho mejor... 
-Entonces no tiene por qué estar triste... 
-Estoy triste -dijo- porque pienso en el perfume de la dama vestida de negro... 
¡El perfume de la dama vestida de negro! ¡Siempre lo oigo hablar de él! ¿Alguna vez me 

explicará por qué lo persigue con tanta insistencia? 
-Tal vez, un día... Un día, quizás... -dijo Rouletabille. Y dio un profundo suspiro. 
 
 
 
 
 

FIN 
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87 En El perfume de la dama vestida de negro, nos enteramos de que ese hijo es nada menos que  Rouletabille. 
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