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Los modernos tenemos respecto de los griegos dos prejuicios que son
como recursos de consolacion de un mundo que ha nacido esclavo v,
que por lo mismo, oye la palabra esclavo con angustia: me refiero a
esas dos frases la dignidad del hombre y la dignidad del trabajo.
Todo se conjura para perpetuar una vida de miseria, esta terrible
necesidad nos fuerza a un trabajo aniquilador, que el hombre (o mejor
dicho, el intelecto humano), seducido por la Voluntad, considera como
algo sagrado. Pero para que el trabajo pudiera ostentar legitimamente
este caracter sagrado, seria ante todo necesario que la vida misma, de
cuyo sostenimiento es un penoso medio, tuviera alguna mayor dignidad
y algun valor mas que el que las religiones y las graves filosofias le
atribuyen. /Y qué hemos de ver nosotros en la necesidad del trabajo de
tantos millones de hombres, sino el instinto de conservar la existencia,
el mismo instinto omnipotente por el cual algunas plantas raquiticas
quieren afianzar sus raices en un suelo roquizo?

En esta horrible lucha por la existencia s6lo sobrenadan aquellos
individuos exaltados por la noble quimera de una cultura artistica, que
les preserva del pesimismo préactico, enemigo de la naturaleza como
algo verdaderamente antinatural. En el mundo moderno que, en
comparacion con el mundo griego, no produce casi sino monstruos y
centauros, y en el cual el hombre individual, como aquel extrafno
compuesto de que nos habla Horacio al empezar su Arte Poética, esta
hecho de fragmentos incoherentes, comprobamos a veces, en un mismo
individuo, el instinto de la lucha por la existencia y la necesidad del arte.
De esta amalgama artificial ha nacido la necesidad de justificar y
disculpar ante el concepto del arte aquel primer instinto de
conservacion. Por esto creemos en la dignidad del hombre y en la
dignidad del trabajo.

Los griegos no inventaban para su uso estos conceptos alucinatorios;
ellos confesaban, con franqueza que hoy nos espantaria, que el trabajo
€S vergonzoso, y una sabiduria mas oculta y mas rara, pero viva por
doquiera, afadia que el hombre mismo era algo vergonzoso y
lamentable, una nada, la sombra de un suefio. EIl trabajo es una
verglenza porque la existencia no tiene ningun valor en si: pero si
adornamos esta existencia por medio de ilusiones artisticas seductoras,
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y le conferimos de este modo un valor aparente, aun asi podemos
repetir nuestra afirmaciéon de que el trabajo es una verglenza, y por
cierto en la seguridad de que el hombre que se esfuerza Unicamente por
conservar la existencia, no puede ser un artista. En los tiempos
modernos, las conceptuaciones generales no han sido establecidas por
el hombre artista, sin por el esclavo: y éste, por su propia naturaleza,
necesita, para vivir, designar con nombres engafnosos todas sus
relaciones con la naturaleza. Fantasmas de este género, como dignidad
del hombre y la dignidad del trabajo, son engendros miserables de
una humanidad esclavizada que se quiere ocultar a si misma su
esclavitud. Miseros tiempos en que el esclavo usa de tales conceptos y
necesita reflexionar sobre si mismo y sobre su porvenir. jMiserables
seductores, vosotros, los que habéis emponzofiado el estado de
inocencia del esclavo, con el fruto del arbol de la ciencia! Desde ahora,
todos los dias resonaran en sus oidos esos pomposos topicos de la
igualdad de todos, o de los derechos fundamentales del hombre,
del hombre como tal, o de la dignidad del trabajo, mentiras que no
pueden engafiar a un entendimiento perspicaz. Y eso se lo diréis a quien
no puede comprender a qué altura hay que elevarse para hablar de
dignidad, a saber, a esa altura en que el individuo, completamente
olvidado de si mismo y emancipado del servicio de su existencia
individual, debe crear y trabajar.

Y aun en este grado de elevacion del trabajo, los griegos
experimentaban un sentimiento muy parecido al de la vergienza.
Plutarco dice en una de sus obras, con instinto de neto abolengo griego,
que ningun joven de familia noble habria sentido el deseo de ser un
Fidias al admirar en Pisa el Jupiter de este escultor; ni de ser un
Policleto cuando contemplaba la Hera de Argos; ni tampoco habria
querido ser un Anacreonte, ni un Filetas, ni un Arquiloco, por mucho que
se recrease en sus poesias. La creacion artistica, como cualquier otro
oficio manual, caia para los griegos bajo el concepto poco significado de
trabajo. Pero cuando la inspiracion artistica se manifestaba en el
griego, tenia que crear y doblegarse a la necesidad del trabajo. Y asi
como un padre admira y se recrea en la belleza y en la gracia de sus
hijos, pero cuando piensa en el acto de la generacién experimenta un
sentimiento de verguenza, igual le sucedia al griego. La gozosa
contemplacion de lo bello no le engafid nunca sobre su destino, que
consideraba como el de cualquiera otra criatura de la naturaleza, como
una violenta necesidad, como una lucha por la existencia. Lo que no era
otro sentimiento que el que le llevaba a ocultar el acto de la generacion
como algo vergonzoso, si bien, en el hombre, este acto tenia una
finalidad mucho mas elevada que los actos de conservacion de su
existencia individual: este mismo sentimiento era el que velaba el



nacimiento de las grandes obras de arte, a pesar de que para ellos estas
obras inauguraban una forma mas alta de existencia, como por el acto
genésico se inaugura una nueva generacion. La verguenza parece, pues,
que nace alli donde el hombre se siente mero instrumento de formas o
fendmenos infinitamente mas grandes que él mismo como individuo.

Y con esto hemos conseguido apoderamos del concepto general dentro
del que debemos agrupar los sentimientos que los griegos
experimentaban respecto del trabajo y de la esclavitud. Ambos eran
para ellos una necesidad vergonzosa ante la cual se sentia rubor,
necesidad y oprobio a la vez. En este sentimiento de rubor se ocultaba
el reconocimiento inconsciente de que su propio fin necesita de aquellos
supuestos, pero que precisamente en esta necesidad estriba el caracter
espantoso y de rapifia que ostenta la esfinge de la naturaleza, a quien el
arte ha representado con tanta elocuencia en la figura de una virgen. La
educacion, que ante todo es una verdadera necesidad artistica, se basa
en una razén espantosa; y esta razéon se oculta bajo el sentimiento
crepuscular del pudor. Con el fin de que haya un terreno amplio,
profundo y fértil para el desarrollo del arte, la inmensa mayoria, al
servicio de una minoria y mas alla de sus necesidades individuales, ha
de someterse como esclava a la necesidad de la vida a sus expensas,
por su plus de trabajo, la calase privilegiada ha de ser sustraida a la
lucha por la existencia, para que cree y satisfaga un nuevo mundo de
necesidades.

Por eso hemos de aceptar como verdadero, aunque suene
horriblemente, el hecho de que la esclavitud pertenece a la esencia de
una cultura; ésta es una verdad, ciertamente, que no deja ya duda
alguna sobre el absoluto valor de la existencia. Es el buitre que roe las
entrafias de todos los Prometeos de la cultura. La miseria del hombre
que vive en condiciones dificiles debe ser aumentada, para que un
pequeio numero de hombres olimpicos pueda acometer la creacion de
un mundo artistico. Aqui esta la fuente de aquella rabia que los
comunistas y socialistas, asi como sus palidos descendientes, la blanca
raza de los “liberales” de todo tiempo, han alimentado contra todas las
artes, pero también contra la Antigiiedad clasica. Si realmente la cultura
quedase al capricho de un pueblo, si en esta punto no actuasen fuerzas
ineludibles que pusieran coto al libre albedrio de los individuos, entonces
el menosprecio de la cultura, la apoteosis de los pobres de espiritu, la
iconoclasta destruccion de las aspiraciones artisticas seria algo mas que
la insurreccion de las masas oprimidas contra las individualidades
amenazadoras; seria el grito de compasion que derribara los muros de
la cultura; el anhelo de justicia, de igualdad en el sufrimiento superaria
a todos los demas anhelos. De hecho, en varios momentos de la



historia un exceso de compasion ha roto todos los diques de la cultura;
un iris de misericordia y de paz empieza a lucir con los primeros fulgores
del cristianismo, y su mas bello fruto, el Evangelio de San Juan, nace a
esta luz. Pero se dan también casos en que, durante largos periodos, el
poder de la religion ha petrificado todo un estadio de cultura, cortando
con despiadada tijera todos los retofios que querian brotar. Pero no
debemos olvidar una cosa: la misma crueldad que encontramos en el
fondo de toda cultura, yace también en el fondo de toda religion y en
general, en todo poder, que siempre es malvado; y asi lo
comprendemos claramente cuando vemos que una cultura destroza o
destruye, con el grito de libertad, o por lo menos de justicia, el baluarte
fortificado de las reivindicaciones religiosas. Lo que en esta terrible
constelacion de cosas quiere vivir, 0 mejor, debe vivir, es, en el fondo,
un trasunto del entero contraste primordial, del dolor primordial que a
nuestros ojos terrestres y mundanos debe aparecer insaciable apetito de
la existencia y eterna contradiccion en el tiempo, es decir: como
devenir. Cada momento devora al anterior, cada nacimiento es la
muerte de innumerables seres, engendrar la vida y matar es una misma
cosa. Por esto también debemos comparar la cultura con el guerrero
victorioso y avido de sangre que unce a su carro triunfal, como esclavos,
a los vencidos, a quienes un poder bienhechor ha cegado hasta el punto
de que, casi despedazados por las ruedas del carro, exclaman aun:
idignidad del trabajo! jDignidad del hombre! La cultura, como
exuberante Cleopatra, echa perlas de incalculable valor en su copa:
estas perlas son las lagrimas de compasion derramadas por los esclavos
y por la miseria de los esclavos. Las miserias sociales de la época actual
han nacido de ese caracter de nifio mimado del hombre moderno, no de
la verdadera y profunda piedad por los que sufren; y si fuera verdad que
los griegos perecieron por la esclavitud, es mucho mas cierto que
nosotros pereceremos por la falta de esclavitud; esclavitud que ni al
cristianismo primitivo, ni a los mismos germanos les parecié extrafa, ni
mucho menos reprobable. jCuan digna nos parece ahora la servidumbre
de la Edad Media, con sus relaciones juridicas de subordinaciéon al sefior,
en el fondo fuertes y delicadas, con aquel sabio acotamiento de su
estrecha existencia - jcuan digna-, y cuan reprensible!

Asi, pues, el que reflexione sin prejuicios sobre la estructura de la
sociedad, el que se la imagine como el parto doloroso y progresivo de
aquel privilegiado hombre de la cultura a cuyo servicio se deben inmolar
todos los demas, ese ya no serd victima del falso esplendor con que los
modernos han embellecido el origen y la significacion del Estado. ¢(Qué
puede significar para nosotros el Estado, sino el medio de realizar el
proceso social antes descrito, asegurandole un libre desarrollo? Por
fuerte que sea el instinto social del hombre, soélo la fuerte grapa del



Estado sirve para organizar, a las masas de modo que se pueda evitar
la descomposicion quimica de la sociedad, con su moderna estructura
piramidal. ;/Pero de donde surge este poder repentino del Estado cuyos
fines escapan a la prevision y al egoismo de los individuos? (Como nace
el esclavo, ese topo de la cultura? Los griegos nos lo revelaron con su
certero instinto politico, que aun en los estadios mas elevados de su
civilizacion y humanidad no cesé de advertirles con acento broncineo:
“el vencido pertenece al vencedor, con su mujer y sus hijos, con sus
bienes y con su sangre. La fuerza se impone al derecho, y no hay
derecho que en su origen no sea demasia, usurpacion violenta”.

Aqui volvemos a ver con qué despiadada dureza forja la naturaleza,
para llegar a ser sociedad, el cruel instrumento del Estado, es decir,
aquel conquistador de férrea mano, que no es mas que la objetivaciéon
del mencionado instinto. En la indefinible grandeza y poderio de tales
conquistadores, vislumbra el observador que s6lo son un medio del que
se sirve un designio que en ellos se revela, pero que a la vez ellos
mismos desconocen. Corno si de ellos emanase un efluvio méagico de
voluntad, misteriosamente se les rinden las otras fuerzas menos
poderosas, las cuales manifiestan, ante la repentina hinchazén de aquel
poderoso alud, bajo el hechizo de aquel nucleo creador, una afinidad
desconocida hasta entonces.

Cuando ahora vemos qué poco se preocupan los subditos de las
naciones del terrible origen del Estado, hasta el punto de que sobre
ninguna clase de acontecimientos nos instruye menos la historia que
sobre aquellas usurpaciones violentas y repentinas, tefiidas de sangre, y
por lo menos en un punto inexplicables; cuando vemos que antes bien
la magia de este poder en formacion alivia los corazones, con el
presentimiento de un oculto y profundo designio, alli donde la fria razén
solo ve una suma de fuerzas; cuando se considera el Estado
fervorosamente como punto de culminacion de todos los sacrificios y
deberes de los individuos, nos convencemos de la enorme necesidad del
Estado, sin el cual la naturaleza no podria llegar a redimirse por la virtud
y el poder del genio. Este goce instintivo en el Estado, jcuan superior es
a todo conocimiento! Podria creerse que una criatura que reflexionase
sobre el origen del Estado buscaria su salud lejos de éste. (Y dénde no
hallariamos las huellas de su origen, los paises devastados, las ciudades
destruidas, los hombres convertidos en salvajes, los pueblos destruidos
por la guerra? El Estado, de vergonzoso origen, y para la mayor parte
de los hombres manantial perenne de esfuerzos, tea devastadora de la
humanidad en periodos intermitentes, es, sin embargo, una palabra
ante la cual nos olvidamos de nosotros mismos, un grito que ha
impulsado a las mas heroicas hazafas, y quiza-, el objeto mas alto y



sublime para la masa ciega y egoista, que solo se reviste de un gesto
supremo de grandeza en los momentos mas criticos de la vida del
Estado.

Pero los griegos aparecen ante nosotros, ya a priori, precisamente por
la grandeza de su arte, como los hombres politicos por excelencia; y en
verdad, la historia no nos presenta un segundo ejemplo de tan
prodigioso desarrollo de los instintos politicos, de tal subordinacion de
todos los demas intereses al interés del Estado, si no es acaso, y por
analogia de razones, el que dieron los hombres del Renacimiento en
Italia. Tan excesivo era en los griegos dicho instinto, que continuamente
se vuelve contra ellos mismos y clava sus dientes en su propia carne.
Ese celo sangriento que vemos extenderse de ciudad en ciudad, de
partido en partido; esta ansia homicida de aquellas pequenas
contiendas; la expresion triunfal de tigres que mostraban ante el
cadaver del enemigo; en suma, la incesante renovacion de aquellas
escenas de la guerra de Troya, en cuya contemplaciéon se embriagaba
Homero como puro heleno, ¢qué significa toda esta barbarie del Estado
griego, de donde saca su disculpa ante el tribunal de la eterna justicia?
Ante él aparece altivo y tranquilo el Estado y de su mano conduce a la
mujer radiante de belleza, a la sociedad griega. Por esta Helena hizo
aquella guerra, ¢qué juez venerable la condenaria?

En esta misteriosa relacion que aqui sefialarnos entre Estado y Arte,
instintos politicos y creacién artistica, campo de batalla y obra de arte,
entendemos por Estado, como ya hemos dicho, el vinculo de acero que
rige el proceso social; porque sin Estado, en natural bellum omnium
contra omnes, la sociedad poco puede hacer y apenas rebasa el circulo
familiar. Pero cuando poco a poco va formandose el Estado, aquel
instinto del bellum omnium contra omnes se concentra en frecuentes
guerras entre los pueblos y se descarga en tempestades no tan
frecuentes, pero mas poderosas. En los intervalos de estas guerras, la
sociedad, disciplinada por sus efectos, va desarrollando sus gérmenes,
para hacer florecer, en épocas apropiadas, la exuberante flor del genio.

Ante el mundo politico de los helenos, yo no quiero ocultar los recelos
que me asaltan de posibles perturbaciones para el arte y la sociedad en
ciertos fendomenos semejantes de la esfera politica. Si imaginaramos la
existencia de ciertos hombres, que por su nacimiento estuvieran por
encima de los instintos populares y estatales, y que, por consiguiente,
concibieran el Estado s6lo en su propio interés, estos hombres
considerarian necesariamente como dltima finalidad del Estado la
convivencia armoénica de grandes comunidades politicas, en las cuales
se les permitiera, sin limitaciobn de ninguna clase, abandonarse a sus



propias iniciativas. Imbuidos de estas ideas fomentarian aquella politica
que mayor posibilidad de triunfo ofreciera a estas iniciativas, siendo, por
el contrario, increible que se sacrificaran por algo contrario a sus
ideales; por ejemplo, por un instinto inconsciente, porque en realidad
carecerian de tal instinto. Todos los demas ciudadanos del Estado siguen
ciegamente su instinto estatal; s6lo aquellos que sefiorean este instinto
saben lo que quieren del Estado y lo que a ellos debe proporcionar el
Estado. Por esto es completamente inevitable que tales hombres
adquieran un gran influjo, mientras que todos los demas sometidos al
yugo de los fines inconscientes del Estado no son sino meros
instrumentos de tales fines. Ahora bien, para poder conseguir por
medio del Estado la consecucion de sus fines individuales, es ante todo
necesario que el Estado se vea libre de las convulsiones de la guerra,
cuyas consecuencias incalculables son espantosas, para de este modo
poder gozar de sus beneficios; y por esto procuran del modo mas
consciente posible, hacer imposible la guerra. Para esto es preciso, en
primer término, debilitar y cercenar las distintas tendencias politicas
particulares, creando agrupaciones que se equilibren y aseguren el buen
éxito de una accion bélica, para hacer de este modo altamente
improbable la guerra; por otra parte, tratan de sustraer la decision de la
paz y de la guerra a los poderes politicos, para dejarla entregada al
egoismo de las masas o de sus representantes, por lo que a su vez
tienen necesidad de ir sofocando paulatinamente los instintos
monarquicos de los pueblos. Para estos fines, utilizan la concepcion
liberal-optimista, hoy tan extendida dondequiera que tiene sus raices en
el enciclopedismo francés y en la Revolucion francesa, es decir, en una
filosofia completamente antigermana, netamente latina, vulgar y
desprovista de toda metafisica. Yo no puedo menos de ver, en el actual
movimiento dominante de las nacionalidades, y en la coetanea difusion
del sufragio universal, los efectos predominantes del miedo a la guerra;
y en el fondo de estos movimientos, los verdaderos medrosos, esos
solitarios del dinero, hombres internacionales, sin patria, que dada su
natural carencia de instinto estatal han aprendido a utilizar la politica
como instrumento bursatil, y el Estado y la sociedad como aparato de
enriquecimiento. Contra los que de este lado quieren convertir la
tendencia estatal, en tendencia econdmica, s6lo hay un medio de
defensa: la guerra y cien veces la guerra. En estos conflictos se pone de
manifiesto que el Estado no ha nacido por el miedo a la guerra y como
una institucion protectora de intereses individuales egoistas, sino que
inspirado en el amor de la patria y del principe, constituye, por su
naturaleza eminentemente ética, la aspiracion hacia los mas altos
ideales. Si, por consiguiente, sefialo como peligro caracteristico de la
politica actual el empleo de la idea revolucionaria al servicio de una
aristocracia del dinero egoista y sin sentimiento del Estado, y la enorme



difusion del optimismo liberal igualmente como resultado de la
concentracion en algunas manos de la economia moderna y todos los
males del actual estado de cosas, juntamente con la necesaria
decadencia del arte, nacidas de aquellas raices o creciendo con ellas, he
de verme obligado a entonar el correspondiente Pean en honor de la
guerra. Su arco sibilante resuena terrible, y aunque aparezca como la
noche, es, sin embargo, Apolo, el dios consagrador y purificador del
Estado. Pero primero, como sucede al principio de la lliada, ensaya sus
flechas disparando sobre los mulos y los perros. Luego derriba a los
hombres, y de pronto las hogueras elevan su llama al cielo repletas de
cadaveres. Por consiguiente, debemos confesar que la guerra es para el
Estado una necesidad tan apremiante como la esclavitud para la
sociedad; ¢y quién podria desconocer esta verdad al indagar la causa
del incomparable florecimiento del arte griego?

El que considere la guerra y su posibilidad uniformada, la profesion
militar, respecto de la naturaleza del Estado, que acabamos de describir,
debe llegar al convencimiento de que por la guerra y en la profesion
militar se nos da una imagen, o mejor dicho, un modelo del Estado. Aqui
vemos, como efecto, el mas general de la tendencia guerrera, una
inmediata separacion y desmembracion de la masa cadtica en castas
militares, sobre la cual se eleva, en forma de piramide, sobre una capa
inmensa de hombres verdaderamente esclavizados, el edificio de la
sociedad guerrera. El fin inconsciente que mueve a todos ellos los
somete al yugo y engendra a la vez en las mas heterogéneas
naturalezas una especie de transformacién quimica de sus cualidades
singulares, hasta ponerlas en afinidad con dicho fin. En las castas
superiores se observa ya algo mas, a saber, aquello mismo que forma la
meédula de este proceso interior, la génesis del genio militar, en el cual
hemos reconocido el verdadero creador del Estado. En algunos Estados,
por ejemplo, en la constitucién que Licurgo dio a Esparta, podemos ya
observar la aparicion de esta idea fundamental, la génesis del genio
militar. Si ahora nos representarnos el Estado militar primitivo en su
mas violenta efervescencia, en su trabajo propio, y recordamos toda la
técnica de la guerra, no podremos menos de rectificar los tan difundidos
conceptos de la dignidad del hombre y de la dignidad del trabajo,
preguntandonos si el concepto de dignidad no corresponde también al
trabajo que tiene por fin destruir a ese hombre digno y a los hombres a
quienes esta encomendado este trabajo, o si debemos dejar a un lado
este concepto, por lo contradictorio, siquiera cuando se trata de la
mision guerrera del Estado. Yo creia que el hombre guerrero era un
instrumento del genio militar y su trabajo un medio también de este
genio; y que no como hombre absoluto y no genio, sino como
instrumento de este genio, el cual puede arbitrar su destruccibn como



medio de realizar la obra de arte de la guerra, le correspondia un cierto
grado de dignidad, a saber, ser un instrumento digno del genio. Pero lo
que aqui exponemos en un ejemplo particular tiene una significaciéon
universal: cada hombre, en su total actividad, solo alcanza dignidad en
cuanto es, consciente o inconscientemente, instrumento del genio; de
donde se deduce la consecuencia ética de que el “hombre en si”, el
hombre absoluto, no posee ni dignidad, ni derechos, ni deberes; solo
como ser de fines completamente concretos, y al mismo tiempo
inconscientes, puede el hombre encontrar una justificacion de su
existencia.

Segun esto, el Estado perfecto de Platén es algo mas grande de lo que
imaginan sus fervientes admiradores, para no referirme a la ridicula
expresion de superioridad -con que nuestros hombres cultos,
histéricamente hablando, rechazan este fruto de la antigiedad. El
verdadero fin del Estado, la existencia olimpica y la génesis y
preparacion constante del genio, respecto del cual todos los demas
hombres sélo son instrumentos, medios auxiliares y posibilidades, es
descubierto en aquella gran obra y descrito con firmes caracteres por
una intuicion poética. Platon hundi6 su mirada en el campo
espantosamente devastado de la vida del Estado y adivind la existencia
de algo divino en su interior. Creyé que esta particula divina se debia
conservar y que aquel exterior rencoroso y barbaro no constituia la
esencia del Estado; todo el fervor y sublimidad de su pasion politica se
condenso en esta fe, en este deseo, en esta divinidad. El hecho de que
no figurara en la cima de su Estado perfecto el genio en su concepto
general, sino como genio de la sabiduria y de la ciencia, y arrojara de su
Republica al artista genial, fue una dura consecuencia de la doctrina
socratico sobre el arte, que Platon, aun luchando contra si mismo, hubo
de hacer suya. Esta laguna meramente exterior y casi casual no nos
debe impedir reconocer en la concepcion total del Estado platénico el
maravilloso jeroglifico de una profunda doctrina esotérica de
significacion eterna de las relaciones entre el Estado y el Genio; y lo que
acabamos de exponer en este proemio es nuestra interpretacion de
aquella obra misteriosa.

Friedrich Nietzsche





