EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

Sobre verdad y mentira en sentido extramoral

1
En algun apartado rincon del universo centelleante, desparramado en innumerables
sistemas solares, hubo unavez un astro en el que animales inteligentes inventaron el
conocimiento. Fue e minuto mas atanero y falaz de la“Historia Universal”: pero, afin de
cuentas, sdlo un minuto. Tras breves respiraciones de la naturaleza, el astro seheld y los
animales inteligentes hubieron de perecer. Alguien podriainventar una fébula semejante
pero, con todo, no habria ilustrado suficientemente cuan lastimoso, cuan sombrio y caduco,
cuan estéril y arbitrario es €l estado en € que se presenta d intelecto humano dentro de la
naturaleza. Hubo eternidades en las que no existia; cuando de nuevo se acabe todo para é
no habra sucedido nada, puesto que para ese intelecto no hay ninguna mision ulterior que
conduzca mas all4 de la vida humana. No es sino humano, y solamente su poseedor y
creador o toma tan patéticamente como si en él girasen los goznes del mundo. Pero, si
pudiéramos comunicarnos con la mosca, |legariamos a saber que también ella navega por €l
aire poseida de ese mismo pathos, y se siente el centro volante de este mundo. Nada hay en
la naturaleza, por despreciable e insignificante que sea, que, a méas peguefio soplo de aquel
poder del conocimiento, no se infle inmediatamente como un odre; y del mismo modo que
cualgquier mozo de cuerda quiere tener su admirador, € mas soberbio de los hombres, €
filosofo, estd completamente convencido de que, desde todas partes, 10s 0jos del universo
tienen tel escopicamente puesta su mirada en sus obras y pensamientos.
Es digno de nota que sea € intelecto quien asi obre, é que, sin embargo, solo ha sido
anadido precisamente como un recurso de los seres més infelices, delicados y efimeros,
para conservarlos un minuto en la existencia, de la cual, por el contrario, sin ese aditamento
tendrian toda clase de motivos para huir tan rdpidamente como € hijo de Lessing. Ese
orgullo, ligado a conocimiento y a la sensacion, niebla cegadora colocada sobre |0s ojos y
los sentidos de los hombres, |os hace enganiarse sobre €l valor de la existencia, puesto que
aquél proporciona la méas aduladora valoracién sobre e conocimiento mismo. Su efecto
mas general es el engafio —pero también los efectos mas particulares llevan consigo algo
del mismo caracter—.
El intelecto, como medio de conservacion del individuo, desarrolla sus fuerzas principales
fingiendo, puesto que éste es e medio, merced al cua sobreviven los individuos débilesy
poco robustos, como aquellos a quienes les ha sido negado servirse, en lalucha por la
existencia, de cuernos, o de la afilada dentadura del animal de rapifia. En los hombres
alcanza su punto culminante este arte de fingir; agui € engario, la adulacion, lamentiray €
fraude, la murmuracion, lafarsa, € vivir del brillo ajeno, € enmascaramiento, €l
convencionalismo encubridor, la escenificacion ante los demas y ante uno mismo, en una
palabra, e revoloteo incesante alrededor de lallamade la vanidad es hasta tal punto reglay
ley, que apenas hay nada tan inconcebible como el hecho de que haya podido surgir entre
los hombres unainclinacién sinceray pura haciala verdad. Se encuentran profundamente
sumergidos en ilusiones y ensuefios; su mirada se limita a deslizarse sobre la superficie de
las cosas y percibe “formas’, su sensacion no conduce en ningln caso a la verdad, sino que
se contenta con recibir estimulos, como si jugase atantear €l dorso de las cosas. Ademas,
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durante toda una vida, el hombre se degja engafiar por la noche en €l suefio, sin que su
sentido moral haya tratado nunca de impedirlo, mientras que parece que ha habido hombres
gue, afuerza de voluntad, han conseguido eliminar los ronquidos. En realidad, ¢qué sabe €l
hombre de si mismo? ¢Seria capaz de percibirse a si mismo, aunque solo fuese por una vez,
como s estuviese tendido en unavitrinailuminada? ¢Acaso no le oculta la naturalezala
mayor parte de las cosas, incluso su propio cuerpo, de modo que, a margen de las
circunvoluciones de sus intestinos, del rapido flujo de su circulacion sanguinea, de las
complejas vibraciones de sus fibras, quede desterrado y enredado en una conciencia
soberbia e ilusa? Ellahatirado lallave, y jay de lafunesta curiosidad que pudiese mirar
fueraatravés de una hendidura del cuarto de la concienciay vislumbrase entonces que €
hombre descansa sobre la crueldad, la codicia, lainsaciabilidad, el asesinato, en la
indiferencia de su ignoranciay, por asi decirlo, pendiente en sus suefios del lomo de un
tigre! ¢De donde procede en el mundo entero, en esta constelacion, € impulso haciala
verdad?

En un estado natural de las cosas, € individuo, en la medida en que se quiere mantener
frente alos demas individuos, utiliza el intelecto y la mayor parte de las veces solamente
parafingir, pero, puesto que € hombre, tanto por la necesidad como por hastio, desea
existir en sociedad y gregariamente, precisa de un tratado de paz y, de acuerdo con este,
procura que, al menos, desaparezca de su mundo € més grande bellum omnium contra
omnes. Este tratado de paz conlleva algo que promete ser e primer paso parala
consecucion de ese misterioso impulso hacia la verdad. En este mismo momento se fijalo
gue a partir de entonces ha de ser “verdad”, es decir, se ha inventado una designacion de las
cosas uniformemente valida y obligatoria, y € poder legisativo del lenguaje proporciona
también las primeras leyes de verdad, pues aqui se origina por primeravez € contraste
entre verdad y mentira. El mentiroso utiliza las designaciones vélidas, |as palabras, para
hacer aparecer o irreal como real; dice, por g emplo, “soy rico” cuando la designacién
correcta para su estado seria justamente “ pobre”. Abusa de las convenciones consolidadas
haciendo cambios discrecionales, cuando no invirtiendo los nombres. Si hace esto de
manera interesada y que ademés ocasione perjuicios, la sociedad no confiardyaméasen é
Yy, por este motivo, lo expulsara de su seno. Por eso |os hombres no huyen tanto de ser
engafiados como de ser perjudicados mediante el engafio; en este estadio tampoco detestan
en rigor el embuste, sino las consecuencias perniciosas, hostiles, de ciertas clases de
embustes. EI hombre nada mas que desea la verdad en un sentido andl ogamente limitado:
ansia las consecuencias agradables de la verdad, aguellas que mantienen la vida; es
indiferente @ conocimiento puro y sin consecuencias e incluso hostil frente alas verdades
susceptibles de efectos perjudiciales o destructivos. Y, ademéds, ¢qué sucede con esas
convenciones del lenguaje? ¢Son quiza productos del conocimiento, del sentido de la
verdad? ¢Concuerdan las designaciones y las cosas? ¢Es el lenguaje la expresion adecuada
de todas | as realidades?

Solamente mediante el olvido puede el hombre alguna vez llegar aimaginarse que esta en
posesion de una “verdad” en € grado que se acaba de sefidar. Si no se contenta con la
verdad en forma de tautologia, es decir, con conchas vacias, entonces trocara
continuamente ilusiones por verdades. ¢Qué es una palabra? La reproduccién en sonidos de
un impulso nervioso. Pero inferir ademas a partir del impulso nervioso la existencia de una
causa fuera de nosotros, es ya €l resultado de un uso falso e injustificado del principio de
razon. jCémo podriamos decir legitimamente, si la verdad fuese lo Unico decisivo en la
génesisdd lenguaje, si @ punto de vista de la certeza lo fuese también respecto alas



designaciones, cdmo, no obstante, podriamos decir legitimamente: la piedra es dura, como
s ademés captédsemos |0 “duro” de otra maneray no solamente como una excitacion
completamente subjetival Dividimos las cosas en géneros, caracterizamos el arbol como
masculino y la planta como femenino: jqué extrapolacion tan arbitrarial jA qué atura
volamos por encimadel canon de la certezal Hablamos de una “serpiente”: la designacion
cubre solamente el hecho de retorcerse; podria, por tanto, atribuirsele también a gusano.
iQué arbitrariedad en las delimitaciones! jQué parcialidad en las preferencias, unas veces
de una propiedad de una cosa, otras veces de otral Los diferentes lengugjes, comparados
unNOoS con otros, ponen en evidencia que con las palabras jamas se llega ala verdad ni a una
expresion adecuada pues, en caso contrario, no habria tantos lenguajes. La “cosaen si”
(esto seriajustamente la verdad pura, sin consecuencias) es totalmente inalcanzable y no es
deseable en absoluto para el creador del lenguaje. Este se limita a designar las relaciones de
las cosas con respecto alos hombresy para expresarlas apela a las metaforas méas audaces.
iEn primer lugar, un impulso nervioso extrapolado en unaimagen! Primera metéfora. jLa
imagen transformada de nuevo en un sonido! Segunda metéfora. Y, en cada caso, un salto
total desde una esfera a otra completamente distinta. Se podria pensar en un hombre que
fuese completamente sordo y jaméas hubiera tenido ninguna sensacion sonora ni musical;
del mismo modo que un hombre de estas caracteristicas se queda atonito ante las figuras
acusticas de Chladni en la arena, descubre su causa en las vibraciones de la cuerday jurara
entonces que, en adelante, no se puede ignorar 1o que los hombres [laman “sonido”, asi nos
sucede a todos nosotros con €l lenguaje. Creemos saber algo de las cosas mismas cuando
hablamos de arboles, colores, nieve y floresy no poseemos, sin embargo, mas que
metaforas de las cosas que no corresponden en absoluto a las esencias primitivas. Del
mismo modo que & sonido configurado en la arena, la enigmatica x de lacosaen si se
presenta en principio como impulso nervioso, después como figura, finalmente como
sonido. Por tanto, en cualquier caso, € origen del lenguaje no sigue un proceso l6gico, y
todo el material sobre € que, y a partir del cual, trabgjay construye e hombre de la verdad,
el investigador, €l filésofo, procede, s no de las nubes, en ningun caso de la esenciade las
COSsas.

Pero pensemos especialmente en laformacion de los conceptos. Toda palabra se convierte
de manera inmediata en concepto en tanto que justamente no ha de servir parala
experiencia singular y completamente individualizada a la que debe su origen, por gemplo,
como recuerdo, sino que debe encgjar al mismo tiempo con innumerables experiencias, por
asi decirlo, mas o menos similares, jamés idénticas estrictamente hablando; en suma, con
casos puramente diferentes. Todo concepto se forma por equiparacion de casos no iguales.
Del mismo modo gue es cierto que una hojano esigual aotra, también es cierto que €
concepto hoja se haformado a abandonar de manera arbitraria esas diferencias
individuales, a olvidar las notas distintivas, con lo cual se suscita entonces la
representacion, como s en la naturaleza hubiese algo separado de las hojas que fuese la
“hoja’, una especie de arquetipo primigenio a partir del cual todas las hojas habrian sido
tgjidas, disefiadas, calibradas, coloreadas, onduladas, pintadas, pero por manos tan torpes,
gue ningun e emplar resultase ser correcto y fidedigno como copiafiel del arquetipo.
Decimos gue un hombre es “honesto”. ¢Por qué ha obrado hoy tan honestamente?,
preguntamos. Nuestra respuesta suele ser asi: a causa de su honestidad. jLa honestidad!
Esto significa a su vez: la hoja es |la causa de las hojas. Ciertamente no sabemos nada en
absoluto de una cualidad esencial, denominada “ honestidad”, pero si de una serie numerosa
de acciones individuales, por |o tanto desemejantes, que igualamos olvidando las



desemegjanzas, y, entonces, las denominamos acciones honestas; al final formulamos a
partir de ellas una qualitas occulta con € nombre de “honestidad”.

Laomision delo individual y de lo real nos proporciona el concepto del mismo modo que
también nos proporciona la forma, mientras que la naturaleza no conoce formas ni
conceptos, asi como tampoco ningun tipo de géneros, sino solamente una x que es para
nosotros inaccesible e indefinible. También la oposicion que hacemos entre individuo y
especie es antropomorficay no procede de la esencia de las cosas, aun cuando tampoco nos
aventuramos a decir que no le corresponde: en efecto, seria una afirmacién dogméticay, en
cuanto tal, tan demostrable como su contraria.

¢Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de metaforas, metonimias,
antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que han sido
real zadas, extrapoladas y adornadas poéticay retéricamente y que, después de un
prolongado uso, un pueblo considera firmes, candnicasy vinculantes; las verdades son
ilusiones de las gque se ha olvidado que lo son; metaforas que se han vuelto gastadas y sin
fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado y no son ahora ya consideradas
como monedas, Sino como metal.

No sabemos todavia de dénde procede el impulso hacia la verdad, pues hasta ahora
solamente hemos prestado atencidn al compromiso que la sociedad establece para existir:
ser veraz, es decir, utilizar las metéforas usuales; por tanto, solamente hemos prestado
atencion, dicho en términos morales, al compromiso de mentir de acuerdo con una
convencién firme, mentir borreguilmente, de acuerdo con un estilo vinculante para todos.
Ciertamente, el hombre se olvida de que su situacion es ésta; por tanto, miente de la manera
sefidlada inconscientemente y en virtud de habitos seculares —y precisamente en virtud de
esta inconsciencia, precisamente en virtud de este olvido, adquiere e sentimiento de la
verdad—. A partir del sentimiento de estar comprometido a designar una cosa como “roja’,
otra.como “fria’ y unatercera como “muda’, se despierta un movimiento mora haciala
verdad; a partir del contraste del mentiroso, en quien nadie confiay a quien todo el mundo
excluye, e hombre se demuestra a si mismo lo honesto, lo fiable y 1o provechoso de la
verdad. En ese instante, el hombre pone sus actos como ser raciona bajo el dominio de las
abstracciones; yano toleramés el ser arrastrado por las impresiones repentinas, por las
intuiciones; generaliza en primer lugar todas esas impresiones en conceptos mas
descoloridos, més frios, para uncirlos a carro de su viday de su accién. Todo lo que eleva
al hombre por encima del animal depende de esa capacidad de volatilizar las metaforas
intuitivas en un esquema; en suma, de la capacidad de disolver unafigura en un concepto.
En e ambito de esos esquemas es posible algo que jamas podria conseguirse bajo las
primitivas impresiones intuitivas: construir un orden piramidal por castasy grados; instituir
un mundo nuevo de leyes, privilegios, subordinacionesy delimitaciones, que ahora se
contrapone al otro mundo de las primitivas impresiones intuitivas como lo mas firme, lo
mas general, lo mejor conocido y 1o més humano y, por tanto, como unainstancia
reguladora e imperativa. Mientras que toda met&fora intuitiva es individual y no tiene otra
idénticay, por tanto, sabe siempre ponerse a salvo de toda clasificacion, €l gran edificio de
los conceptos ostenta la rigida regularidad de un columbarium romano e insuflaen lalégica
el rigor y lafrialdad peculiares de la matemética. Aquel a quien envuelve el hdito de esa
frialdad, se resiste a creer que también e concepto, 6seo y octogonal como un dado 'y,
como tal, versatil, no seamas que €l residuo de una metafora, y que lailusion de la
extrapolacion artistica de un impulso nervioso en imagenes es, si no lamadre, si sin
embargo la abuela de cualquier concepto. Ahora bien, dentro de ese juego de dados de los



conceptos se denomina “verdad” al uso de cada dado segun su designacion; contar
exactamente sus puntos, formar las clasificaciones correctas y no violar en ningin caso €l
orden de las castas ni la sucesion jerarquica. Asi como los romanos 'y |os etruscos dividian
el cielo mediante rigidas lineas mateméticas y conjuraban en ese espacio asi delimitado,
como en un templum, a un dios, cada pueblo tiene sobre é un cielo conceptual semejante
matematicamente repartido y en esas circunstancias entiende por mor de la verdad, que
todo dios conceptual ha de buscarse solamente en su propia esfera. Cabe admirar en este
caso a hombre como poderoso genio constructor, que acierta alevantar sobre cimientos
inestablesy, por asi decirlo, sobre agua en movimiento una catedral de conceptos
infinitamente complga: ciertamente, para encontrar apoyo en tales cimientos debe tratarse
de un edificio hecho como de telaranas, suficientemente liviano para ser transportado por
las olas, suficientemente firme para no desintegrarse ante cualquier soplo de viento. Como
genio de la arquitectura el hombre se eleva muy por encima de la abgja: ésta construye con
la cera que recoge de la naturaleza; aquél, con la materia bastante més delicada de los
conceptos que, desde el principio, tiene que fabricar por si mismo. Aqui €l es acreedor de
admiracion profunda—pero no ciertamente por su inclinacién alaverdad, a conocimiento
puro de las cosas—. S alguien esconde una cosa detras de un matorral, a continuacion la
busca en ese mismo sitio y, ademés, la encuentra, no hay mucho de qué vanagloriarse en
esa blisqueday ese descubrimiento; sin embargo, esto es o que sucede con la blisqueday
descubrimiento de la“verdad” dentro del recinto de larazdn. Si doy la definicion de
mamifero y a continuacion, después de haber examinado un camello, declaro: “he agui un
mamifero”, no cabe duda de que con €llo se hatraido alaluz una nueva verdad, pero es de
valor limitado; quiero decir; es antropomorfica de cabo arabo y no contiene un solo punto
gue sea “verdadero en si”, real y universal, prescindiendo de los hombres. El que busca
tales verdades en el fondo solamente busca la metamorfosis del mundo en los hombres;
aspira a una comprension del mundo en tanto que cosa humanizaday consigue, en el mejor
de los casos, € sentimiento de una asimilacién. Del mismo modo que € astrélogo
consideraalas estrellas a servicio de los hombres y en conexion con su felicidad y con su
desgracia, asi también un investigador tal considera que e mundo en su totalidad esta
ligado alos hombres; como € eco infinitamente repetido de un sonido original, el hombre;
como laimagen multiplicada de un argquetipo, el hombre. Su procedimiento consiste en
tomar al hombre como medida de todas | as cosas; pero entonces parte del error de creer que
tiene estas cosas ante si de manera inmediata,como objetos puros. Por tanto, olvida que las
metaforas intuitivas originales no son mas que metaforas y las toma por las cosas mismas.
S6lo mediante € olvido de este mundo primitivo de metaforas, solo mediante el
endurecimiento y petrificacion de un fogoso torrente primordial compuesto por una masa
de imégenes que surgen de la capacidad originaria de la fantasia humana, sblo mediante la
invencible creencia en que este sol, esta ventana, esta mesa son una verdad en si, en
resumen: gracias solamente al hecho de que € hombre se olvida de si mismo como sujeto
Yy, por cierto, como sujeto artisticamente creador, vive con cierta calma, seguridad y
consecuencia; si pudierasair, aungue solo fuese un instante, fuera de los muros de esa
creencia que lo tiene prisionero, se terminariaen el acto su “concienciade si mismo”. Le
cuesta trabajo reconocer ante si mismo que €l insecto o € pgjaro perciben otro mundo
completamente diferente al del hombre y que la cuestion de cual de las dos percepciones
del mundo es la correcta carece totalmente de sentido, ya que para decidir sobre ello
tendriamos que medir con la medida de la percepcidn correcta, es decir, con una medida de
la que no se dispone. Pero, por |o demés, la“ percepcidn correcta’ —es decir, la expresion



adecuada de un objeto en el sujeto— me parece un absurdo lleno de contradicciones, puesto
gue entre dos esferas absolutamente distintas, como |0 son €l sujeto y el objeto, no hay
ninguna causalidad, ninguna exactitud, ninguna expresion, sino, alo sumo, una conducta
estética, quiero decir: un extrapolar alusivo, un traducir balbuciente a un lenguaje
completamente extrano, paralo que, en todo caso, se necesita una esfera intermediay una
fuerza mediadora, libres ambas para poetizar e inventar. La palabra “fendmeno” encierra
muchas seducciones, por 1o que, en lo posible, procuro evitarla, puesto que no es cierto que
la esencia de las cosas se manifieste en e mundo empirico. Un pintor que careciese de
manosy quisiera expresar por medio del canto € cuadro que ha concebido, revelara
siempre, en ese paso de una esfera a otra, mucho mas sobre la esencia de las cosas que en €
mundo empirico. La misma relacion de un impul so nervioso con laimagen producida no es,
en si, necesaria; pero cuando la misma imagen se ha producido millones de vecesy se ha
transmitido hereditariamente a través de muchas generaciones de hombres, apareciendo
finamente en toda la humanidad como consecuencia cada vez del mismo motivo, acaba por
llegar atener parael hombre e mismo significado que s fuese la Unica imagen necesaria,
como s larelacion del impulso nervioso original con laimagen producida fuese una
relacion de causalidad estricta; del mismo modo que un suefio eternamente repetido seria
percibido y juzgado como algo absolutamente real. Pero e endurecimientoy la
petrificacion de una metafora no garantizan para nada en absoluto la necesidad y la
legitimacién exclusiva de esta metéfora.

Sin duda, todo hombre que esté familiarizado con tales consideraciones ha sentido una
profunda desconfianza hacia todo idealismo de este tipo, cada vez que se ha convencido
con la claridad necesaria de la consecuencia, ubicuidad e infaibilidad de las leyes de la
naturaleza; y ha sacado esta conclusion: agui, cuanto alcanzamos en las alturas del mundo
telescdpico y en los abismos del mundo microscopico, todo es tan seguro, tan elaborado,
tan infinito, tan regular, tan exento de lagunas; la ciencia cavara eternamente con éxito en
estos pozos, y todo o que encuentre habré de concordar entre si y no se contradira. Qué
poco se asemeja esto a un producto de laimaginacion; si lo fuese, tendria que quedar al
descubierto en alguna parte de la aparienciay lairrealidad. Al contrario, cabe decir por lo
pronto que, si cada uno de nosotros tuviese una percepcion sensoria diferente, podriamos
percibir unas veces como pgjaros, otras como gusanos, otras como plantas, o si alguno de
nosotros viese e mismo estimulo como rojo, otro como azul e incluso un tercero lo
percibiese como un sonido, entonces nadie hablaria de tal regularidad de la naturaleza, sino
gue solamente se la concebiria como una creacién altamente subjetiva. Entonces, ¢gqué es,
en suma, para nosotros unaley de la naturaleza? No nos es conocida en si, sino solamente
por sus efectos, es decir, en sus relaciones con otras leyes de la naturaleza que, a su vez,
s6lo nos son conocidas como sumas de relaciones. Por consiguiente, todas esas relaciones
no hacen mas que remitir continuamente unas a otras y nos resultan completamente
incomprensibles en su esencia; en realidad solo conocemos de ellas |0 que nosotros
aportamos: € tiempo, e espacio, por tanto las relaciones de sucesion y os nimeros. Pero
todo lo maravilloso, |0 que precisamente nos asombra de las leyes de la naturaleza, |o que
reclama nuestra explicacion y lo que podria introducir en nosotros la desconfianza respecto
al idealismo, reside Unicay exclusivamente en el rigor matemético y en lainviolabilidad de
las representaciones del espacio y del tiempo. Sin embargo, esas nociones las producimos
en nosotros y a partir de nosotros con la misma necesidad que la arafateje su tela; s
estamos obligados a concebir todas las cosas solamente bajo esas formas, entonces no es
ninguna maravilla el que, adecir verdad, sblo captemos en todas las cosas precisamente



esas formas, puesto que todas ellas deben llevar consigo las leyes del nimero, y € nimero
es precisamente |0 mas asombroso de las cosas. Toda laregularidad de las orbitas de los
astros y de los procesos quimicos, regularidad que tanto respeto nos infunde, coincide en €l
fondo con aquellas propiedades que nosotros introducimos en las cosas, de modo que, con
esto, nos infundimos respeto a nosotros mismos. En efecto, de agqui resulta que esta
produccion artistica de metaforas con la que comienza en nosotros toda percepcion, supone
yaesas formasy, por tanto, se realizara en ellas; solo por la solida persistencia de esas
formas primigenias resulta posible explicar € que més tarde haya podido construirse sobre
las metaforas mismas el edificio de los conceptos. Este edificio es, efectivamente, una
imitacion, sobre la base de las metéforas, de |as relaciones de espacio, tiempo y nimero.

2

Como hemos visto, en la construccién de los conceptos trabaja originariamente € lenguaje;
mas tarde la ciencia. Asi como la abeja construye las celdas y, simultaneamente, las rellena
de miel, del mismo modo la ciencia trabgja inconteniblemente en ese gran columbarium de
los conceptos, necrépolis de las intuiciones; construye sin cesar nuevasy més elevadas
plantas, apuntala, limpiay renuevalas celdas vigias y, sobre todo, se esfuerzaen llenar ese
colosal andamigje que desmesuradamente ha apilado y en ordenar dentro de é todo €l
mundo empirico, es decir, el mundo antropomarfico. Si ya el hombre de accidn ata su vida
alarazdny alos conceptos para no verse arrastrado y no perderse a si mismo, €l
investigador construye su chozajunto alatorre de la ciencia para que pueda servirle de
ayuday encontrar € mismo proteccion bajo ese baluarte ya existente. De hecho necesita
proteccion, puesto que existen fuerzas terribles que constantemente le amenazan y que
oponen alaverdad cientifica “verdades’ de un tipo completamente diferente con las méas
diversas etiquetas.

Ese impulso hacia la construccion de metéforas, ese impulso fundamental del hombre del
que no se puede prescindir ni un solo instante, pues si asi se hiciese se prescindiria del
hombre mismo, no queda en verdad sujeto y apenas si domado por e hecho de que con sus
evanescentes productos, 10s conceptos, resulta construido un nuevo mundo regular y rigido
gue le sirve de fortaleza. Busca un nuevo campo para su actividad y otro caucey lo
encuentra en el mito y, sobre todo, en e arte. Confunde sin cesar lasrubricasy las celdas de
los conceptos introduciendo de esta manera nuevas extrapol aciones, metaforas y
metonimias; continuamente muestra el afén de configurar e mundo existente del hombre
despierto, haciéndolo tan abigarradamente irregular, tan inconsecuente, tan inconexo, tan
encantador y eternamente nuevo, como lo es e mundo de |os suefios. En si, ciertamente, el
hombre despierto solamente adquiere conciencia de que esta despierto por medio del rigido
y regular tegjido de los conceptos y, justamente por eso, cuando en alguna ocasion un tejido
de conceptos es desgarrado de repente por €l arte llega a creer que suefia. Teniarazon
Pascal cuando afirmaba que, si todas |as noches nos sobreviniese el mismo suefio, nos
ocupariamos tanto de € como de |as cosas que vemos cada dia: “Si un artesano estuviese
seguro de que suefia cada noche, durante doce horas completas, que esrey, creo —dice
Pascal— que seria tan dichoso como un rey gue sofiase todas |as noches durante doce horas
que es artesano”. La diurna vigilia de un pueblo miticamente excitado, como el de los
antiguos griegos, es, de hecho, merced al milagro que se opera de continuo, tal y como €l
mito supone, mas parecida al suefio que alavigiliadel pensador cientificamente
desilusionado. Si cada arbol puede hablar como unaninfa, o s un dios, bajo la apariencia
de un toro, puede raptar doncellas, si de pronto la misma diosa Atenea puede ser vista en
compafiia de Pisistrato recorriendo las plazas de Atenas en un hermoso tiro —y esto €l



honrado ateniense lo creia—, entonces, en cada momento, como en suefios, todo es posible
y lanaturaleza entera revol otea alrededor del hombre como si solamente se tratase de una
mascarada de |os dioses, para quienes no congtituiria mas que una broma el engafiar a los
hombres bajo todas las figuras.

Pero el hombre mismo tiene unainvencible inclinacién a degjarse engafiar y esta como
hechizado por la felicidad cuando € rapsoda e narra cuentos épicos como si fuesen
verdades, o0 cuando en una obra de teatro el comico, haciendo €l papel de rey, actlia mas
regiamente que un rey en larealidad. El intelecto, ese maestro del fingir, se encuentralibre
y relevado de su esclavitud habitual tanto tiempo como puede engafiar sin causar dafio, y en
€s0s momentos cel ebra sus Saturnales. Jamés es tan exuberante, tan rico, tan soberbio, tan
agil y tan audaz: poseido de placer creador, arrojalas metaforas sin orden alguno y remueve
los mojones de | as abstracciones de tal manera que, por emplo, designa el rio como €l
camino en movimiento que lleva al hombre alli donde habitualmente va. Ahora ha arrojado
de si e signo de la servidumbre; mientras que antes se esforzaba con triste solicitud en
mostrar e camino y las herramientas a un pobre individuo que ansia la existenciay se
lanza, como un siervo, en buscar de presay botin para su sefior, ahora se ha convertido en
sefior y puede borrar de su semblante la expresion de indigencia. Todo lo que él hace ahora
conlleva, en comparacion con sus acciones anteriores, € fingimiento, lo mismo que las
anteriores conllevaban la distorsiéon. Copia lavida del hombre, pero latoma como una cosa
buenay parece darse por satisfecho con ella. Ese enorme entramado y andamigje de los
conceptos a gue de por vida se aferra el hombre indigente para salvarse, es solamente un
armazon para €l intelecto liberado y un juguete para sus mas audaces obras de arte 'y,
cuando lo destruye, lo mezcla desordenadamente y |o vuelve a juntar irénicamente, uniendo
lo més diverso y separando lo mas afin, pone de manifiesto que no necesita de agquellos
recursos de laindigenciay que ahora no se guia por conceptos, sino por intuiciones. No
existe ningun camino regular que conduzca desde esas intuiciones alaregion de los
esguemas espectrales, las abstracciones; la palabra no estd hecha para ellas, el hombre
enmudece al verlas o habla en metéforas rigurosamente prohibidas o0 mediante
concatenaciones conceptuales jamas oidas, para corresponder de un modo creador, aunque
solo sea mediante la destruccion y € escarnio de los antiguos limites conceptuales, ala
impresion de la poderosa intuicion actual .

Hay periodos en los que el hombre raciona y el hombre intuitivo caminan juntos; el uno
angustiado ante laintuicion, € otro mofandose de la abstraccion; estan irracional e Ultimo
como poco artistico € primero. Ambos ansian dominar lavida: éste sabiendo afrontar las
necesidades mas imperiosas mediante prevision, prudenciay regularidad; aquél sin ver,
como “héroe deshordante de alegria’, esas necesidades y tomando como real solamente la
vida disfrazada de aparienciay belleza. Alli donde el hombre intuitivo, como en la Grecia
antigua, maneja sus armas de manera mas potente y victoriosa que su adversario, puede, s
las circunstancias son favorables, configurar una culturay establecer e dominio del arte
sobre la vida; ese fingir, ese rechazo de laindigencia, ese brillo de las intuiciones
metaféricas y, en suma, esainmediatez del engafio acompafian todas las manifestaciones de
unavida de esa especie. Ni lacasa, ni € paso, ni laindumentaria, ni latinga de barro
descubren que ha sido la necesidad la que los ha concebido: parece como s en todos ellos
hubiera de expresarse una felicidad sublime y una serenidad olimpicay, en cierto modo, un
juego con la seriedad. Mientras que € hombre guiado por conceptos y abstracciones
solamente conjura la desgracia mediante ellas, sin extraer de las abstracciones mismas
algun tipo de felicidad; mientras que aspira a liberarse de los dolores |0 més posible, €



hombre intuitivo, aposentado en medio de una cultura, consigue ya, gracias a sus
intuiciones, ademas de conjurar los males, un flujo constante de claridad, animacién y
liberacion. Es cierto que sufre con mas vehemencia cuando sufre; incluso sufre mas a
menudo porgue no sabe aprender de la experienciay tropieza unay otravez en lamisma
piedra en la que ya ha tropezado anteriormente. Es tan irracional en el sufrimiento como en
lafeicidad, se desgafiitay no encuentra consuelo. jCuan distintamente se comporta el
hombre estoico ante las mismas desgracias, instruido por la experienciay autocontrolado a
través de los conceptos! El, que solo busca habitualmente sinceridad, verdad, emanciparse
de los engafios y protegerse de las incursiones seductoras, representa ahora, en la desgracia,
como aquél, en lafelicidad, la obra maestra del fingimiento; no presenta un rostro humano,
palpitante y expresivo, sino una especie de mascara de facciones dignas y proporcionadas;
no gritay ni siquiera altera su voz; cuando todo un nublado descarga sobre é, se envuelve
en su manto y se marcha caminando lentamente bajo la tormenta.

Nietzsche: Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Tecnos, Madrid.





