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1. Aparece Peter

Todos los nifios crecen, excepto uno. No
tardan en saber que van a crecer y Wendy lo
supo de la siguiente manera. Un dia, cuando
tenia dos anos, estaba jugando en un jardin,
arrancé una flor mas y corrié hasta su madre
con ella. Supongo que debia estar encantado-
ra, ya que la sefiora Darling se llevé la mano
al corazén y exclamo:

-iOh, por qué no podras quedarte asi para
siempre!

No hablaron mas del asunto, pero desde
entonces Wendy supo que tenia que crecer.
Siempre se sabe eso a partir de los dos afios.
Los dos afios marcan el principio del fin.

Como es natural, vivian en el 14 y hasta
que llegd Wendy su madre era la persona
mas importante. Era una sefiora encantadora,
de mentalidad romantica y dulce boca burlo-
na. Su mentalidad romantica era como esas
cajitas, procedentes del misterioso Oriente,
que van unas dentro de las otras y que por



muchas que uno descubra siempre hay una
mas; y su dulce boca burlona guardaba un
beso que Wendy nunca pudo conseguir, aun-
gue alli estaba, bien visible en la comisura
derecha.

Asi es como la conquisté el sefior Darling:
los numerosos caballeros que habian sido
muchachos cuando ella era una jovencita
descubrieron simultdneamente que estaban
enamorados de ella y todos corrieron a su
casa para declararse, salvo el sefior Darling,
gue tomd un coche y llegdé el primero y por
eso la consiguid. Lo consiguié todo de ella,
menos la cajita mas recdndita y el beso. Nun-
ca supo lo de la cajita y con el tiempo renun-
cio a intentar obtener el beso. Wendy pensa-
ba que Napoledn podria haberlo conseguido,
pero yo me lo imagino intentandolo y luego
marchandose furioso, dando un portazo.

El sefior Darling se vanagloriaba ante
Wendy de que la madre de ésta no sélo lo
queria, sino que lo respetaba. Era uno de
esos hombres astutos que lo saben todo
acerca de las acciones y las cotizaciones. Por



supuesto, nadie entiende de eso realmente,
pero él daba la impresidon de que si lo enten-
dia y comentaba a menudo que las cotizacio-
nes estaban en alza y las acciones en baja
con un aire que habria hecho que cualquier
mujer lo respetara.

La senora Darling se casé de blanco y al
principio llevaba las cuentas perfectamente,
casi con alegria, como si fuera un juego, y no
se le escapaba ni una col de Bruselas; pero
poco a poco empezaron a desaparecer coliflo-
res enteras y en su lugar aparecian dibujos
de bebés sin cara. Los dibujaba cuando debe-
ria haber estado haciendo la suma total. Eran
los presentimientos de la sefiora Darling.

Wendy llegé la primera, luego John y por
fin Michael. Durante un par de semanas tras
la llegada de Wendy estuvieron dudando si se
la podrian quedar, pues era una boca mas
gue alimentar. El sefor Darling estaba orgu-
llosisimo de ella, pero era muy honrado y se
sentd en el borde de la cama de la sefiora
Darling, sujetandole la mano y calculando
gastos, mientras ella lo miraba implorante.



Ella queria correr el riesgo, pasara lo que
pasara, pero él no hacia las cosas asi: él
hacia las cosas con un lapiz y un papel y si
ella lo confundia haciéndole sugerencias tenia
que volver a empezar desde el principio.

-No me interrumpas -le rogaba-. Aqui ten-
go una libra con diecisiete y dos con seis en
la oficina; puedo prescindir del café en la ofi-
cina, pongamos diez chelines, que hacen dos
libras, nueve peniques y seis chelines, con
tus dieciocho y tres hacen tres libras, nueve
chelines y siete peniques... ¢quién estd mo-
viéndose?... ocho, nueve, siete, coma y me
llevo siete... no hables, mi amor... y la libra
que le prestaste a ese hombre que vino a la
puerta... calla, nifa... coma y me llevo, ni-
fa... ives, ya estd mall... ¢he dicho nueve
libras, nueve chelines y siete peniques? Si, he
dicho nueve libras, nueve chelines y siete
peniques; el problema es el siguiente: ¢po-
demos intentarlo por un afio con nueve libras,
nueve chelines y siete peniques?

-Claro que podemos, George -exclamd
ella. Pero estaba predispuesta en favor de



Wendy vy, en realidad, de los dos, él era quien
tenia un caracter mas fuerte.

-Acuérdate de las paperas -le advirtio casi
amenazadoramente y se puso a calcular otra
vez-. Paperas una libra, eso es lo que he
puesto, pero seguro que seran mas bien
treinta chelines... no hables... sarampion una
con quince, rubeola media guinea, eso hace
dos libras, quince chelines y seis peniques...
no muevas el dedo... tos ferina, pongamos
que quince chelines...

Y asi fue pasando el tiempo y cada vez da-
ba un total distinto; pero al final Wendy pudo
quedarse, con las paperas reducidas a doce
chelines y seis peniques y los dos tipos de sa-
rampién considerados como uno solo.

Con John se produjo la misma agitacion y
Michael se libré ain mas por los pelos, pero
se quedaron con los dos y pronto se veia a
los tres caminando en fila rumbo al jardin de
Infancia de la sefiora Fulsom, acompafiados
de su nifiera.

A la sefiora Darling le encantaba tener to-
do como es debido y el sefior Darling estaba



obsesionado por ser exactamente igual que
sus vecinos, de forma que, como es ldgico,
tenian una nifiera. Como eran pobres, debido
a la cantidad de leche que bebian los ninos,
su niflera era una remilgada perra de Terra-
nova, llamada Nana, que no habia pertene-
cido a nadie en concreto hasta que los Dar-
ling la contrataron. Sin embargo, los nifios
siempre le habian parecido importantes y los
Darling la conocieron en los jardines de Ken-
sington, donde pasaba la mayor parte de su
tiempo libre asomando el hocico al interior de
los cochecitos de los bebés y era muy odiada
por las nifieras descuidadas, a las que seguia
hasta sus casas y luego se quejaba de ellas
ante sus senoras. Demostré ser una joya de
ninera. Qué meticulosa era a la hora del ba-
fio, lo mismo que en cualquier momento de la
noche si uno de sus tutelados hacia el menor
ruido. Por supuesto, su perrera estaba en el
cuarto de los nifios. Tenia una habilidad espe-
cial para saber cuando no se debe ser indul-
gente con una tos y cuando lo que hace falta
es abrigar la garganta con un calcetin. Hasta



el fin de sus dias tuvo fe en remedios anti-
cuados como el ruibarbo y soltaba grufidos
de desprecio ante toda esa charla tan de mo-
da sobre los gérmenes y cosas asi. Era una
leccion de decoro verla cuando escoltaba a
los ninos hasta la escuela, caminando con
tranquilidad a su lado si se portaban bien y
obligandolos a ponerse en fila otra vez si se
dispersaban. En la época en que John comen-
z6 a ir al colegio jamas se olvido de su jersey
y normalmente llevaba un paraguas en la
boca por si llovia. En la escuela de la sefiorita
Fulsom hay una habitacién en el bajo donde
esperan las nifieras. Ellas se sentaban en los
bancos, mientras que Nana se echaba en el
suelo, pero ésa era la Unica diferencia. Ellas
hacian como si no la vieran, pues pensaban
gue pertenecia a una clase social inferior a la
suya y ella despreciaba su charla superficial.
Le molestaba que las amistades de la sefiora
Darling visitaran el cuarto de los nifios, pero
si llegaban, primero le quitaba rapidamente a
Michael el delantal y le ponia el de bordados



azules, le arreglaba a Wendy la ropa y le ali-
saba el pelo a John.

Ninguna guarderia podria haber funciona-
do con mayor correccion y el sefior Darling lo
sabia, pero a veces se preguntaba inquieto si
los vecinos hacian comentarios.

Tenia que tener en cuenta su posicién so-
cial.

Nana también le causaba otro tipo de pre-
ocupacion. A veces tenia la sensacion de que
ella no lo admiraba.

-Sé que te admira horrores, George -le
aseguraba la sefiora Darling y luego les hacia
sefias a los niflos para que fueran especial-
mente carifiosos con su padre. Entonces se
organizaban unos alegres bailes, en los que a
veces se permitia que participara Liza, la uni-
ca otra sirvienta. Parecia una pizca con su
larga falda y la cofia de doncella, aunque,
cuando la contrataron, habia jurado que ya
no volveria a cumplir los diez afios. iQué ale-
gres eran aquellos juegos! Y la mas alegre de
todos era la sefiora Darling, que brincaba con
tanta animacidon que lo Unico que se veia de



ella era el beso y si en ese momento uno se
hubiera lanzado sobre ella podria haberlo
conseguido. Nunca hubo familia mas sencilla
y feliz hasta que llegé Peter Pan.

La sefiora Darling supo por primera vez de
Peter cuando estaba ordenando la imagina-
cion de sus hijos. Cada noche, toda buena
madre tiene por costumbre, después de que
sus nifios se hayan dormido, rebuscar en la
imaginacién de éstos y ordenar las cosas para
la mafiana siguiente, volviendo a meter en
sus lugares correspondientes las numerosas
cosas que se han salido durante el dia. Si
pudierais quedaros despiertos (pero claro que
no podéis) veriais cdmo vuestra propia madre
hace esto y os resultaria muy interesante
observarla. Es muy parecido a poner en or-
den unos cajones. Supongo que la veriais de
rodillas, repasando divertida algunos de vues-
tros contenidos, preguntandose de dénde
habiais sacado tal cosa, descubriendo cosas
tiernas y no tan tiernas, acariciando esto con
la mejilla como si fuera tan suave como un
gatito y apartando rapidamente esto otro de



su vista. Cuando os despertais por la mafa-
na, las travesuras y los enfados con que os
fuisteis a la cama han quedado recogidos y
colocados en el fondo de vuestra mente y
encima, bien aireados, estan extendidos
vuestros pensamientos mas bonitos, prepa-
rados para que os los pongais.

No sé si habéis visto alguna vez un mapa
de la mente de una persona. A veces los mé-
dicos trazan mapas de otras partes vuestras
y vuestro propio mapa puede resultar intere-
santisimo, pero a ver si alguna vez los pillais
trazando el mapa de la mente de un nifo,
que no sélo es confusa, sino que no para de
dar vueltas. Tiene lineas en zigzag como las
oscilaciones de la temperatura en un grafico
cuando tenéis fiebre y que probablemente
son los caminos de la isla, pues el Pais de
Nunca Jamas es siempre una isla, mas o me-
nos, con asombrosas pinceladas de color aqui
y alla, con arrecifes de coral y embarcaciones
de aspecto veloz en alta mar, con salvajes y
guaridas solitarias y gnomos que en su mayo-
ria son sastres, cavernas por las que corre un



rio, principes con seis hermanos mayores,
una choza que se descompone rapidamente y
una seflora muy bajita y anciana con la nariz
ganchuda. Si eso fuera todo seria un mapa
sencillo, pero también esta el primer dia de
escuela, la religion, los padres, el estanque
redondo, la costura, asesinatos, ejecuciones,
verbos que rigen dativo, el dia de comer pas-
tel de chocolate, ponerse tirantes, dime la
tabla del nueve, tres peniques por arrancarse
un diente uno mismo y muchas cosas mas
que son parte de la isla o, si no, constituyen
otro mapa que se transparenta a través del
primero y todo ello es bastante confuso, so-
bre todo porque nada se esta quieto.

Como es ldgico, los Paises del Nunca ja-
mas son muy distintos. El de John, por ejem-
plo, tenia una laguna con flamencos que vo-
laban por encima y que John cazaba con una
escopeta, mientras que Michael, que era muy
pequefo, tenia un flamenco con lagunas que
volaban por encima. John vivia en una barca
encallada del revés en la arena, Michael en
una tienda india, Wendy en una casa de hojas



muy bien cosidas. John no tenia amigos, Mi-
chael tenia amigos por la noche, Wendy tenia
un lobito abandonado por sus padres; pero
en general los Paises de Nunca Jamas tienen
un parecido de familia y si se colocaran in-
moviles en fila uno tras otro se podria decir
gue las narices son idénticas, etcétera. A es-
tas magicas tierras arriban siempre los nifios
con sus barquillas cuando juegan. También
nosotros hemos estado alli: aun podemos oir
el ruido del oleaje, aunque ya no desembar-
caremos jamas.

De todas las islas maravillosas la de Nunca
jamas es la mas acogedora y la mas compri-
mida: no se trata de un lugar grande y des-
parramado, con incdmodas distancias entre
una aventura y la siguiente, sino que todo
estd agradablemente amontonado. Cuando se
juega en ella durante el dia con las sillas vy el
mantel, no da ningun miedo, pero en los dos
minutos antes de quedarse uno dormido se
hace casi realidad. Por eso se ponen luces en
las mesillas.



A veces, en el transcurso de sus viajes por
las mentes de sus hijos, la sefiora Darling
encontraba cosas que no conseguia entender
y de éstas la mas desconcertante era la pala-
bra Peter. No conocia a ningln Peter y, sin
embargo, en las mentes de John y Michael
aparecia aqui y alla, mientras que la de Wen-
dy empezaba a estar invadida por todas par-
tes de él. El nombre destacaba en letras ma-
yores que las de cualquier otra palabra y
mientras la sefiora Darling lo contemplaba le
daba la impresién de que tenia un aire curio-
samente descarado.

-Si, es bastante descarado -admitio Wendy
a reganadientes. Su madre le habia estado
preguntando.

-éPero quién es, mi vida?

-Es Peter Pan, mama, éno lo sabes?

Al principio la sefora Darling no lo sabia,
pero después de hacer memoria y recordar su
infancia se acordd de un tal Peter Pan que se
decia que vivia con las hadas. Se contaban
historias extrafias sobre él, como que cuando
los nifios morian él los acompafaba parte del



camino para que no tuvieran miedo. En aquel
entonces ella creia en él, pero ahora que era
una mujer casada y llena de sentido comun
dudaba seriamente que tal persona existiera.

-Ademas -le dijo a Wendy-, ahora ya seria
mayor.

-Oh no, no ha crecido -le aseguré Wendy
muy convencida-, es de mi tamafio.

Queria decir que era de su tamafio tanto
de cuerpo como de mente; no sabia cdmo lo
sabia, simplemente lo sabia.

La senora Darling pidid consejo al sefor
Darling, pero éste sonrid sin darle importan-
cia.

-Fijate en lo que te digo -dijo-, es una ton-
teria que Nana les ha metido en la cabeza; es
justo el tipo de cosa que se le ocurriria a un
perro. Olvidate de ello y ya veras como se
pasa.

Pero no se pasaba y no tardd el molesto
nifio en darle un buen susto a la sefiora Dar-
ling.

Los nifios corren las aventuras mas raras
sin inmutarse. Por ejemplo, puede que se



acuerden de comentar, una semana después
de que haya ocurrido la cosa, que cuando
estuvieron en el bosque se encontraron con
su difunto padre y jugaron con él. De esta
forma tan despreocupada fue como una ma-
flana Wendy revelé6 un hecho inquietante.
Aparecieron unas cuantas hojas de arbol en
el suelo del cuarto de los nifos, hojas que
ciertamente no habian estado alli cuando los
nifios se fueron a la cama y la sefiora Darling
se estaba preguntando de dénde habrian sa-
lido cuando Wendy dijo con una sonrisa in-
dulgente:

-iSeguro que ha sido ese Peter otra vez!

-¢Qué quieres decir, Wendy?

-Esta muy mal que no barra -dijo Wendy,
suspirando. Era una nifia muy pulcra.

Explicd con mucha claridad que le parecia
qgue a veces Peter se metia en el cuarto de los
nifos por la noche y se sentaba a los pies de
su cama y tocaba la flauta para ella. Por des-
gracia nunca se despertaba, asi que no sabia
como lo sabia, simplemente lo sabia.



-Pero qué bobadas dices, preciosa. Nadie
puede entrar en la casa sin llamar.

-Creo que entra por la ventana -dijo ella.

-Pero, mi amor, hay tres pisos de altura.

-(No estaban las hojas al pie de la venta-
na, mama?

Era cierto, las hojas habian aparecido muy
cerca de la ventana.

La sefiora Darling no sabia qué pensar,
pues a Wendy todo aquello le parecia tan
normal que no se podia desechar diciendo
gue lo habia sonado.

-Hija mia -exclamé la madre-, épor qué no
me has contado esto antes?

-Se me olvidd -dijo Wendy sin darle impor-
tancia. Tenia prisa por desayunar.

Bueno, seguro que lo habia sofiado.

Pero, por otra parte, alli estaban las hojas.
La sefiora Darling las examind atentamente:
eran hojas secas, pero estaba segura de que
no eran de ningun arbol propio de Inglaterra.
Gateo por el suelo, escudrifiandolo a la luz de
una vela en busca de huellas de algun pie
extrafio. Metid el atizador por la chimenea y



golped las paredes. Dejé caer una cinta mé-
trica desde la ventana hasta la acera y era
una caida en picado de treinta pies, sin ni
siqguiera un canalén al que agarrarse para
trepar.

Desde luego, Wendy lo habia sonado.

Pero Wendy no lo habia sofiado, segun se
demostré a la noche siguiente, la noche en
que se puede decir que empezaron las extra-
ordinarias aventuras de estos nifios.

La noche de la que hablamos todos los ni-
Nnos se encontraban una vez mas acostados.
Daba la casualidad de que era la tarde libre
de Nana y la sefiora Darling los bafié y cantd
para ellos hasta que uno por uno le fueron
soltando la mano y se deslizaron en el pais de
los suefos.

Tenian todos un aire tan seguro y apacible
que se sonrid por sus temores y se sentd
tranquilamente a coser junto al fuego.

Era una prenda para Michael, que en el dia
de su cumpleafios iba a empezar a usar ca-
misas. Sin embargo, el fuego daba calor y el
cuarto de los nifios estaba apenas iluminado



por tres lamparillas de noche y al poco rato la
labor quedé en el regazo de la senora Dar-
ling. Luego ésta empezd a dar cabezadas con
gran delicadeza. Estaba dormida. Miradlos a
los cuatro, Wendy y Michael alli, John aqui y
la sefiora Darling junto al fuego. Deberia
haber habido una cuarta lamparilla.

Mientras dormia tuvo un sueno. Sonod que
el Pais de Nunca jamas estaba demasiado
cerca y que un extrafio chiquillo habia conse-
guido salir de él. No le daba miedo, pues te-
nia la impresién de haberlo visto ya en las
caras de muchas mujeres que no tienen
hijos. Quizds también se encuentre en las
caras de algunas madres. Pero en su suefio
habia rasgado el velo que oscurece el Pais de
Nunca Jamas y vio que Wendy, John y Mi-
chael atisbaban por el hueco.

El suefio de por si no habria tenido impor-
tancia alguna, pero mientras sofiaba, la ven-
tana del cuarto de los nifios se abrié de golpe
y un chiquillo se pos6 en el suelo. Iba acom-
pafiado de una curiosa luz, no mas grande
que un pufo, que revoloteaba por la habita-



cidén como un ser vivo y creo que debid de ser
esta luz lo que despertd a la sefiora Darling.

Se sobresalté soltando un grito y vio al
chiquillo y de alguna manera supo al instante
que se trataba de Peter Pan. Si vosotros o
Wendy o yo hubiéramos estado alli nos
habriamos dado cuenta de que se parecia
mucho al beso de la sefiora Darling. Era un
nino encantador, vestido con hojas secas y
los jugos que segregan los arboles, pero la
cosa mas deliciosa que tenia era que conser-
vaba todos sus dientes de leche. Cuando se
dio cuenta de que era una adulta, rechind las
pequefas perlas mostrandolas.

2. La sombra

La sefora Darling grité y, como en res-
puesta a una llamada, se abrid la puerta y
entré Nana, que volvia de su tarde libre. Gru-
N6 y se lanzdé contra el nifio, el cual saltd
agilmente por la ventana. La sefiora Darling
volvié a gritar, esta vez angustiada por él,
pues pensé que se habia matado y bajé co-



rriendo a la calle para buscar su cuerpecito,
pero no estaba alli; levanté la vista y no vio
nada en la oscuridad de la noche, salvo algo
gue le parecié una estrella fugaz.

Regreso al cuarto de los nifios y se encon-
tré con que Nana tenia una cosa en la boca,
gue resultd ser la sombra del chiquillo. Al
saltar éste por la ventana Nana la habia ce-
rrado rapidamente, demasiado tarde para
atraparlo, pero a su sombra no le habia dado
tiempo de escapar: la ventana se cerré de
golpe y la arrancé.

Os aseguro que la sefiora Darling examind
la sombra atentamente, pero era una sombra
de lo mas corriente. Nana no tenia dudas
sobre qué era lo mejor que se podia hacer
con esta sombra. La colgo fuera de la venta-
na, como diciendo: «Seguro que vuelve a
buscarla: vamos a ponerla en un sitio donde
la pueda coger facilmente sin molestar a los
nifios.»

Pero por desgracia la sefiora Darling no
podia dejarla colgando de la ventana: parecia
parte de la colada y no era digno del prestigio



de la casa. Se le ocurrié ensefarsela al sefior
Darling, pero éste estaba haciendo calculos
para los abrigos de invierno de John y Mi-
chael, con un pafio hiumedo enrollado en la
cabeza para mantener el cerebro despejado y
daba pena molestarlo; ademas, ella ya sabia
perfectamente lo que él diria:

-Todo esto ocurre por tener un perro de
nifera.

Decidié enrollar la sombra y ponerla a
buen recaudo en un cajon, hasta que llegara
un momento adecuado para decirselo a su
marido. iAy, Dios mio!

El momento llegd una semana después, en
aquel viernes de amargo recuerdo. Tenia que
ser viernes, cémo no 1.

1. Recordemos que segun la supersticién
anglosajona el viernes es el dia de mala suer-
te.

-Deberia haber tenido especial cuidado por
ser viernes -le decia después a su marido,



mientras a lo mejor Nana estaba a su otro
lado, sujetandole la mano.

-No, no, -le decia siempre el sefor Dar-
ling-, yo soy el responsable de todo. Yo,
George Darling, lo hice. Mea culpa, mea cul-
pa.

Habia sido educado en el estudio de los
clasicos.

Asi se quedaban sentados noche tras no-
che recordando aquel fatidico viernes, hasta
que cada detalle quedaba grabado en sus
cerebros y salia por el otro lado como las ca-
ras de una acunacion defectuosa.

-Si yo no hubiera aceptado esa invitacion
para cenar con los del 27 -decia la sefiora
Darling.

-Si yo no hubiera echado mi medicina en
el tazén de Nana -decia el sefior Darling.

-Si yo hubiera fingido que me gustaba la
medicina -decian los 0jos humedos de Nana.

-Por culpa de mi aficibn a las fiestas,
George.



-Por culpa de mi nefasto sentido del
humor, mi vida. -Por culpa de mi susceptibili-
dad por tonterias, queridos amos.

Entonces al menos uno de ellos se de-
rrumbaba por completo; Nana por pensar:
«Es cierto, es cierto, no deberian haber teni-
do un perro de nifiera.» Muchas veces era el
sefior Darling quien enjugaba los ojos de Na-
na con un pafnuelo.

-iEse canalla! -exclamaba el sefior Darling
y Nana lo apoyaba con un ladrido, pero la
sefiora Darling nunca vituperaba a Peter:
habia algo en la comisura derecha de su boca
gue no queria que insultara a Peter.

Se quedaban sentados en el vacio cuarto
de los nifos, recordando con fervor hasta el
mas minimo detalle de aquella espantosa
noche. Se habia iniciado de una forma nor-
mal, exactamente igual que tantas otras no-
ches, cuando Nana prepar6 el agua para el
bafio de Michael y lo llevd hasta él subido en
el lomo.

-No quiero irme a la cama -chillé él, como
guien piensa que tiene la ultima palabra so-



bre el asunto-. No quiero, no quiero. Nana,
todavia no son las seis. Por favor, por favor,
ya no te querré mas, Nana. iTe digo que no
me quiero bafiar, no y no!

Entonces entré la sefiora Darling, vestida
con su traje de noche blanco. Se habia arre-
glado temprano porque a Wendy le encanta-
ba verla en traje de noche, con el collar que
George le habia regalado. Llevaba la pulsera
de Wendy en el brazo: le habia pedido que se
la prestara. A Wendy le encantaba prestarle
la pulsera a su madre.

Encontré a sus dos hijos mayores jugando
a que eran ella misma y su padre en el dia
del nacimiento de Wendy y John estaba di-
ciendo:

-Sefiora Darling, me complace comunicarle
que es usted madre -y lo dijo exactamente en
el mismo tono en que el sefior Darling lo po-
dria haber dicho en la auténtica ocasion.

Wendy bailé de alegria, como lo habria
hecho la auténtica sefiora Darling.

Luego nacié John, con la pompa extraordi-
naria que segun él se merecia el nacimiento



de un varén y Michael volvié del bafio y pidid
nacer también, pero John dijo cruelmente que
ya no querian mas.

Michael casi se eché a llorar.

-Nadie me quiere -dijo y, por supuesto, la
sefiora del traje de noche no pudo soportarlo.

-Yo si -dijo-. Yo si que quiero un tercer
hijo.

-¢éNifio o nifia? -preguntd Michael, sin de-
masiadas esperanzas.

-Nifo.

Entonces él se echd en sus brazos. Qué
cosa tan insignificante para que se acordaran
de ella ahora el sefior y la sefiora Darling y
Nana, pero no tan insignificante si aquella iba
a ser la ultima noche de Michael en el cuarto
de los nifios.

Siguen con sus recuerdos.

-Fue entonces cuando entré yo como un
huracan, éverdad? -decia el sefior Darling,
maldiciéndose a si mismo y es cierto que
habia sido como un huracan.

Quizas podria disculparsele un poco. Tam-
bién él se habia estado arreglando para la



fiesta y todo iba bien hasta que llegd a la
corbata. Es increible tener que decirlo, pero
este hombre, aunque entendia de acciones y
cotizaciones, no conseguia dominar la corba-
ta. A veces la prenda cedia ante él sin pre-
sentar batalla, pero habia ocasiones en que
habria sido mejor para la casa si se hubiera
tragado el orgullo y se hubiera puesto una
corbata de nudo hecho.

Esta fue una de esas ocasiones. Entré co-
rriendo en el cuarto de los nifios con la terca
corbata toda arrugada en la mano.

-Pero bueno, équé ocurre, papa querido?

-iéQue qué ocurre?! -aulld él, porque aulld
de verdad-. Pues esta corbata, que no se
anuda.

Se puso peligrosamente sarcastico.

-iAlrededor de mi cuello, no! iPero alrede-
dor del barrote de la cama, si! iYa lo creo,
veinte veces he logrado ponerla alrededor del
barrote de la cama, pero alrededor de mi
cuello, no! iQue, por favor, la disculpe!



Le parecié que la sefiora Darling no habia
guedado debidamente impresionada y siguid
muy serio:

-Te advierto, mama, que como esta corba-
ta no esté alrededor de mi cuello no salimos a
cenar esta noche y, si no salgo a cenar esta
noche, no vuelvo a la oficina en mi vida vy, si
no vuelvo a la oficina, tU y yo nos moriremos
de hambre y nuestros hijos se veran arroja-
dos al arroyo.

Incluso entonces la sefiora Darling no per-
dié la calma.

-Déjame intentarlo, querido -dijo y en rea-
lidad eso era lo que él habia venido a pedirle
que hiciera y con sus suaves y frescas manos
ella le anudé la corbata, mientras los nifios se
apifiaban alrededor para ver cémo se decidia
su destino. A algunos hombres les habria
sentado mal que lo hiciera con tanta facilidad,
pero el sefior Darling tenia un caracter de-
masiado bueno para eso: le dio las gracias
descuidadamente, se olvidé al instante de su
furia y un momento después bailaba por la
habitacidon con Michael a la espalda.



-iCon cuanta alegria bailamos! -dijo ahora
la sefiora Darling, al recordarlo.

-iNuestro ultimo baile! -gimidé el sefior
Darling.

-Oh, George, ¢ite acuerdas de que Michael
me dijo de pronto: «¢Cémo me conociste,
mama?»

-iYa lo creo que me acuerdo!

-Eran muy buenos, éno crees, George?

-Y eran nuestros, nuestros y ahora ya no
los tenemos.

El baile terminé al aparecer Nana y por
mala fortuna el sefior Darling se chocd con
ella, llenandose los pantalones de pelos. No
sOlo eran pantalones nuevos, sino que ade-
mas eran los primeros que tenia en su vida
con trencillas y tuvo que morderse el labio
para evitar las lagrimas. Como es ldgico, la
sefiora Darling lo cepilld, pero él volvié a de-
cir que era un error tener a un perro de nifie-
ra.

-George, Nana es una joya.



-No lo dudo, pero a veces me da la des-
agradable impresion de que ve a los nifios
como si fueran perritos.

-Oh no, querido, estoy segura de que sabe
que tienen alma.

-No sé yo -dijo el sefior Darling pensativo-,
no sé yo.

A su esposa le parecid que era la ocasion
de hablarle del chiquillo. Al principio rechazé
la historia con desdén, pero se queddé muy
serio cuando ella le mostré la sombra.

-No es de nadie que yo conozca -dijo,
examinandola cuidadosamente-, pero si que
tiene aire de pillastre.

-{Te acuerdas? Todavia estdbamos hablan-
do de ello -dice el sefior Darling-, cuando
entré Nana con la medicina de Michael. Nana,
nunca volveras a llevar el frasco en la boca y
todo por mi culpa.

Siendo como era un hombre fuerte, no hay
duda de que tuvo una actitud bastante tonta
con lo de la medicina. Si alguna debilidad
tenia, ésta era creer que toda su vida habia
tomado medicinas con valentia y por eso, en



esta ocasidén, cuando Michael rehuyd la cu-
chara que Nana llevaba en la boca, dijo en
tono reprobador:

-Pértate como un hombre, Michael.

-No quiero, no quiero -lloriqued Michael de
malos modos. La sefiora Darling salid de la
habitacidon para ir a buscarle una chocolatina
y al sefior Darling le pareciéo que aquello era
una falta de firmeza.

-Mama, no lo malcries -le grit6-. Michael,
cuando yo tenia tu edad me tomaba las me-
dicinas sin rechistar. Decia: «Gracias, queri-
dos padres, por darme remedios para poner-
me bien.»

El se creia de verdad que esto era cierto y
Wendy, que ya estaba en camisén, también
lo creia y dijo, para animar a Michael:

-Papd, esa medicina que tu tomas a veces
es mucho peor, éverdad?

-Muchisimo peor -dijo el senor Darling con
gallardia-, y me la tomaria ahora mismo para
darte un ejemplo, Michael, si no fuera porque
he perdido el frasco.



No lo habia perdido exactamente: se habia
encaramado en medio de la noche a lo alto
de un armario y lo habia escondido alli. Lo
gue no sabia era que la fiel Liza lo habia en-
contrado y lo habia vuelto a colocar en el
estante de su lavabo.

-Yo sé ddénde esta, papa -exclamoé Wendy,
siempre feliz por ser util-. Te lo traeré.

Y salié corriendo antes de que pudiera de-
tenerla. Al instante se le bajaron los humos
de una forma curiosisima.

-John -dijo, estremeciéndose-, es un po-
tingue asqueroso. Es esa cosa horrible, dul-
zoha y pegajosa.

-Sera cosa de un momento, papa -dijo
John alegremente y entonces entré Wendy
corriendo con la medicina en un vaso.

-Me he dado toda la prisa que he podido -
dijo jadeando.

-Has sido maravillosamente rauda -
contestd su padre, con una cortesia vengativa
que a ella le pasé inadvertida.

-Primero Michael -dijo obstinado.



-Primero papa -dijo Michael, que era de
natural desconfiado.

-Me voy a poner malo, ésabes? -dijo el se-
fior Darling en tono amenazador.

-Vamos, papa -dijo John.

-TU callate, John -le espetdé su padre.
Wendy estaba muy desconcertada.

-Yo creia que no te costaba tomarla, papa.

-No se trata de eso -contestd él-. Se trata
de que en mi vaso hay mas que en la cuchara
de Michael.

Su orgulloso corazén estaba a punto de
estallar.

-Y eso no es justo; lo diria aunque estuvie-
ra a punto de dar mi ultimo suspiro: eso no
es justo.

-Papa, estoy esperando -dijo Michael con
frialdad.

-Me parece muy bien que digas que estas
esperando; yo también estoy esperando.

-Papé es un cobardica.

-TU si que eres un cobardica.

-Yo no tengo miedo.

-Tampoco tengo miedo yo.



-Pues entonces tomatela.

-Pues entonces tomatela td. Wendy tuvo
una espléndida idea.

-¢Por qué no os la tomais los dos a la vez?

-Claro -dijo el sefior Darling-. éEstas pre-
parado, Michael?

Wendy conté uno, dos, tres y Michael se
tomd la medicina, pero el sefor Darling se
puso la suya detras de la espalda.

Michael solté un aullido de rabia y Wendy
exclamo:

-iOh, papa!

-¢Qué quieres decir con eso de «Oh, pa-
pa»? -inquirio el sefior Darling-. Deja de gri-
tar, Michael. Me la iba a tomar, pero... fallé.

Era espantoso como lo miraban los tres,
como si no lo admiraran.

-Escuchad todos -dijo en tono de suplica,
tan pronto como Nana se hubo metido en el
cuarto de bafo-, se me acaba de ocurrir una
broma estupenda. Pondré mi medicina en el
tazon de Nana y se la bebera, creyendo que
es leche.



Era del color de la leche, pero los nifios no
tenian el sentido del humor de su padre y lo
miraron con reproche mientras vertia la me-
dicina en el tazén de Nana.

-Qué divertido -dijo no muy convencido y
ellos no se atrevieron a delatarlo cuando re-
gresaron Nana y la sefiora Darling.

-Nana, perrita -dijo, dandole palmaditas-,
te he puesto un poco de leche en el tazon,
Nana.

Nana agito la cola, corrié hasta la medicina
y se puso a lamerla. Y luego, qué mirada le
eché al sefor Darling, no una mirada de ra-
bia: le mostré el gran lagrimal rojo que nos
hace apiadarnos tanto de los perros nobles y
se metid arrastrandose en su perrera.

El sefior Darling estaba avergonzadisimo
de si mismo, pero no cedi6. En medio de un
horrible silencio la sefiora Darling olisqued el
tazon.

-Pero George -dijo-, isi es tu medicina!

-Solo era una broma -rugié él, mientras
ella consolaba a los chicos y Wendy abrazaba
a Nana.



-Pues si que sirve de mucho -dijo él amar-
gamente-, que yo me mate tratando de hacer
gracias en esta casa.

Y Wendy seguia abrazando a Nana.

-Muy bien -gritd él-. iMimala! A mi nadie
me mima. iNo, claro que no! Yo soélo soy el
gue trae el pan a esta casa, asi que por qué
habria que mimarme, ia ver por qué, por
qué, por qué!

-George -le rogé la sefiora Darling-, no gri-
tes tanto, que ten van a oir los criados.

Por alguna razén habian adquirido la cos-
tumbre de llamara Liza los criados.

-Pues que me oigan -contestd él sin mira-
mientos-. Que me oiga el mundo entero. Pero
me niego a dejar que ese perro siga hacién-
dose el amo del cuarto de mis nifios una hora
mas.

Los nifios se echaron a llorar y Nana corrio
hasta él suplicante, pero él la apartd. Volvia a
sentirse un hombre fuerte.

-Es indtil, es inutil -exclamo-, el lugar que
te corresponde es el patio y alli es donde te
voy a atar en este mismo instante.



-George, George -susurrd la sefiora Dar-
ling-, recuerda lo que te he dicho sobre ese
chiquillo.

Pero, ay, él no la escuchéd. Estaba dispues-
to a demostrar quién era el amo de esa casa
y cuando las érdenes no consiguieron hacer
salir a Nana de su perrera, la sacé engatu-
sandola con dulces palabras y agarrandola
bruscamente, la arrastré fuera del cuarto de
los nifios. Todo aquello se debia a su caracter
demasiado afectuoso, que ansiaba ser objeto
de admiracién. Cuando la hubo atado en el
patio trasero, el desdichado padre se fue y se
sentd en el pasillo, apretandose los ojos con
los nudillos.

Entretanto la sefiora Darling habia metido
a los nifos en la cama en medio de un inusi-
tado silencio y habia encendido sus lampari-
llas de noche. Oian ladrar a Nana y John dijo
lloriqueando:

-Es porque la esta atando en el patio.

Pero Wendy era mas perceptiva.

-Ese no es el ladrido de queja de Nana -
dijo, sin sospechar lo que estaba a punto de



ocurrir-, ése es el ladrido de cuando huele
algun peligro.

iPeligro!

-¢Estds segura, Wendy?

-Oh, si.

La sefora Darling se estremecio y se acer-
c6 a la ventana. Estaba bien cerrada. Mird
hacia afuera y la noche estaba salpicada de
estrellas. Estaban agrupandose alrededor de
la casa, como si tuvieran curiosidad por ver lo
que iba a pasar alli, pero ella no se dio cuenta
de esto, ni de que una o dos de las mas pe-
guefas le hacian guifios. No obstante, un
miedo impreciso se apoder6 de su corazon y
le hizo exclamar:

-iAy, ojald no tuviera que ir a una fiesta
esta noche! Incluso Michael, que ya estaba
medio dormido, se dio cuenta de que estaba
preocupada y pregunto:

-Mama, ¢{es que hay algo que nos pueda
hacer dafio, después de encender las lampa-
rillas de noche?

-No, mi vida, -dijo ella-,,son los ojos que
una madre deja para proteger a sus hijos.



Fue de cama en cama cantandoles cosas
bonitas y el pequefio Michael le echd los bra-
zos al cuello.

-Mama -exclamo6-, estoy contento de te-
nerte.

Fueron las ultimas palabras que le oiria
pronunciar durante mucho tiempo.

El nimero 27 sélo estaba a unas cuantas
yardas de distancia, pero habia caido una
ligera nevada y los padres Darling caminaron
con cuidado para no mancharse los zapatos.
Ya eran las Unicas personas que habia en la
calle y todas las estrellas los observaban. Las
estrellas son hermosas, pero no pueden par-
ticipar activamente en nada, tienen que limi-
tarse a observar eternamente. Es un castigo
que les fue impuesto por algo que hicieron
hace tanto tiempo que ninguna estrella se
acuerda ya de lo que fue. Por ello, a las mas
viejas se les han puesto los ojos vidriosos y
rara vez hablan (el parpadeo es el lenguaje
de las estrellas), pero las pequefias todavia
sienten curiosidad. No es que sean realmente
amigas de Peter, el cual tiene la traviesa cos-



tumbre de acercarse sigilosamente por detras
y tratar de apagarlas de un soplido, pero co-
mo les gusta tanto divertirse, esta noche se
pusieron de su parte y estaban deseando que
los mayores se quitaran de en medio. De
modo que en cuanto la puerta del 27 se cerro
tras el sefior y la sefiora Darling hubo una
conmocién en el firmamento y la mas peque-
fa de todas las estrellas de la Via Lactea gri-
to:
-iAhora, Peter!

3. iVamonos, Vamonos!

Durante un rato después de que el sefior y
la sefiora Darling se fueran de la casa, las
lamparillas que estaban junto a las camas de
los tres nifios siguieron ardiendo alegremen-
te. Eran unas lamparillas encantadoras vy
habria sido de desear que pudieran haberse
mantenido despiertas para ver a Peter, pero
la lamparilla de Wendy parpaded y solté un
bostezo tal que las otras dos también boste-



zaron y antes de cerrar la boca las tres se
habian apagado.

Ahora habia otra luz en la habitacion, mil
veces mas brillante que las lamparillas y en el
tiempo que hemos tardado en decirlo, ya ha
estado en todos los cajones del cuarto de los
nifos, buscando la sombra de Peter, ha re-
vuelto el armario y ha sacado todos los bolsi-
llos. En realidad no era una luz: creaba esta
luminosidad porque volaba de un lado a otro
a gran velocidad, pero cuando se detenia un
segundo se veia que era un hada, de apenas
un palmo de altura, pero todavia en etapa de
crecimiento. Era una muchacha Illamada
Campanilla, primorosamente vestida con una
hoja, de corte bajo y cuadrado, a través de la
cual se podia ver muy bien su figura. Tenia
una ligera tendencia a engordar.

Un momento después de la entrada del
hada la ventana se abrid de golpe por el so-
plido de las estrellitas y Peter se dejé caer
dentro. Habia llevado a Campanilla parte del
camino y todavia tenia la mano manchada de
polvillo de hada.



-Campanilla -llamoé en voz baja, tras ase-
gurarse de que los nifios estaban dormidos-.
Campanilla, ¢dénde estds? En ese momento
estaba en un jarro, disfrutando de lo lindo:
no habia estado en un jarro en su vida.

-Vamos, sal de ese jarro y dime, ésabes
dénde han puesto mi sombra?

Un tintineo maravilloso como de campanas
doradas le contestd. Ese es el lenguaje de las
hadas. Los nifios normales no lo ois nunca,
pero si lo pudierais oir os dariais cuenta de
gue ya lo habiais oido en otra ocasion.

Campanilla dijo que la sombra estaba en la
caja grande. Queria decir la cdmoda y Peter
se lanzé sobre los cajones, tirando lo que
contenian al suelo con las dos manos, del
mismo modo en que los reyes lanzan mone-
das a la muchedumbre. Al poco ya habia re-
cuperado su sombra y con el entusiasmo se
olvidé de que habia dejado a Campanilla en-
cerrada en el cajon.

Lo Unico que pensaba, aunque no creo que
pensara jamas, era que su sombra y él,
cuando se juntaran, se unirian como dos go-



tas de agua y cuando no fue asi se quedd
horrorizado. Intentd pegarsela con jaboén del
cuarto de bafio, pero eso también fallé. Un
escalofrio recorrié a Peter, que se sentd en el
suelo y se echo a llorar.

Sus sollozos despertaron a Wendy, que se
sentd en la cama. No se alarméd al ver a un
desconocido llorando en el suelo del cuarto,
soOlo sentia un agradable interés.

-Nifno -dijo con cortesia-, épor qué lloras?

Peter también podia ser enormemente cor-
tés, pues habia aprendido los buenos moda-
les en las ceremonias de las hadas y se le-
vanté y se inclind ante ella con gran finura.
Ella se sintio6 muy complacida y lo saludd con
elegancia desde la cama.

-¢Como te llamas? -pregunté él.

-Wendy Moira Angela Darling -replicé ella
con cierta satisfaccion-. Y td, écomo te lla-
mas?

-Peter Pan.

Ella ya estaba segura de que tenia que ser
Peter, pero le parecia un nombre bastante
corto.



-¢Eso es todo?

-Si -dijo él con aspereza. Por primera vez
le parecia que era un nombre algo corto.

-Cémo lo siento -dijo Wendy Moira Angela.

-No es nada -masculld Peter.

Ella le pregunté dénde vivia.

-Segunda a la derecha -dijo Peter-, y luego
todo recto hasta la mafiana.

-iQué direccidon mas raral!

Peter se sintié desalentado. Por primera
vez le parecia que quizas si que era una di-
reccion rara.

-No, no lo es.

-Quiero decir -dijo Wendy, recordando que
era la anfitriona-, {es eso lo que ponen en las
cartas?

El dese6 que no hubiera hablado de cartas.

-Yo no recibo cartas -dijo con desprecio.

-Pero tu madre recibira cartas, ¢no?

-No tengo madre -dijo él. No sélo no tenia
madre, sino que no sentia el menor deseo de
tener una. Le parecia que eran unas personas
a las que se les habia dado una importancia
exagerada. Sin embargo, Wendy sintié inme-



diatamente que se hallaba en presencia de
una tragedia.

-Oh, Peter, no me extrafia que estuvieras
llorando -dijo y se levant6 de la cama y corrid
hasta él.

-No estaba llorando por cosa de madres -
dijo él bastante indignado-. Estaba llorando
porgue no consigo que mi sombra se me
guede pegada. Ademas, no estaba llorando.

-éSe te ha despegado?

-Si.

Entonces Wendy vio la sombra en el suelo,
toda arrugada y se apend muchisimo por Pe-
ter.

-iQué horror! -dijo, pero no pudo evitar
sonreir cuando vio que habia estado tratando
de pegarsela con jabon. iQué tipico de un
chico!

Por fortuna ella supo al instante lo que
habia que hacer.

-Hay que coserla -dijo, con un ligero tono
protector.

-¢Qué es coser? -preguntd él.

-Eres un ignorante.



-No, no lo soy.

Pero ella estaba encantada ante su igno-
rancia.

-Yo te la coseré, muchachito -dijo, aunque
él era tan alto como ella y sacd su costurero
y cosid la sombra al pie de Peter.

-Creo que te va a doler un poco -le advir-
tio.

-Oh, no lloraré -dijo Peter, que ya se creia
gue no habia llorado en su vida. Y apretd los
dientes y no llord y al poco rato su sombra se
portaba como es debido, aunque seguia un
poco arrugada.

-Quizas deberia haberla planchado -dijo
Wendy pensativa, pero a Peter, chico al fin y
al cabo, le daban igual las apariencias y esta-
ba dando saltos loco de alegria. Por desgra-
cia, ya se habia olvidado de que debia su feli-
cidad a Wendy. Creia que él mismo se habia
pegado la sombra.

-Pero qué habil soy -se jactaba con entu-
siasmo-, ipero qué habilidad la mia!

Es humillante tener que confesar que este
engreimiento de Peter era una de sus carac-



teristicas mas fascinantes. Para decirlo con
toda franqueza, nunca hubo un chico mas
descarado.

Pero por el momento Wendy estaba es-
candalizada.

-Peter, qué engreido -exclamd con tre-
mendo sarcasmo-. iY yo no he hecho nada,
claro!

-Has hecho un poco -dijo Peter descuida-
damente y siguié bailando.

-iUn poco! -replicé ella con altivez-. Si no
sirvo para nada al menos puedo retirarme.

Y se metié de un salto en la cama con toda
dignidad y se tap6 la cara con las mantas.

Para inducirla a mirar él fingidé que se iba y
al fallar esto se sentd en el extremo de la
cama vy le dio golpecitos con el pie.

-Wendy-dijo-, no te retires. No puedo evi-
tar jactarme cuando estoy contento conmigo
mismo, Wendy.

Pero ella seguia sin mirar, aunque estaba
escuchando atentamente.



-Wendy -siguié él con una voz a la que
ninguna mujer ha podido todavia resistirse-,
Wendy, una chica vale mas que veinte chicos.

Wendy era una mujer por los cuatro cos-
tados, aunque no fueran costados muy gran-
des y atisbo fuera de las mantas.

-¢éDe verdad crees eso, Peter?

-Si, de verdad.

-Pues me parece que es encantador por tu
parte -afirmé ella-, y me voy a volver a le-
vantar.

Y se senté con él en el borde de la cama.
También le dijo que le daria un beso si él
queria, pero Peter no sabia a qué se referia y
alargé la mano expectante.

-éPero no sabes lo que es un beso? -
preguntd ella, horrorizada.

-Lo sabré cuando me lo des -replicé él muy
estirado y para no herir sus sentimientos ella
le dio un dedal.

-Y ahora -dijo él-, é{te doy un beso yo?

Y ella replicé con cierto remilgo:

-Si lo deseas.



Perdié bastante dignidad al inclinar la cara
hacia él, pero él se limité a ponerle la caperu-
za de una bellota en la mano, de modo que
ella movid la cara hasta su posicién anterior y
dijo amablemente que se colgaria el beso de
la cadena que llevaba al cuello. Fue una suer-
te que lo pusiera en esa cadena, ya que mas
adelante le salvaria la vida.

Cuando las personas de nuestro entorno
son presentadas, es costumbre que se pre-
gunten la edad y por ello Wendy, a la que
siempre le gustaba hacer las cosas correcta-
mente, le pregunté a Peter cuantos afios te-
nia. La verdad es que no era una pregunta
que le sentara muy bien: era como un exa-
men en el que se pregunta sobre gramatica,
cuando lo que uno quiere es que le pregunten
los reyes de Inglaterra.

-No sé -replicé incobmodo-, pero soy muy
joven.

En realidad no tenia ni idea; soélo tenia
sospechas, pero dijo a la ventura:

-Wendy, me escapé el dia en que naci.



Wendy se quedé muy sorprendida, pero
interesada y le indicé con los elegantes mo-
dales de saldn, tocando ligeramente el cami-
son, que podia sentarse mas cerca de ella.

-Fue porque oi a papa y mama -explico él
en voz baja-, hablar sobre lo que iba a ser yo
cuando fuera mayor.

Se puso nerviosisimo.

-No quiero ser mayor jamas -dijo con ve-
hemencia-. Quiero ser siempre un nifio y di-
vertirme. Asi que me escapé a los jardines de
Kensington y vivi mucho, mucho tiempo entre
las hadas.

Ella le ech6 una mirada de intensa admira-
cion y él pensé que era porque se habia es-
capado, pero en realidad era porque conocia
a las hadas. Wendy habia llevado una vida
tan recluida que conocer hadas le parecia una
maravilla. Hizo un torrente de preguntas so-
bre ellas, con sorpresa por parte de él, ya
que le resultaban bastante molestas, porque
lo estorbaban y cosas asi y de hecho a veces
tenia que darles algun cachete. Sin embargo,



en general le gustaban y le contd el origen de
las hadas.

-Mira, Wendy, cuando el primer bebé se
rid por primera vez, su risa se rompido en mil
pedazos y éstos se esparcieron y ése fue el
origen de las hadas.

Era una conversacién aburrida, pero a ella,
que no conocia mucho mundo, le gustaba.

-Y asi -sigui6 él afablemente-, deberia
haber un hada por cada nifio y nifia.

-éDeberia? ¢Es que no hay?

-No. Mira, los nifios de hoy en dia saben
tantas cosas que dejan pronto de creer en las
hadas y cada vez que un nifio dice: «No creo
en las hadas», algin hada cae muerta.

La verdad es que le parecia que ya habian
hablado suficiente sobre las hadas y se dio
cuenta de que Campanilla estaba muy silen-
ciosa.

-No sé donde se puede haber metido -dijo,
levantandose y se puso a llamar a Campani-
lla. El corazéon de Wendy se acelerd de la
emocion.



-Peter -exclamé, aferrandolo-, ino me di-
gas que hay un hada en esta habitacion!

-Estaba aqui hace un momento -dijo él al-
go impaciente-. Tu no la oyes, éno?

Los dos aguzaron el oido.

-Lo Unico que oigo -dijo Wendy-, es como
un tintineo de campanas.

-Pues ésa es Campanilla, ése es el lengua-
je de las hadas. Me parece que yo también la
oigo.

El sonido procedia de la comoda y Peter
puso cara de diversidon. Nadie tenia un aire
tan divertido como Peter y su risa era el mas
encantador de los gorjeos. Conservaba auln
Su primera risa.

-Wendy-susurrd-, icreo que la he dejado
encerrada en el cajon!

Dejé salir del cajon a la pobre Campanilla
y ésta revoloted por el cuarto chillando furio-
sa.

-No deberias decir esas cosas -contesto
Peter-. Claro que lo siento mucho, épero co-
mo iba a saber que estabas en el cajon?

Wendy no lo estaba escuchando.



-iOh, Peter! -exclamé-. iOjalda se quedara
quieta y me dejara verla!

-Casi nunca se quedan quietas -dijo él, pe-
ro durante un instante Wendy vio la romanti-
ca figurita posada en el reloj de cuco.

-iOh, qué bonita! -exclamo, aunque la cara
de Campanilla estaba distorsionada por la
rabia.

-Campanilla -dijo Peter amablemente-, es-
ta dama dice que desearia que fueras su
hada.

Campanilla contestd con insolencia.

-¢Qué dice, Peter?

No le quedé mas remedio que traducir.

-No es muy cortés. Dice que eres una nifia
grande y fea y que ella es mi hada.

Trat6 de discutir con Campanilla.

- T4 sabes que no puedes ser mi hada,
Campanilla, porque yo soy un caballero y tu
eres una dama.

A esto Campanilla replico de la siguiente
manera.

-Cretino.

Y desaparecio en el cuarto de bario.



-Es un hada bastante vulgar -explicé Peter
disculpandose-, se llama Campanilla porque
arregla las cacerolas y las teteras' . Ahora
estaban juntos en el sillén y Wendy siguio
importunandolo con preguntas.

1. Campanilla es el nombre adoptado tra-
dicionalmente en espafiol para esta hada, que
en inglés se llama Tinker Bell: ‘campana de
calderero’

-Si ahora ya no vives en los jardines de
Kensington...

-Todavia vivo alli a veces.

-¢Pero déonde vives mas ahora?

-Con los nifios perdidos.

-¢Quiénes son ésos?

-Son los nifios que se caen de sus cocheci-
tos cuando la nifiera no estd mirando. Si al
cabo de siete dias nadie los reclama se los
envia al Pais de Nunca Jamas para sufragar
gastos. Yo soy su capitan.

-iQué divertido debe de ser!



-Si -dijo el astuto Peter-, pero nos senti-
mos bastantes solos. Es que no tenemos
compafiia femenina.

-éEs que no hay nifias?

-Oh, no, ya sabes, las nifias son demasia-
do listas para caerse de sus cochecitos.

Esto halagé a Wendy enormemente.

-Creo -dijo-, que tienes una forma encan-
tadora de hablar de las niflas; John nos des-
precia.

Como respuesta Peter se levantd y de una
patada, de una sola patada, tiré a John de la
cama, con mantas y todo. Esto le parecié a
Wendy bastante atrevido para un primer en-
cuentro y le dijo con firmeza que en su casa
él no era capitan. Sin embargo, John conti-
nuaba durmiendo tan placidamente en el sue-
lo que dejé que se quedara alli.

-Ya sé que querias ser amable -dijo,
ablandandose-, asi que me puedes dar un
beso.

Se habia olvidado momentaneamente de
gue él no sabia lo que eran los besos.



-Ya me parecia que querrias que te lo de-
volviera -dijo él con cierta amargura e hizo
ademan de devolverle el dedal.

-Ay, vaya -dijo la amable Wendy-, no quie-
ro decir un beso, me refiero a un dedal.

-¢Qué es eso?

-Es como esto. Le dio un beso.

-iQué curioso! -dijo Peter con curiosidad-.
¢Te puedo dar un dedal yo ahora?

-Si lo deseas -dijo Wendy, esta vez sin in-
clinar la cabeza. Peter le dio un dedal y casi
inmediatamente ella solté un chillido.

-¢Qué pasa, Wendy?

-Es como si alguien me hubiera tirado del
pelo.

-Debe de haber sido Campanilla. Nunca la
habia visto tan antipatica.

Y, efectivamente, Campanilla estaba revo-
loteando por ahi otra vez, empleando un len-
guaje ofensivo.

-Wendy, dice que te lo volvera a hacer ca-
da vez que yo te dé un dedal.

-¢Pero por qué?

-¢Por qué, Campanilla?



Campanilla volvié a replicar:

-Cretino.

Peter no entendia por qué, pero Wendy si
y se quedd un poquito desilusionada cuando
él admitié que habia venido a la ventana del
cuarto de los niflos no para verla a ella, sino
para escuchar cuentos.

-Es que yo no sé ningun cuento. Ninguno
de los nifios perdidos sabe ningln cuento.

-Qué pena-dijo Wendy.

-éSabes -preguntd Peter-, por qué las go-
londrinas anidan en los aleros de las casas?
Es para escuchar cuentos. Ay, Wendy, tu ma-
dre os estaba contando una historia preciosa.

-¢Qué historia era?

-La del principe que no podia encontrar a
la dama que llevaba el zapatito de cristal.

-Peter -dijo Wendy emocionada-, ésa era
Cenicienta y él la encontrd y vivieron felices
para siempre.

Peter se puso tan contento que se levanté
del suelo, donde habian estado sentados y
corrié a la ventana.

-¢Donde vas? -exclamé ella alarmada.



-A decirselo a los demas chicos.

-No te vayas, Peter -le rogo ella-, me sé
muchos cuentos. Esas fueron sus palabras
exactas, asi que no hay forma de negar que
fue ella la que tento a él primero.

El regresd, con un brillo codicioso en los
ojos que deberia haberla puesto en guardia,
pero no fue asi.

-iQué historias podria contarles a los chi-
cos! -exclamé y entonces Peter la agarro y
comenzod a arrastrarla hacia la ventana.

-Wendy, ven conmigo y cuéntaselo a los
demas chicos. Como es natural se sintié muy
halagada de que se lo pidiera, pero dijo:

-Ay, no puedo. iPiensa en mama! Ademas,
no sé volar.

-Yo te ensenaré.

-Oh, qué maravilla poder volar.

-Te ensefiaré a subirte a la ventana y lue-
go, alla vamos.

-i0ooh! -exclamé ella entusiasmada.

-Wendy. Wendy, cuando estds durmiendo
en esa estUpida cama podrias estar volando



conmigo diciéndoles cosas graciosas a las
estrellas.

-iOooh!

-Y, oye, Wendy, hay sirenas. -iSirenas!
¢Con cola? -Unas colas larguisimas.

-iOh! -exclamé Wendy-. iQué maravilla
ver una sirena! El hablaba con enorme astu-
cia.

-Wendy-dijo-, cuanto te respetariamos to-
dos.

Ella agitaba el cuerpo angustiada. Era co-
mo si intentara seguir sobre el suelo del cuar-
to.

Pero él no se apiadaba de ella.

-Wendy -dijo, el muy taimado-, nos podri-
as arropar por la noche.

-iOooh!

-A ninguno de nosotros nos han arropado
jamas por la noche.

-i0Oooh! -yle tendié los brazos.

-Y podrias remendarnos la ropa y hacernos
bolsillos. Ninguno de nosotros tiene bolsillos.

¢Cémo podia resistirse?



-iYa lo creo que seria absolutamente fasci-
nante! -exclamo-. Peter, {ensefiarias a volar
a John y a Michael también?

-Si quieres -dijo él con indiferencia y ella
corrio hasta John y Michael y los sacudio.

-Despertad -grité-, ha venido Peter Pan y
nos va a ensefiar a volar.

John se frotd los ojos.

-Entonces me levantaré -dijo. Claro que
estaba en el suelo-. Caramba -indicé-. iSi ya
estoy levantado!

Michael también se habia levantado vya,
completamente despabilado, pero de pronto
Peter hizo seflas de que guardaran silencio.
Sus caras adquirieron la tremenda astucia de
los nifios cuando escuchan por si oyen ruidos
del mundo de los mayores. No se oia una
mosca. Asi pues, todo iba bien. iNo, quietos!
Todo iba mal. Nana, que habia estado ladran-
do con inquietud toda la noche, estaba ahora
callada. Era su silencio lo que habian oido.
«iApagad la luz! iEscondeos! iDeprisal», ex-
clamé John, tomando el mando por Unica vez
en el curso de toda la aventura. Y asi, cuando



entrd Liza, sujetando a Nana, el cuarto de los
nifos parecia el mismo de siempre, muy os-
curo y se podria haber jurado que se oia a
sus tres traviesos ocupantes respirando ange-
licalmente mientras dormian. En realidad lo
estaban haciendo engafiosamente desde de-
tras de las cortinas.

Liza estaba de mal humor, porque estaba
haciendo la masa del pudding de Navidad en
la cocina y se habia visto obligada a abando-
narlo, con una pasa todavia en la mejilla, por
culpa de las absurdas sospechas de Nana.
Pens6é que la mejor forma de conseguir un
poco de paz era llevar a Nana un momento al
cuarto de los nifios, pero bajo custodia, por
supuesto.

-Ahi tienes, animal desconfiado -dijo, sin
lamentar que Nana quedara desacreditada-,
estan perfectamente a salvo, éno? Cada an-
gelito dormido en su cama. Escucha con qué
suavidad respiran.

Entonces, Michael, envalentonado por su
éxito, respiré tan fuerte que casi los descu-



bren. Nana conocia ese tipo de respiracion y
tratdé de soltarse de las garras de Liza.

Pero Liza era dura de mollera.

-Basta ya, Nana -dijo con severidad, arras-
trandola fuera de la habitacion-. Te advierto
que si vuelves a ladrar iré a buscar a los se-
fores y los traeré a casa sacandolos de la
fiesta y entonces, menuda paliza te va a dar
el sefor, ya veras.

Volvio a atar a la desdichada perra, é{pero
creéis que Nana dejo de ladrar? iTraer de la
fiesta a los sefiores! Pero si eso era lo que
gueria exactamente. {Creéis que le importaba
que le pegaran mientras sus tutelados estu-
vieran a salvo? Por desgracia Liza volvié a su
«pudding» y Nana, viendo que no podia espe-
rar ninguna ayuda de ella, tiré y tiré de la
cuerda hasta que por fin la rompidé. A los po-
cos instantes entraba corriendo en el come-
dor del nimero 27 y levantaba las patas, la
forma mas expresiva que tenia de dar un
mensaje. El sefior y la sefiora Darling supie-
ron de inmediato que algo horrible sucedia en



el cuarto de sus nifios y sin despedirse de su
anfitriona salieron a la calle.

Pero habian pasado diez minutos desde
gue los tres pillastres habian estado respiran-
do detras de las cortinas y Peter Pan puede
hacer muchas cosas en diez minutos.

Volvamos ahora al cuarto de los nifios.

-Todo en orden -anuncié John, saliendo de
su escondite-. Oye, Peter, ¢{de verdad sabes
volar?

En vez de molestarse en contestarle Peter
volo por la habitacion posandose al pasar en
la repisa de la chimenea.

-iEstupendo! -dijeron John y Michael.

-iEncantador! -exclamé Wendy.

-iSi, soy encantador, pero qué encantador
soy! -dijo Peter, olvidando los modales de
nuevo.

Parecia maravillosamente facil y lo intenta-
ron primero desde el suelo y luego desde las
camas, pero siempre iban hacia abajo en vez
de hacia arriba.



-Oye, écomo lo haces? -preguntd John,
frotandose la rodilla. Era un chico muy practi-
co.

-Te imaginas cosas estupendas -explicd
Peter-, y ellas te levantan por los aires.

Se lo volvié a demostrar.

-Lo haces muy rapido -dijo John-, éno po-
drias hacerlo una vez muy despacio?

Peter lo hizo despacio y deprisa.

-iYa lo tengo, Wendy! -exclamo6 John, pero
pronto descubriéo que no era asi. Ninguno de
ellos conseguia elevarse ni una pulgada, aun-
que incluso Michael dominaba ya las palabras
de dos silabas, mientras que Peter no sabia ni
hacer la O con un canuto.

Claro que Peter les habia estado tomando
el pelo, pues nadie puede volar a menos que
haya recibido el polvillo de las hadas. Por
suerte, como ya hemos dicho, tenia una ma-
no llena de él y se lo hechd soplando a cada
uno de ellos, con un resultado magnifico.

-Ahora agitad los hombros asi -dijo-, y
lanzaos.



Estaban todos subidos a las camas y el va-
liente Michael se lanzé el primero.

No tenia realmente intenciéon de lanzarse,
pero lo hizo e inmediatamente cruzé flotando
la habitacion.

-iHe volado! -chilld cuando aun estaba en
el aire.

John se lanzo6 y se topd con Wendy cerca
del cuarto de bano.

-iMaravilloso!

-iEstupendo!

-iMiradme!

-iMiradme!

-iMiradme!

No tenian ni la mitad de elegancia que Pe-
ter, no podian evitar agitar las piernas un
poco, pero sus cabezas tocaban el techo y no
existe casi nada tan maravilloso como eso.
Peter le dio la mano a Wendy al principio,
pero tuvo que desistir, porque Campanilla se
puso furiosa.

Arriba y abajo, vueltas y mas vueltas. Di-
vino era el calificativo de Wendy.



-Oye -exclaméd John-, iépor qué no salimos
fuera?!

Por supuesto, era a esto a lo que Peter los
habia estado empujando.

Michael estaba dispuesto: queria ver cuan-
to tardaba en hacer un billon de millas. Pero
Wendy vacilaba.

-iSirenas! -repitio Peter.

-iOooh!

-Y hay piratas.

-iPiratas! -exclamd John, cogiendo su
sombrero de los domingos-. Vamonos ahora
mismo.

Justo en ese momento el sefior y la sefiora
Darling salian corriendo con Nana del nUmero
27. Corrieron hasta el centro de la calle para
mirar hacia la ventana del cuarto de los nifios
y, si, sequia cerrada, pero la habitacion esta-
ba inundada de luz y, lo que era aun mas
estremecedor, en la sombra de la cortina vie-
ron tres pequefas siluetas en ropa de cama
que daban vueltas yvueltas, pero no en el
suelo, sino por el aire.

iTres siluetas no, cuatro!



Temblando, abrieron la puerta de la calle.
El sefior Darling se habria lanzado escaleras
arriba, pero la senora Darling le indicé que
fuera con mas calma. Incluso traté de conse-
guir que su corazén se calmara.

¢Llegaran a tiempo al cuarto de los nifios?
Si es asi, qué alegria para ellos y todos solta-
remos un suspiro de alivio, pero no habra
historia. Por otra parte, si no llegan a tiempo,
prometo solemnemente que todo saldra bien
al final.

Habrian llegado al cuarto de los nifios a
tiempo de no haber estado vigilandolos las
estrellitas. Una vez mas las estrellas abrieron
la ventana de un soplo y la estrella mas pe-
quefia de todas grito:

-i0jo, Peter!

Entonces Peter supo que no habia tiempo
que perder.

-Vamos -gritd imperiosamente y se elevo
al momento en la noche seguido de John,
Michael y Wendy.



El sefior y la sefiora Darling y Nana se pre-
cipitaron en el cuarto de los nifios demasiado
tarde. Los pajaros habian volado.

4. El vuelo

La segunda a la derecha y todo recto hasta
la mafiana. Ese, segln le habia dicho Peter a
Wendy, era el camino hasta el Pais de Nunca
Jamas, pero ni siquiera los pajaros, contando
con mapas y consultandolos en las esquinas
expuestas al viento, podrian haberlo avistado
siguiendo estas instrucciones. Es que Peter
decia lo primero que se le ocurria.

Al principio sus compafieros confiaban en
él sin reservas y eran tan grandes los place-
res de volar que perdian el tiempo girando
alrededor de las agujas de las iglesias o de
cualquier otra cosa elevada que se encontra-
ran en el camino y les gustara.

John y Michael se echaban carreras, Mi-
chael con ventaja. Recordaban con desprecio
gue no hacia tanto que se habian creido muy



importantes por poder volar por una habita-
cion.

No hacia tanto. éPero cuanto realmente?
Estaban volando por encima del mar antes de
que esta idea empezara a preocupar a Wendy
seriamente. A John la parecia que iban ya por
su segundo mar y su tercera noche.

A veces estaba oscuro y a veces habia luz
y de pronto tenian mucho frio y luego dema-
siado calor. ¢Sentian hambre a veces real-
mente, o sdlo lo fingian porque Peter tenia
una forma tan divertida y novedosa de ali-
mentarlos? Esta forma era perseguir pajaros
que llevaran comida en el pico adecuada para
los humanos y arrebatarsela; entonces los
pajaros los seguian y se la volvian a quitar y
todos se iban persiguiendo alegremente du-
rante millas, separandose por fin y expresan-
dose mutuamente sus buenos deseos. Pero
Wendy se percatd con cierta preocupacion de
gue Peter no parecia saber que ésta era una
forma bastante rara de conseguir el pan de
cada dia, ni siquiera que habia otras formas.



Ciertamente no fingian tener suefio, lo te-
nian y eso era peligroso, porque en el mo-
mento en que se dormian, empezaban a caer.
Lo espantoso era que a Peter eso le parecia
divertido.

-iAlla va otra vez! -gritaba regocijado,
cuando Michael caia de pronto como una pie-
dra.

-iSalvalo, salvalo! -gritaba Wendy, miran-
do horrorizada el cruel océano que tenian
debajo. Por fin Peter se lanzaba por el aire y
atrapaba a Michael justo antes de que se es-
trellara en el mar y lo hacia de una manera
muy bonita, pero siempre esperaba hasta el
ultimo momento y parecia que era su habili-
dad lo que le interesaba y no salvar una vida
humana. También le gustaba la variedad y lo
gue en un momento dado lo absorbia de
pronto dejaba de atraerlo, de modo que
siempre existia la posibilidad de que la
proxima vez que uno cayera él lo dejara hun-
dirse.

El podia dormir en el aire sin caerse, por el
simple método de tumbarse boca arriba vy



flotar, pero esto era, al menos en parte, por-
gue era tan ligero que si uno se ponia detras
de él y soplaba iba mas rapido.

-Sé mas educado con él -le susurré Wendy
a John, cuando estaban jugando al «Sigue-
me».

-Pues dile que deje de presumir -dijo John.

Cuando jugaban al Sigueme, Peter volaba
pegado al agua y tocaba la cola de cada tibu-
ron al pasar, igual que en la calle podéis se-
guir con el dedo una barandilla de hierro.
Ellos no podian seguirlo en esto con excesivo
éxito, de forma que quizas si que fuera pre-
sumir, especialmente porque no hacia mas
gue volverse para ver cuantas colas se le
escapaban.

-Debéis ser amables con él -les inculco
Wendy a sus hermanos-. ¢Qué hariamos si
nos abandonara?

-Podriamos volver -dijo Michael.

-¢Y cdmo lograriamos encontrar el camino
de vuelta sin él?

-Bueno, pues entonces podriamos seguir -
dijo John.



-Eso es lo horrible, John. Tendriamos que
seguir, porque no sabemos cémo parar.

Era cierto: Peter se habia olvidado de en-
seflarles a parar. John dijo que si pasaba lo
peor, todo lo que tenian que hacer era seguir
adelante, ya que el mundo era redondo, de
forma que acabarian por volver a su propia
ventana.

-¢Y quién nos va a conseguir comida,
John?

-Yo le saqué del pico un trocito a ese agui-
la bastante bien, Wendy.

-Después de veinte intentos -le recordd
Wendy-. Y aunque se nos llegara a dar bien la
cuestiéon de conseguir comida, fijaos como
nos chocamos con las nubes y otras cosas si
él no esta cerca para echarnos una mano.

Efectivamente, se iban chocando todo el
tiempo. Ya podian volar con fuerza, aunque
seguian moviendo demasiado las piernas,
pero si veian una nube delante, cuanto mas
intentaban esquivarla, mas certeramente se
chocaban contra ella. Si Nana hubiera estado



con ellos ya le habria puesto a Michael una
venda en la frente.

Peter no estaba con ellos en ese momento
y se sentian bastante desamparados alli arri-
ba por su cuenta. Podia volar a una velocidad
tan superior a la de ellos que de pronto salia
disparado y se perdia de vista, para correr
alguna aventura en la que ellos no participa-
ban. Bajaba riéndose por algo divertidisimo
gue le habia estado contando a una estrella,
pero que ya habia olvidado, o subia cubierto
aun de escamas de sirena y sin embargo no
sabia con seguridad qué habia ocurrido. La
verdad es que resultaba muy fastidioso para
unos nifos que nunca habian visto una sire-
na.

-Y si se olvida de ellas tan deprisa -
razonaba Wendy-, écOmo vamos a esperar
que se siga acordando de nosotros?

Efectivamente, a veces cuando regresaba
no se acordaba de ellos, por lo menos no
muy bien. Wendy estaba segura de ello. Veia
como le brillaban los ojos al reconocerlos
cuando estaba a punto de pararse a charlar



un momento para luego seguir; en una oca-
sion incluso tuvo que decirle cémo se lla-
maba.

-Soy Wendy -dijo muy inquieta.

El se sintid muy contrito.

-Oye, Wendy -le susurré-, siempre que
veas que me olvido de ti, repite todo el rato
«soy Wendy» y entonces me acordaré.

Como es logico, aquello no era nada satis-
factorio. Sin embargo, para enmendarlo les
ensefié a tumbarse estirados sobre un viento
fuerte que soplara en su direccion y esto su-
puso un cambio tan agradable que lo proba-
ron varias veces y descubrieron que asi podi-
an dormir a salvo. Realmente habrian dormi-
do mas tiempo, pero Peter se aburria rapi-
damente de dormir y no tardaba en gritar con
su voz de capitan:

-Aqui nos desviamos.

De modo que con algun que otro disgusto,
pero en general con gran diversion, se fueron
acercando al Pais de Nunca Jamas, y al cabo
de muchas lunas llegaron alli y, lo que es
mas, resulta que habian estado viajando sin



desviarse todo el tiempo, quizds no tanto
debido a la direccién de Peter o de Campani-
Ila como a que la isla los estaba buscando.
Soélo asi se pueden avistar esas magicas ori-
llas.

-Ahi estd -dijo Peter tranquilamente.

-éDonde, donde?

-Donde sefialan todas las flechas.

En efecto, un millon de flechas doradas,
enviadas por su amigo el sol, que queria que
estuvieran seguros del camino antes de de-
jarlos por esa noche, indicaba a los nifios
dénde se hallaba la isla.

Wendy, John y Michael se pusieron de
puntillas en el aire para echar su primer vis-
tazo a la isla. Es extrafio, pero todos la reco-
nocieron al instante y mientras no los invadio
el miedo la estuvieron saludando no como a
algo con lo que se ha sofiado mucho tiempo y
por fin se ha visto, sino como a una vieja
amiga con quien volvian para pasar las vaca-
ciones.

-John, ahi estd la laguna.



-Wendy, mira a las tortugas enterrando
sus huevos en la arena.

-Oye, John, veo a tu flamenco de la pata
rota.

-Mira, Michael, alli esta tu cueva.

-John, équé es eso que hay en la maleza?

-Es una loba con sus cachorros. Wendy,
estoy seguro de que ése es tu lobezno.

-Ahi estd mi barca, John, con los costados
llenos de agujeros.

-No, no lo es. Pero si quemamos tu barca.

-Pues de todas formas lo es. Oye, John,
veo el humo del campamento piel roja.

-¢Dénde? Enséfiamelo y te diré por como
se retuerce el humo si estan en el sendero de
la guerra.

-Alli, justo al otro lado del Rio Misterioso.

-Ya lo veo. Si, ya lo creo que estan en el
sendero de la guerra.

Peter estaba un poco molesto con ellos por
saber tantas cosas, pero si queria hacerse el
amo de la situacidn su triunfo estaba al caer,
pues éno os he dicho que no tardé en invadir-
los el miedo?



Llegdé cuando se fueron las flechas, dejan-
do la isla en penumbra.

Antes, en casa, el Pais de Nunca Jamas
siempre empezaba a tener un aire un poco
oscuro y amenazador a la hora de irse a la
cama. Entonces surgian zonas inexploradas
gue se extendian, en ellas se movian som-
bras negras, el rugido de los animales de
presa era muy distinto entonces y, sobre to-
do, uno perdia la seguridad de que iba a ga-
nar. Uno se alegraba mucho de que las lam-
parillas estuvieran encendidas. Era incluso
agradable que Nana dijera que eso de ahi no
era mas que la repisa de la chimenea y que el
Pais de Nunca jamas era todo imaginacion.

Por supuesto que el Pais de Nunca Jamas
habia sido una fantasia en aquellos dias, pero
ahora era real y no habia lamparillas y cada
vez estaba mas oscuro y édonde estaba Na-
na?

Habian estado volando separados unos de
otros, pero ahora se apifaron junto a Peter.
El comportamiento descuidado de éste habia
desaparecido por fin, le brillaban los ojos, les



entraba un hormigueo cada vez que tocaban
su cuerpo. Ya estaban encima de la temible
isla, volando tan bajo que a veces un arbol
les rozaba la cara.

No se veia nada horrendo en el aire, pero
su marcha se habia hecho lenta y penosa,
igual que si estuvieran abriéndose paso a
través de unas fuerzas hostiles. A veces se
guedaban inmdviles en el aire hasta que Pe-
ter los golpeaba con los pufios.

-No quieren que bajemos -les explico.

-¢Quiénes? -susurré Wendy, estremecién-
dose.

Pero él no lo sabia o no lo queria decir.
Campanilla habia estado durmiendo en su
hombro, pero ahora la despert6 y le hizo po-
nerse en vanguardia.

De vez en cuando se paraba en el aire, es-
cuchando atentamente con una mano en la
oreja y volvia a mirar hacia abajo con los ojos
tan brillantes que parecian horadar dos agu-
jeros en la tierra. Una vez hecho esto, seguia
adelante de nuevo.

Su valor casi producia espanto.



-¢Queréis correr una aventura ahora -le
pregunté a John muy tranquilo-, o preferis
tomar el té primero?

Wendy dijo «el té primero» apresurada-
mente y Michael le apretdé la mano agradeci-
do, pero John, mas valiente, titubeaba.

-¢Qué clase de aventura? -preguntdé con
cautela.

-Tenemos un pirata dormido en la pampa
justo debajo de nosotros -le dijo Peter-. Si
quieres, bajamos ylo matamos.

-No lo veo -dijo John tras una larga pausa.

-Yo si.

-Imaginate que se despierta -dijo John con
la voz algo ronca.

Peter exclamé indignado:

-iNo pensaras que lo iba a matar dormido!
Primero lo despertaria y luego lo mataria. Es
lo que siempre hago.

-iCaramba! ¢Y matas muchos?

-Miles.

John dijo «estupendo», pero decidié tomar
el té primero. Preguntd si habia muchos pira-



tas en la isla en esos momentos y Peter dijo
gue nunca habia visto tantos.

-¢Quién es su capitan ahora?

-Garfio -contestd Peter y se le nubld la ca-
ra al pronunciar ese odiado nombre.

-¢Jas. Garfio?!

1. Jas: abreviatura de James. Hemos se-
guido la tradicion espafiola de llamar al pirata
Garfio, traduciendo su apellido: se podria
decir que el capitan James Hook estaba pre-
destinado a llevar un hook: ‘garfio’.

-Si.

Entonces Michael se echd a llorar e incluso
John sélo pudo hablar a trompicones, pues
conocian la reputaciéon de Garfio.

-Era el contramaestre de Barbanegra -
susurro John roncamente-. Es el peor de to-
dos ellos, el Unico hombre al que temia Bar-
bacoa.

-Ese es -dijo Peter.

-¢Coémo es? éEs grande?

-No tanto como antes.



-¢Qué quieres decir?

-Le corté un pedazo.

-iTa!

-Si, yo -dijo Peter con aspereza.

-No pretendia faltarte al respeto. -Bueno,
esta bien.

-Pero, oye, équé trozo?

-La mano derecha.

-¢Entonces ya no puede luchar?

-iVaya si puede!

-¢Es zurdo?

-Tiene un garfio de hierro en vez de la
mano derecha y desgarra con él.

-iDesgarra!

-Oye, John-dijo Peter.

-Si.

-Di «si, sefior».

-Si, sefor.

-Hay algo -continudé Peter- que cada chico
que esta a mis ordenes tuvo que prometer y
tu también debes hacerlo. John se puso pali-
do.

-Es lo siguiente: si nos encontramos con
Garfio en combate, me lo debes dejar a mi.



-Lo prometo -dijo John lealmente.

Por el momento se sentian menos aterra-
dos, porque Campanilla estaba volando con
ellos y con su luz podian verse los unos a los
otros. Por desgracia no podia volar tan des-
pacio como ellos y por eso tenia que ir dando
vueltas y vueltas formando un circulo dentro
del cual se movian como un halo. A Wendy le
gustaba mucho, hasta que Peter le sefialo el
inconveniente.

-Me dice -dijo- que los piratas nos avista-
ron antes de que se pusiera oscuro y han
sacado a Tom el Largo.

-¢El cafidn grande?

-Si. Y, por supuesto, deben de ver su luz y
si se imaginan que estamos cerca seguro que
abren fuego.

-iWendy!

-iJohn!

-iMichael!

-Dile que se vaya ahora mismo, Peter -
exclamaron los tres al mismo tiempo, pero él
se nego.



-Cree que nos hemos perdido -replicé
friamente-, y estd bastante asustada. iNo
esperaréis que le diga que se vaya sola cuan-
do tiene miedo!

El circulo de luz se rompié6 momentanea-
mente y algo le dio a Peter un pellizquito ca-
rifloso.

-Entonces dile -rogé Wendy-, que apague
la luz.

-No puede apagarla. Eso es practicamente
lo Unico que no pueden hacer las hadas. Se
apaga sola cuando ella se duerme, igual que
las estrellas.

-Entonces dile que duerma inmediatamen-
te -casi le ordené John.

-No puede dormir mds que cuando tiene
suefio. Es la Unica otra cosa que no pueden
hacer las hadas.

-Pues me parece -grufié John-, que son las
dos Unicas cosas que vale la pena hacer.

Entonces se llevé un pellizco, pero no cari-
foso.

-Si al menos uno de nosotros tuviera un
bolsillo -dijo Peter- la podriamos llevar con él.



Sin embargo, habian salido con tantas pri-
sas que ninguno de los cuatro tenia un solo
bolsillo.

Se le ocurrié una buena idea. iEl sombrero
de John!

Campanilla aceptaria viajar en sombrero si
lo llevaban en la mano. John se hizo cargo de
ello, aunque ella habia tenido la esperanza de
que la llevara Peten Al poco rato Wendy cogio
el sombrero, porque John decia que le daba
golpes en la rodilla al volar y esto, como ve-
remos, trajo dificultades, pues a Campanilla
no le gustaba nada deberle un favor a Wen-
dy.

En la negra chistera la luz quedaba com-
pletamente oculta y siguieron volando en
silencio. Era el silencio mas absoluto que
habian conocido jamas, roto sélo por unos
lametones lejanos, que segun explicd Peter lo
producian los animales salvajes al beber en el
vado y también por un ruido rasposo que
podrian haber sido las ramas de los arboles al
rozarse, pero él dijo que eran los pieles rojas
que afilaban sus cuchillos.



Incluso estos ruidos acababan por apagar-
se. A Michael la soledad le resultaba espanto-
sa.

-i0Ojald se oyera algun ruido! -exclamé.

Como en respuesta a su peticidn, el aire
fue hendido por la explosion mas tremenda
gue habia oido en su vida. Los piratas les
habian disparado con Tom el Largo.

El rugido resond por las montafas y los
ecos parecian gritar salvajemente:

-¢DOnde estan, dénde estan, donde estan?

De esta forma tan violenta descubrié el
aterrorizado trio la diferencia entre una isla
inventada y la misma isla hecha realidad.

Cuando por fin los cielos volvieron a que-
dar en calma, John y Michael se encontraron
solos en la oscuridad. John caminaba en el
aire mecanicamente y Michael, sin saber co-
mo flotar, estaba flotando.

-éTe han dado? -susurré John tembloro-
samente.

-Todavia no lo he comprobado -susurré a
su vez Michael.



Ahora sabemos que ninguno fue alcanza-
do. Sin embargo, Peter fue arrastrado por el
viento del disparo hasta alta mar, mientras
que Wendy fue lanzada hacia arriba sin otra
compafiia que la de Campanilla.

Las cosas le habrian ido bien a Wendy si
en ese momento hubiera soltado el sombrero.

No sé si la idea se le ocurrio a Campanilla
de repente, o si lo habia planeado por el ca-
mino, pero el caso es que inmediatamente
salié del sombrero y se puso a atraer a Wen-
dy hacia su destruccién.

Campanilla no era toda maldad: o, mas
bien, era toda maldad en ese momento, pero,
por otro lado, a veces era toda bondad. Las
hadas tienen que ser una cosa o la otra, por-
gue al ser tan pequefas degraciadamente
sOlo tienen sitio para un sentimiento por vez.
No obstante, les esta permitido cambiar,
aunque debe ser un cambio total. Por el mo-
mento estaba celosisima de Wendy. Por su-
puesto, Wendy no entendia lo que le decia
con su precioso tintineo y estoy convencido
de que parte eran palabrotas, pero sonaba



agradable y volaba hacia adelante y hacia
atrds, queriendo decir claramente: «Sigueme
y todo saldra bien.»

¢Qué otra cosa podia hacer la pobre Wen-
dy? Llamé a Peter, a John y a Michael y lo
Unico que obtuvo como respuesta fueron ecos
burlones. AlUn no sabia que Campanilla la
odiaba con el odio feroz de una auténtica
mujer. Y por eso, aturdida y volando ahora a
trompicones, sigui6 a Campanilla hacia su
perdicion.

5. La isla hecha realidad

Al sentir que Peter regresaba, el Pais de
Nunca jamas revivié de nuevo. Deberiamos
emplear el pluscuamperfecto y decir que
habia revivido, pero revivié suena mejor y
era lo que siempre empleaba Peter.

Normalmente durante su ausencia las co-
sas estan tranquilas. Las hadas duermen una
hora mas por la mafiana, los animales se
ocupan de sus crias, los pieles rojas se hartan
de comer durante seis dias con sus noches y



cuando los piratas y los nifios perdidos se
encuentran se limitan a sacarse la lengua.
Pero con la llegada de Peter, que aborrece el
letargo, todos se ponen en marcha otra vez:
si entonces pusierais la oreja contra el suelo,
oiriais como la isla bulle de vida.

Esta noche, las fuerzas principales de la is-
la estaban ocupadas de la siguiente manera.
Los nifios perdidos estaban buscando a Peter,
los piratas estaban buscando a los nifios per-
didos, los pieles rojas estaban buscando a los
piratas y los animales estaban buscando a los
pieles rojas. Iban dando vueltas y mas vuel-
tas por la isla, pero no se encontraban por-
que todos llevaban el mismo paso.

Todos querian sangre salvo los nifos, a
quienes les gustaba por lo general, pero esta
noche iban a recibir a su capitan. Los nifios
de la isla varian, claro estd, en numero, se-
gun los vayan matando y cosas asi y cuando
parece que estan creciendo, lo cual va en
contra de las reglas, Peter los reduce, pero en
esta ocasion habia seis, contando a los Ge-
melos como si fueran dos. Hagamos como si



nos echaramos aqui entre las canas de azlcar
y observémoslos mientras pasan sigilosamen-
te en fila india, cada uno con la mano sobre
su cuchillo.

Peter les tiene prohibido que se parezcan a
él en lo mds minimo y van vestidos con pieles
de osos cazados por ellos mismos, con las
que quedan tan redondeados y peludos que
cuando se caen, ruedan. Por ello han conse-
guido llegar a andar con un paso muy firme.

El primero en pasar es Lelo, no el menos
valiente, pero si el mas desgraciado de toda
esa intrépida banda. Habia corrido menos
aventuras que cualquiera de los demas, por-
gue las cosas importantes ocurrian siempre
justo cuando él ya habia doblado la esquina:
por ejemplo, todo estaba tranquilo y entonces
él aprovechaba la oportunidad para alejarse y
reunir unos palos para el fuego y cuando vol-
via los demas ya estaban limpiando la san-
gre. La mala suerte habia dado una expresién
de suave melancolia a su rostro, pero en lu-
gar de agriarle el caracter se lo habia endul-
zado, de forma que era el mas humilde de los



chicos. Pobre y bondadoso Lelo, esta noche
te amenaza un peligro. Ten cuidado, no vaya
a ser que se te ofrezca ahora una aventura,
que, si la aceptas, te traiga un terrible infor-
tunio. Lelo, el hada Campanilla, que esta no-
che esta resuelta a provocar dafios, esta bus-
cando un instrumento y piensa que tu eres el
chico que mas facilmente se deja engafiar.
Cuidado con Campanilla.

Ojald nos pudiera oir, pero nosotros no es-
tamos realmente en la isla y él pasa de largo,
mordisqueandose los nudillos. A continuacién
viene Avispado, alegre y jovial, seguido de
Presuntuoso, que corta silbatos de los arboles
y baila entusiasmado al son de sus propias
melodias. Presuntuoso es el mas engreido de
los chicos. Se cree que recuerda los tiempos
de antes de que se perdiera, con sus modales
y costumbres y esto hace que mire a todo el
mundo por encima del hombro. Rizos es el
cuarto: es un pillo y ha tenido que entregarse
tantas veces cuando Peter decia con severi-
dad: «El que haya hecho esto que dé un paso
al frente», que ahora ante la orden da un



paso al frente automaticamente, lo haya
hecho él o no. Los ultimos son los gemelos, a
quienes no se puede describir porque seguro
gue describiriamos al que no es. Peter no
sabia muy bien lo que eran gemelos y a su
banda no se le permitia saber nada que él no
supiera, de forma que estos dos no eran nun-
ca muy claros al hablar de si mismos y hacian
todo lo que podian por resultar satisfactorios
manteniéndose muy juntos como pidiendo
perdon.

Los chicos desaparecen en la oscuridad y
al cabo de un rato, pero no muy largo, ya que
las cosas ocurren deprisa en la isla, aparecen
los piratas siguiendo su rastro. Los oimos
antes de verlos y siempre es la misma can-
cion terrible:

Jalad, izad, pongamonos al pai-
ro,

al abordaje saltemos

y si un tiro nos separa,

ialla abajo nos veremos!



Jamas colgd en hilera en el Muelle de las
Ejecuciones (Muelle de Wapping donde eran
ejecutados los marinos criminales.) una ban-
da de aire mas malvado. Aqui, algo adelanta-
do, inclinando la cabeza hacia el suelo una y
otra vez para escuchar, con los grandes bra-
zos desnudos y las orejas adornadas con mo-
nedas de cobre, llega el guapo italiano Cecco,
que grabd su nombre con letras de sangre en
la espalda del alcaide de la prision de Gao.
Ese negro gigantesco que va detras de él ha
tenido muchos nombres desde que dejara ése
con el que las madres morenas siguen aterro-
rizando a sus hijos en las riberas del Guidjo-
mo. He aqui a Bill Jukes, tatuado de arriba a
abajo, el mismo Bill Jukes al que Flint, a bor-
do del Walrus, propinara seis docenas de lati-
gazos antes de que aquél soltara la bolsa de
moidores ; y Cookson, de quien se dice que
era hermano de Murphy el Negro (aunque
esto nunca se probd); y el caballero Starkey,
en otros tiempos portero de un colegio priva-
do y todavia elegante a la hora de matar; vy
Claraboyas (Claraboyas de Morgan); y Smee,



el contramaestre irlandés, un hombre curio-
samente afable que acuchillaba, como si dijé-
ramos, sin ofender y era el Unico disidente 2
de la tripulacién de Garfio; y Noodler, cuyas
manos estaban colocadas al revés; y Robert
Mullins y Alf Mason y muchos otros rufianes
bien conocidos y temidos en el Caribe.

En medio de ellos, la joya mas negra y
mas grande de aquel siniestro pufiado, iba
reclinado James Garfio, o, segun lo escribia
él, Jas. Garfio, del cual se dice que era el Uni-
co hombre a quien el Cocinero ® temia. Esta-
ba comodamente echado en un tosco carrua-
je tirado y empujado por sus hombres y en
lugar de mano derecha tenia el garfio de hie-
rro con el que de vez en cuando los animaba
a apretar el paso. Como a perros los trataba
y les hablaba este hombre terrible y como
perros lo obedecian ellos. De aspecto era ca-
davérico y cetrino y llevaba el pelo en largos
bucles, que a cierta distancia parecian velas
negras y daban un aire singularmente ame-
nazador a su amplio rostro. Sus ojos eran del
azul del nomeolvides y profundamente tris-



tes, salvo cuando le clavaba a uno el garfio,
momento en que surgian en ellos dos puntos
rojos que se los iluminaban horriblemente. En
cuanto a los modales, conservaba aun algo
de gran sefior, de forma que incluso lo des-
trozaba a uno con distincién y me han dicho
gue tenia reputacién de raconteur. Nunca
resultaba mas siniestro que cuando se mos-
traba todo cortés, lo cual es probablemente la
mejor prueba de educacién, y la elegancia de
su diccion, incluso cuando maldecia, asi como
la prestancia de su porte, demostraban que
no era de la misma clase que su tripulacién.
Hombre de valor indémito, se decia de él que
lo Unico que lo atemorizaba era ver su propia
sangre, que era espesa y de un color insdlito.
En su vestimenta imitaba un poco los ropajes
asociados al nombre de Carlos II, por haber
oido decir en un periodo anterior de su carre-
ra que tenia un extrafo parecido con los des-
venturados Estuardo y en los labios llevaba
una boquilla de su propia invencién que le
permitia fumar dos cigarros a la vez. Pero



indudablemente la parte mas macabra de él
era su garfio de hierro.

1. Moidore: antigua moneda de oro portu-
guesa.

2. Disidente: miembro de la religién pro-
testante opuesto a los criterios de la Iglesia
establecida de Inglaterra.

3. Cocinero: es el mismo Barbacoa men-
cionado mas arriba. Posiblemente, ambos
nombres se refieren a John Silver el Largo, el
famoso pirata de La isla del tesoro, de R. L.
Stevenson.

Matemos ahora a un pirata, para mostrar
el método de Garfio. Claraboyas servira. Al
pasar, Claraboyas da un torpe bandazo co-
ntra él, descolocandole el cuello de encaje: el
garfio sale disparado, se oye un desgarron y
un chillido, luego se aparta el cuerpo de una
patada y los piratas siguen adelante. Ni si-
quiera se ha quitado los cigarros de la boca.



Asi es el hombre terrible al que se enfrenta
Peter Pan. ¢Quién ganara?

Tras los pasos de los piratas, deslizandose
en silencio por el sendero de la guerra, que
no es visible para ojos inexpertos, llegan los
pieles rojas, todos ellos ojo avizor. Llevan to-
mahawks y cuchillos y sus cuerpos desnudos
relucen de pintura y aceite. Atadas a la cintu-
ra llevan cabelleras, tanto de niflos como de
piratas, ya que son la tribu piccaninny y no
hay que confundirlos con los delawares o los
hurones, mas compasivos. En vanguardia, a
cuatro patas, va Gran Pantera Pequefia, un
valiente con tantas cabelleras que en su pos-
tura actual le impiden un poco avanzar. En
retaguardia, el puesto de mayor peligro, va
Tigridia, orgullosamente erguida, princesa por
derecho propio. Es la mas hermosa de las
Dianas morenas y la beldad de los piccanin-
nis, coqueta, fria y enamoradiza por turnos:
no hay un solo valiente que no quisiera a la
caprichosa por mujer, pero ella mantiene a
raya el altar con un hacha. Mirad cdmo pasan
por encima de ramitas secas sin hacer el mas



minimo ruido. Lo Unico que se oye es su res-
piracion algo jadeante. La verdad es que en
estos momentos estan todos un poco gordos
después de las comilonas, pero ya perderan
peso a su debido tiempo. Por ahora, sin em-
bargo, esto constituye su mayor peligro.

Los pieles rojas desaparecen como han lle-
gado, como sombras y pronto ocupan su lu-
gar los animales, una procesion grande y va-
riada: leones, tigres, osos y las innumerables
criaturas salvajes mas pequefias que huyen
de ellos, ya que todas las clases de animales
y, en particular, los devoradores de hombres,
viven codo con codo en la afortunada isla.
Llevan la lengua fuera, esta noche tienen
hambre.

Cuando ya han pasado, llega el ultimo per-
sonaje de todos, un gigantesco cocodrilo. No
tardaremos en descubrir a quién esta bus-
cando.

El cocodrilo pasa, pero pronto vuelven a
aparecer los chicos, ya que el desfile debe
continuar indefinidamente hasta que uno de
los grupos se pare o cambie el paso. Enton-



ces todos se echaran rapidamente unos en-
cima de otros.

Todos vigilan atentamente el frente, pero
ninguno sospecha que el peligro pueda acer-
carse sigilosamente por detras. Esto demues-
tra lo real que era la isla.

Los primeros en romper el circulo moévil
fueron los chicos. Se tiraron sobre el césped,
junto a su casa subterranea. -Ojala volviera
Peter -decia cada uno de ellos con nervio-
sismo, aunque en altura y ain mas en anchu-
ra eran todos mas grandes que su capitan.

-Yo soy el Unico que no tiene miedo de los
piratas -dijo Presuntuoso en ese tono que le
impedia ser apreciado por todos, pero quizas
un ruido lejano lo inquietara, pues anadié a
toda prisa-, pero ojala volviera y nos dijera si
ha averiguado algo mas sobre Cenicienta.

Se pusieron a hablar de Cenicienta y Lelo
estaba seguro de que su madre debia de
haber sido muy parecida a ella.

Sélo en ausencia de Peter podian hablar de
madres, ya que habia prohibido el tema di-
ciendo que era una tonteria.



-Lo Unico que recuerdo de mi madre -les
dijo Avispado-, es que le decia a papa con
frecuencia: «Oh, ojala tuviera mi propio talo-
nario de cheques.» No sé qué es un talonario
de cheques, pero me encantaria darle uno a
mi madre.

Mientras hablaban oyeron un ruido lejano.
Vosotros o yo, al no ser criaturas salvajes del
bosque, no habriamos oido nada, pero ellos si
lo oyeron y era la espeluznante cancion:

Viva, viva la vida del pirata,
un créaneo y dos tibias en la

bandera.

Viva la alegria y una buena so-
ga

y viva el buen Satan que nos
espera.

Al instante los nifios perdidos... épero don-
de estdn? Ya no estan ahi. Unos conejos no
podrian haber desaparecido mas rapido.

Os diré donde estan. Con excepcion de
Avispado, que ha salido corriendo para explo-



rar, ya estan en su casa subterranea, una
residencia muy agradable de la que pronto
veremos muchas cosas. éPero como han lle-
gado a ella? Porque no se ve ninguna entra-
da, ni siquiera un montén de matojos que, si
se apartaran, revelarian la boca de una cue-
va. Sin embargo, mirad con atencién y puede
que os deis cuenta de que hay aqui siete
grandes arboles, cada uno con un agujero en
el tronco hueco tan grande como un nifio.
Estas son las siete entradas a la casa subte-
rranea, que Garfio ha estado buscando en
vano durante tantas lunas. éLa encontrard
esta noche?

Mientras los piratas avanzaban, la rapida
mirada de Starkey descubrié a Avispado que
desaparecia en el bosque y al momento su
pistola brillé6 en la oscuridad. Pero una garra
de hierro lo aferré del hombro.

-Capitan, suélteme -exclamd, retorciéndo-
se.

Ahora por primera vez oimos la voz de
Garfio. Era una voz negra.



-Primero guarda esa pistola -dijo amena-
zadoramente.

-Era uno de los chicos que usted odia. Lo
podria haber matado de un tiro.

-Si y el ruido habria hecho que los pieles
rojas de Tigridia cayeran sobre nosotros. éEs
que quieres perder la cabellera?

-Capitan, évoy detras de él -preguntd el
patético Smee-, y le hago cosquillas con
Johnny Sacacorchos?

Smee ponia nombres agradables a todo y
su sable era Johnny Sacacorchos, porque lo
retorcia en la herida. Se podrian mencionar
muchos rasgos encantadores de Smee. Por
ejemplo, después de matar, eran sus gafas lo
primero que limpiaba en vez de su arma.

-Johnny es un chico silencioso -le recordo
a Garfio.

-Ahora no, Smee -dijo Garfio tenebrosa-
mente-. Solo es uno y quiero acabar con los
siete. Dispersaos y buscadlos.

Los piratas desaparecieron entre los arbo-
les y al cabo de un momento su capitan vy
Smee se quedaron solos. Garfio solté un pro-



fundo suspiro y no sé por qué fue, quizas
fuera por la delicada belleza de la noche, pero
el caso es que lo invadié el deseo de confiar a
su fiel contramaestre la historia de su vida.
Hablé largo y tendido, pero de qué se trataba
Smee, que era bastante estupido, no tenia ni
idea.

Por fin oyé el nombre de Peter.

-Sobre todo -decia Garfio con pasion-,
guiero a su capitan, Peter Pan. Fue él quien
me cortd el brazo.

Agité el garfio amenazadoramente.

-He esperado mucho para estrecharle la
mano con esto. Ah, lo haré pedazos.

-Pero -dijo Smee-, yo he oido a usted decir
muchas veces que ese garfio valia por veinte
manos, para peinarse y otros usos domésti-
Ccos.

-Si -contestd el capitan-, si yo fuera madre
rezaria por que mis hijos nacieran con esto
en vez de eso.

Y eché una mirada de orgullo a su mano
de hierro y una de desprecio a la otra. Luego
volvié a fruncir el cefo. -Peter le echd mi



brazo -dijo, estremeciéndose- a un cocodrilo
gue pasaba por alli.

-Ya he notado -dijo Smee- su extrafo te-
mor a los cocodrilos.

-A los cocodrilos no -le corrigio Garfio-, si-
no a ese cocodrilo.

Bajo la voz.

-Le gustd tanto mi brazo, Smee, que me
ha seguido desde entonces, de mar en mar y
de tierra en tierra, relamiéndose por lo que
queda de mi.

-En cierto modo -dijo Smee-, es una espe-
cie de cumplido.

-No quiero cumplidos de esa clase -solto
Garfio con petulancia-. Quiero a Peter Pan,
que fue quien hizo que ese bicho me tomara
gusto.

Se sentd en una gran seta y habld con voz
temblorosa. -Smee -dijo roncamente-, ese
cocodrilo ya me habria comido a estas horas,
pero por una feliz casualidad se tragé un reloj
que hace tic tac en su interior y por eso antes
de que me pueda alcanzar oigo el tic tac y
salgo corriendo.



Se echo a reir, pero con una risa hueca.

-Algun dia -dijo Smee-, el reloj se parara y
entonces lo cogera.

Garfio se humedecid los labios resecos.

-Si -dijo-, ése es el temor que me ator-
menta.

Desde que se sentd se habia estado sin-
tiendo extrafiamente acalorado.

-Smee -dijo-, este asiento esta caliente.

Se levantd de un salto.

-Por mil diablos tuertos, que me quemo.

Examinaron la seta, que era de un tamaiio
y una solidez desconocidos en el mundo real;
intentaron arrancarla y se quedaron con ella
en las manos al instante, pues no tenia rai-
ces. Y lo que es mas raro, al momento co-
menzd a salir humo. Los piratas se miraron el
uno al otro.

-iUna chimenea! -exclamaron los dos.

Efectivamente, habian descubierto la chi-
menea de la casa subterrdnea. Los chicos
tenian por costumbre taparla con una seta
cuando habia enemigos en las cercanias.



No sdélo salia humo por ella. También se
oian voces de ninos, pues tan seguros se sen-
tian los chicos en su escondrijo que estaban
charlando alegremente. Los piratas escucha-
ron cefiudos y luego volvieron a colocar la
seta. Miraron a su alrededor y vieron los agu-
jeros de los siete arboles.

-éHa oido que decian que Peter Pan no es-
ta en casa? -susurré Smee, jugueteando con
Johnny Sacacorchos.

Garfio asintié. Se quedd largo rato ensi-
mismado y por fin una sonrisa helada le ilu-
mind la cara morena. Smee la habia estado
esperando.

-Desembuche su plan, capitdn -exclamé
ansioso. -Regresar al barco -repitié Garfio
despacio y entre dientes-, y hacer un opiparo
pastelon bien espeso con azlcar verde por
encima. Solo puede haber una habitacion alli
abajo, porque hay una sola chimenea. Esos
estupidos topos no han tenido la inteligencia
de darse cuenta de que no necesitaban una
puerta por persona. Eso demuestra que no
tienen madre. Dejaremos el pastel en la orilla



de la laguna de las sirenas. Estos chicos
siempre estdn nadando alli, jugando con las
sirenas. Encontraran el pastel y lo engulliran,
porque, al no tener madre, no saben lo peli-
groso que es comer un pastel pesado y
hiumedo.

Estall6 en carcajadas, no una risa hueca
esta vez, sino una risa auténtica.

-Ja, ja, ja, moriran.

Smee habia estado escuchando con cre-
ciente admiracion.

-Es el plan mas malvado y mas bonito que
he oido nunca -exclamé y se pusieron a bailar
y cantar entusiasmados:

Quietos cuando yo aparezco,
por miedo a ser atrapados;
nada os queda en los huesos
si Garfio os tiene enganchados.

Empezaron la estrofa, pero no llegaron a
terminarla, pues se oyo6 otro ruido que les
hizo callar. Al principio era un sonido tan dé-
bil que una hoja podria haber caido sobre él y



haberlo ahogado, pero al ir acercandose se
fue haciendo mas fuerte.

Tic tac, tic tac.

Garfio se detuvo tembloroso, con un pie en
el aire.

-El cocodrilo -dijo con voz entrecortada y
salié huyendo, seguido de su contramaestre.

Efectivamente era el cocodrilo. Habia ade-
lantado a los pieles rojas, que ahora seguian
el rastro de los otros piratas. Siguid deslizan-
dose en pos de Garfio.

Una vez mas los chicos salieron a la super-
ficie, pero los peligros de la noche no se
habian terminado aun, pues al poco rato se
presentd Avispado corriendo sin aliento, per-
seguido por una manada de lobos. Los perse-
guidores llevaban la lengua fuera; sus aulli-
dos eran espantosos.

-iSalvadme, salvadme! -gritd Avispado,
cayendo al suelo.

-¢Pero qué podemos hacer, qué podemos
hacer?



Fue un gran cumplido para Peter el que en
ese angustioso momento sus pensamientos
se volvieran hacia él.

-¢Qué haria Peter? -exclamaron simulta-
neamente. Casi al mismo tiempo afiadieron:

-Peter los miraria por entre las piernas. Y
luego:

-Hagamos lo que haria Peter.

Es la forma mas eficaz de desafiar a los lo-
bos y como un solo chico se inclinaron y mi-
raron por entre las piernas. El momento si-
guiente parece eterno, pero la victoria llegd
rapido, ya que cuando los chicos avanzaron
hacia ellos en esta terrible postura, los lobos
agacharon el rabo y huyeron.

Entonces Avispado se levantd del suelo y
los otros creyeron que sus ojos desorbitados
seguian viendo a los lobos. Pero no eran lo-
bos lo que veia.

-He visto una cosa maravillosisima -
exclamé cuando se agruparon a su alrededor
impacientes-. Un gran pajaro blanco. Viene
volando hacia aqui.

-¢Qué clase de pajaro crees que es?



-No sé -dijo Avispado perplejo-, pero pare-
ce cansadisimo y mientras vuela va gimien-
do: «Pobre Wendy.»

-Recuerdo -dijo Presuntuoso al instante-
que hay unos pajaros que se llaman Wendy.

-Mirad, ahi viene -grit6 Rizos, sefialando a
Wendy en el cielo.

Wendy ya estaba casi sobre ellos y podian
oir su quejido lastimero. Pero mds clara se
oia la estridente voz de Campanilla. La celosa
hada ya habia abandonado su fachada amis-
tosa y se lanzaba contra su victima por todas
direcciones, pellizcdndola salvajemente cada
vez que la tocaba.

-Hola, Campanilla -gritaron los maravilla-
dos nifios.

La réplica de Campanilla resoné con fuer-
za:

-Peter quiere que matéis a la Wendy.

No entraba en su forma de ser hacer pre-
guntas cuando Peter daba 6rdenes.

-Hagamos lo que Peter desea -gritaron los
ingenuos chicos-. Deprisa, arcos y flechas.



Todos menos Lelo bajaron de un salto por
sus arboles. El tenia consigo un arco y una
flecha y Campanilla se dio cuenta y se frotd
las manitas.

-Deprisa, Lelo, deprisa -chillé-. Peter se
pondra muy contento.

Lelo puso emocionado la flecha en el arco.

-Aparta, Campanilla -grité y luego disparo
y Wendy cayd revoloteando al suelo con un
dardo en el pecho.

6. La casita

El bobo de Lelo se erguia como un con-
quistador sobre el cuerpo de Wendy cuando
los demas chicos saltaron, armados, de sus
arboles.

-Llegais tarde -exclamdé con orgullo-. He
matado a la Wendy. Peter estara muy satisfe-
cho de mi.

Por encima Campanilla grito:

-Cretino.

Y salié disparada a esconderse. Los otros
no la oyeron. Se habian apifiado alrededor de



Wendy y mientras la miraban se hizo un tre-
mendo silencio en el bosque. Si el corazén de
Wendy hubiera estado latiendo, todos Io
habrian oido. Presuntuoso fue el primero que
hablé.

-Esto no es un pajaro -dijo en tono asus-
tado-. Creo que debe de ser una dama.

-éUna dama? -dijo Lelo y se echd a tem-
blar.

-Y la hemos matado -dijo Avispado con voz
ronca. Todos se quitaron los gorros.

-Ahora lo entiendo -dijo Rizos-, nos la traia
Peter. Se tird al suelo desconsolado.

-Una dama para cuidarnos por fin -dijo
uno de los gemelos-, y tu la has matado.

Sentian pena por él, pero mas por ellos
mismos y cuando él se acercé un poco mas a
ellos le volvieron la espalda. Lelo estaba muy
palido, pero ahora tenia un aire de dignidad
que antes nunca habia aparecido en él.

-Yo lo he hecho -dijo, reflexionando-.
Cuando se me aparecian sefioras en suefios,
yo decia: «mamaita, mamaita.» Pero cuando
por fin llegd de verdad la maté.



Se alejé despacio.

-No te vayas -lo llamaron apenados.

-Tengo que hacerlo -contestd él, temblan-
do-, tengo mucho miedo de Peter.

En este tragico instante oyeron un ruido
que les puso a todos el corazéon en un pufio.
Oyeron a Peter graznar. -iPeter! -gritaron,
pues siempre anunciaba asi su regreso.

-Escondedla -susurraron y se agruparon
rapidamente en torno a Wendy. Pero Lelo se
quedo aparte.

Se oyd otra vez aquel sonoro graznido y
Peter se posé delante de ellos.

-Saludos, chicos -exclamo y ellos saluda-
ron maquinalmente y de nuevo se hizo un
silencio.

El fruncié el cefio.

-He vuelto -dijo con vehemencia-. éPor
gué no 0s animais?

Ellos abrieron la boca, pero no les salian
los gritos de jubilo. El lo pasé por alto por la
prisa de darles las maravillosas nuevas.

-Grandes noticias, chicos -exclamé-. Por
fin he traido una madre para todos vosotros.



El silencio continud, salvo por un golpecito
sordo producido por Lelo al caer de rodillas.

-éNo la habéis visto? -pregunté Peter, pre-
ocupado-. Volaba hacia aqui.

-Ay de mi -dijo una voz y otra dijo:

-Ay, qué tristeza.

Lelo se puso de pie.

-Peter -dijo con calma-, yo te la ensefiaré.

Y como otros seguian queriendo ocultarla
dijo:

-Apartaos, gemelos, dejad que Peter lo
vea.

De forma que todos se apartaron y le deja-
ron ver y después de mirar un rato no supo
gué hacer a continuacion.

-Estd muerta -dijo inquieto-. Quizas esté
asustada de estar muerta.

Se le ocurrié alejarse saltando cémicamen-
te hasta perderla de vista y luego no acercar-
se al lugar nunca mas. Todos se habrian ale-
grado de seguirlo si lo hubiera hecho.

Pero estaba la flecha. La sacd del corazdn
y se encaro con su banda.



-¢De quién es esta flecha? -pregunté seve-
ramente.

-Es mia, Peter -dijo Lelo de rodillas.

-Oh, mano asesina -dijo Peter y levanté la
flecha para usarla como daga.

Lelo no retrocedid. Se descubrid el pecho.

-Clavala, Peter -dijo con firmeza-, clavala
bien.

Dos veces levanté Peter la flecha y dos ve-
ces cayd su mano.

-No puedo clavarla -dijo admirado-, algo
detiene mi mano. Todos lo miraron estupe-
factos, menos Avispado, que por suerte mird
a Wendy.

-Es ella -grito-, la senora Wendy; mirad,
su brazo. Maravilla de maravillas, Wendy
habia alzado el brazo. Avispado se inclin
sobre ella y escucho reverentemente.

-Creo que ha dicho «pobre Lelo» -susurro.

-Esta viva -dijo Peter laconicamente. Pre-
suntuoso grité al instante:

-La sefiora Wendy esta viva.

Entonces Peter se arrodillé junto a ella y
descubrié su caperuza. Recordaréis que ella



se la habia colgado de una cadena que lleva-
ba al cuello.

-Mirad -dijo-, la flecha chocd con esto. Es
el beso que le di. Le ha salvado la vida.

-Yo me acuerdo de los besos -interrumpio
Presuntuoso rapidamente-, déjame verlo. Si,
eso es un beso.

Peter no lo oyd. Estaba rogandole a Wendy
que se pusiera bien deprisa, para poder en-
sefarle las sirenas. Por supuesto, ella no po-
dia contestar aun, pues seguia totalmente
desmayada, pero por encima se oyo un la-
mento.

-Escuchad a Campanilla -dijo Rizos-, esta
llorando porque la Wendy esta viva.

Entonces tuvieron que contarle a Peter el
crimen de Campanilla y casi nunca lo habian
visto con un aspecto tan serio. -Escucha,
Campanilla -grité-, ya no soy tu amigo. Aléja-
te de mi para siempre.

Ella se posé en su hombro y suplicé, pero
él la aparté de un manotazo. Hasta que Wen-
dy no volvid a alzar el brazo no se ablandoé lo
suficiente como para decir:



-Bueno, para siempre no, pero si una se-
mana entera. ¢Creéis que Campanilla estaba
agradecida a Wendy por levantar el brazo?
Claro que no, jamas tuvo tantas ganas de
pellizcarla. Las hadas son realmente extrafias
y Peter, que era quien mejor las conocia, las
golpeaba con frecuencia.

éPero qué hacer con Wendy en su delicado
estado de salud?

-Bajémosla a la casa -propuso Rizos.

-Si -dijo Presuntuoso-, eso es lo que se
hace con las damas.

-No, no -dijo Peter-, no hay que tocarla.
No seria lo bastante respetuoso.

-Eso -dijo Presuntuoso- es lo que yo pen-
saba.

-Pero si se queda ahi tumbada -dijo Lelo-,
se morira. -Si, se morird -admitiéo Presuntuo-
so-, pero no se puede hacer otra cosa.

-Si, si se puede -exclamd Peter-. Constru-
yamos una casita a su alrededor.

Todos quedaron encantados.



-Deprisa -les ordené-, que cada uno me
traiga lo mejor de lo que tenemos. Destripad
nuestra casa. Moveos.

Al momento estuvieron tan atareados co-
mo unos sastres en la vispera de una boda.
Correteaban de un lado a otro, abajo a bus-
car cosas para la cama, arriba para coger
lefia y mientras estaban en ello, hete aqui
que aparecieron John y Michael. Mientras
avanzaban penosamente por el suelo se que-
daban dormidos de pie, se detenian, se des-
pertaban, daban otro paso y se volvian a
dormir.

-John, John -lloraba Michael-, despierta.
¢Dénde esta Nana, John? éY mama?

Y entonces John se frotaba los ojos y
murmuraba:

-Es cierto, hemos volado.

Os aseguro que se sintieron muy aliviados
al encontrar a Peter.

-Hola, Peter -dijeron.

-Hola -replic6 Peter amistosamente, aun-
gue se habia olvidado de ellos por completo.
Estaba muy ocupado en ese momento mi-



diendo a Wendy con los pies para ver el ta-
mafo de la casa que necesitaria. Por supues-
to, tenia intencion de dejar sitio para sillas y
una mesa. John y Michael lo observaban.

-¢Esta dormida Wendy? -preguntaron.

-Si.

-John -propuso Michael-, vamos a desper-
tarla para que nos haga la comida.

Pero cuando lo estaba diciendo algunos de
los demas chicos llegaron corriendo cargados
de ramas para la construccion de la casa.

-iMiralos! -grito.

-Rizos -dijo Peter con su voz mas capita-
nesca-, ocupate de que estos chicos ayuden a
construir la casa.

-Si, sefior.

-éConstruir una casa? -exclamo John.

-Para la Wendy-dijo Rizos.

-éPara Wendy? -dijo John horrorizado-. Pe-
ro si no es mas que una chica.

-Por eso -explicd Rizos-, somos sus servi-
dores.

-éVosotros? iServidores de Wendy!



-Si -dijo Peter-, y vosotros también. Lle-
vaoslos.

Se llevaron a rastras a los aténitos herma-
nos para que cortaran, talaran y cargaran.

-Lo primero sillas y una valla -ordend Pe-
ter-. Luego construiremos la casa a su alre-
dedor.

-Si -dijo Presuntuoso-, asi se construye
una casa, ya me acuerdo.

Peter estaba en todo.

-Presuntuoso -ordend-, trae a un médico.

-Si -dijo Presuntuoso al momento y des-
aparecié, rascandose la cabeza. Pero sabia
que habia que obedecer a Peter y regreso al
cabo de un rato, con el sombrero de John y
expresion solemne.

-Por favor, senor -dijo Peter, acercandose
a él-, ées usted médico?

La diferencia entre los demas chicos y él
en un momento como ése era que ellos sabi-
an que todo era fingido, mientras que para él
lo fingido y lo real eran exactamente lo mis-
mo. Esto a veces tenia sus inconvenientes,



como cuando tenian que fingir que habian
comido.

Si dejaban de fingir él los golpeaba en los
nudillos.

-Si, jovencito -replic6 muy apurado Pre-
suntuoso, que tenia los nudillos agrietados.

-Por favor, sefor -explicd Peter-, tenemos
a una dama muy enferma.

Estaba tumbada a sus pies, pero Presun-
tuoso tuvo el sentido comun de no verla.

-Vaya, vaya, -dijo-, édénde esta? -En
aquel claro.

-Le pondré una cosa de cristal en la boca -
dijo Presuntuoso y fingié hacerlo, mientras
Peter aguardaba. Hubo un momento de an-
gustia cuando retird la cosa de cristal.

-¢Como esta? -preguntd Peter.

-Vaya, vaya -dijo Presuntuoso-, esto la ha
curado.

-Qué alegria -grité Peter.

-Vendré a verla otra vez por la noche -dijo
Presuntuoso-; déle caldo concentrado de car-
ne en una taza con pitorro.



Pero tras haberle devuelto el sombrero a
John soltdé grandes resoplidos, que era lo que
tenia por costumbre al escapar de dificulta-
des.

Entretanto el bosque habia estado plagado
del ruido de las hachas; casi todo lo necesario
para una vivienda acogedora estaba ya a los
pies de Wendy.

-Ojala supiéramos -dijo uno- qué tipo de
casa le gusta mas.

-Peter -gritd otro-, se estd moviendo en
suefios.

-Se le abre la boca -exclamdé un tercero,
mirando dentro respetuosamente-. iOh, qué
bonito!

-A lo mejor se pone a cantar en suefios -
dijo Peter-. Wendy, cantanos el tipo de casa
gue te gustaria tener. Inmediatamente, sin
abrir los ojos, Wendy se puso a cantar:

Me gustaria tener una bella ca-
sita,

la mas pequefia que haydis
admirado,



con lindas paredes de rojo color
y de musgoso verdor el tejado.

Gorjearon de alegria ante esto, pues por
increible fortuna las ramas que habian traido
estaban untadas de savia roja y todo el suelo
estaba cubierto de musgo. Mientras monta-
ban la casita a martillazos, ellos mismos se
pusieron a cantar:

Hemos levantado las paredes y

el tejado

y hemos hecho una puerta en-
cantadora,

asi que dinos, madre Wendy,

¢hay algo mas que quieras aho-
ra?

A esto ella contestd con cierta avidez:

Ademas de todo eso yo creo

que alegres ventanas quisiera,

con rosas asomando hacia de-
ntro



y bebés asomando hacia fuera.

Con unos buenos pufietazos hicieron las
ventanas y unas grandes hojas amarillas
hicieron de postigos. Pero, ¢éy las rosas?

-Rosas -gritd Peter imperiosamente.

Rapidamente fingieron que las rosas mas
hermosas crecian trepando por las paredes.

¢Bebés?

Para evitar que Peter pidiera bebés se
apresuraron a volver a cantar:

Hemos hecho las rosas que

asoman,
en la puerta estan los bebés,
no podemos volver a nacer,
pues nacimos hace afos, ya
ves.

Peter, dandose cuenta de que esto era una
buena idea, fingi6 al momento que era suya.
La casa era muy bonita y sin duda Wendy
estaba muy cémoda dentro, aunque, claro
estd, ya no podian verla. Peter se movié de



un lado a otro encargando los toques finales.
Nada se escapaba a su vista de aqguila. Justo
cuando parecia totalmente acabada dijo:

-La puerta no tiene aldaba.

Se quedaron muy avergonzados, pero Lelo
entrego la suela de su zapato, que se convir-
tio en una aldaba excelente. Ya esta total-
mente acabada, pensaron.

Ni mucho menos.

-No hay chimenea -dijo Peter-, tenemos
que poner una chimenea.

-Si que le hace falta una chimenea -dijo
John dandose importancia. Esto le dio una
idea a Peter. Le arranco a John el sombrero
de la cabeza, lo desfondd y colocd el sombre-
ro sobre el tejado. La casita se puso tan con-
tenta de tener una chimenea tan buena que,
como para dar las gracias, inmediatamente
empezd a salir humo del sombrero.

Ahora ya estaba realmente acabada. No
guedaba nada mas que hacer, salvo llamar a
la puerta.

-Poneos guapos -les advirtio Peter-, las
primeras impresiones son importantisimas.



Se alegré de que nadie le preguntara qué
eran las primeras impresiones: estaban todos
demasiado ocupados poniéndose guapos.

Llamé a la puerta cortésmente y ahora el
bosque estaba tan silencioso como los nifios,
no se oia ni un ruido, salvo a Campanilla, que
estaba observando desde una rama y mo-
fandose sin disimulos.

Lo que los chicos se preguntaban era,
écontestaria alguien a la llamada? Si fuera
una dama, écomo seria?

La puerta se abrid y salié una dama. Era
Wendy. Todos se quitaron el gorro.

Parecia debidamente sorprendida y asi era
justo como habian esperado que estuviera.

-¢Dénde estoy? -dijo.

Naturalmente, Presuntuoso fue el primero
en meter baza.

-Senora Wendy -dijo rapidamente-, hemos
construido esta casa para ti.

-Oh, di que estds contenta -exclaméd Avis-
pado.



-Qué casa tan bonita y agradable -dijo
Wendy y eran las palabras justas que ellos
habian esperado que dijera.

-Y nosotros somos tus nifios -gritaron los
gemelos. Entonces todos se pusieron de rodi-
Ilas y alargando los brazos exclamaron:

-Oh, sefora Wendy, sé nuestra madre.

-¢Deberia? -dijo Wendy, toda radiante-.
Naturalmente,

es fascinante, pero es que yo sélo soy una
nifia. No tengo experiencia de verdad.

-Eso no importa -dijo Peter, como si él fue-
ra el Unico presente que lo sabia todo acerca
del tema, aunque en realidad era el que me-
nos sabia-. Lo que nos hace falta es simple-
mente una persona agradable y maternal.

-iVaya! -dijo Wendy-. ¢Sabéis? Creo que
eso es exactamente lo que yo soy.

-Si, si -gritaron todos-, lo notamos al ins-
tante.

-Muy bien -dijo ella-, haré todo lo que
pueda. Entrad inmediatamente, diablillos,
estoy segura de que tenéis los pies mojados.



Y antes de meteros en la cama tengo el tiem-
po justo de terminar el cuento de Cenicienta.

Allad fueron; no sé como habia sitio para
todos, pero uno se puede apretar mucho en
el Pais de Nunca jamas. Y aquélla fue la pri-
mera de las muchas noches felices que pasa-
ron con Wendy. Mas tarde los arropd en la
gran cama de la casa de debajo de los arbo-
les, pero ella durmid esa noche en la casita y
Peter monté guardia fuera con la espada des-
envainada, pues se oia a los piratas de pa-
rranda a lo lejos y los lobos estaban al ace-
cho. La casita tenia un aire muy acogedor y
seguro en la oscuridad, con una alegre luz
filtrdndose a través de los postigos y la chi-
menea humeando estupendamente y Peter
montando guardia.

Al cabo de un rato se qued6é dormido y
unas hadas tambaleantes tuvieron que trepar
por encima de él al volver a casa después de
una fiesta. A cualquiera de los otros chicos
que hubiera obstruido el sendero de las hadas
por la noche le habrian hecho algo malo, pero



a Peter sélo le pellizcaron la nariz y pasaron
de largo.

7. La casa subterranea

Una de las primeras cosas que hizo Peter
al dia siguiente fue tomar medidas a Wendy,
John y Michael para unos arboles huecos.
Recordaréis que Garfio se habia burlado de
los chicos por creer que necesitaban un arbol
por persona, pero lo hizo por ignorancia, ya
gue a menos que el arbol se adecuase a las
medidas de uno costaba subir y bajar y no
habia dos chicos que fueran exactamente del
mismo tamafio. Una vez que se encajaba,
uno tomaba aliento en la superficie y bajaba
justo a la velocidad apropiada, mientras que
para ascender se tomaba aliento y se soltaba
alternativamente y de esta forma se subia
serpenteando. Naturalmente, cuando uno
domina el asunto se pueden hacer estas co-
sas sin pensarlas y entonces nada resulta
mas elegante.



Pero sencillamente hay que encajar y Peter
le toma a uno medidas para el arbol con tan-
to cuidado como para un traje: la Unica dife-
rencia es que las ropas se hacen para que le
encajen a uno, mientras que uno tiene que
estar hecho para encajar en el arbol. Por lo
general es muy facil hacerlo, por ejemplo
poniéndose muchas ropas o muy pocas, pero
si uno abulta en lugares poco apropiados o si
el Unico arbol disponible tiene una forma ex-
trana, Peter le hace a uno una serie de cosas
y tras eso uno encaja. Una vez que se encaja,
hay que tener mucho cuidado para seguir
encajando y esto, segun iba a descubrir
Wendy encantada, mantiene a toda una fa-
milia en perfectas condiciones.

Wendy y Michael encajaron en sus arboles
al primer intento, pero a John hubo que alte-
rarlo un poco.

Tras unos cuantos dias de practica podian
subir y bajar con la facilidad de unos cubos
en un pozo. Y cdmo se encarifiaron con su
casa subterrdnea, especialmente Wendy.
Consistia en una estancia grande, como de-



berian tener todas las casas, con un suelo en
el que se podia cavar si se queria pescar y en
este suelo crecian gruesas setas de bonitos
colores, que se empleaban como taburetes.
Un arbol de Nunca jamas se esforzaba por
crecer en el centro de la habitacién, pero to-
das las mafianas serraban el tronco, a ras del
suelo. Hacia la hora del té siempre tenia unos
dos pies de alto y entonces colocaban una
puerta sobre él, con lo cual aquello se con-
vertia en una mesa; tan pronto como lo reco-
gian todo, volvian a serrar el tronco y asi te-
nian mas espacio para jugar. Habia un hogar
enorme que se encontraba casi en cualquier
lugar de la habitacion donde se quisiera en-
cenderlo y encima Wendy tendia unas cuer-
das, hechas de fibra, donde colgaba la cola-
da. De dia la cama se dejaba apoyada contra
la paredy se bajaba a las 6.30, momento en
el que ocupaba casi media habitacién y todos
los chicos menos Michael dormian en ella,
como sardinas en lata. Habia una norma es-
tricta que prohibia darse la vuelta hasta que
uno no diera la sefial y entonces todos se



daban la vuelta al mismo tiempo. Michael
también tendria que haberla usado, pero
Wendy queria tener un bebé y él era el mas
pequefio y ya sabéis como son las mujeres vy,
en resumidas cuentas, el caso es que dormia
colgado en una cesta.

Era un lugar tosco y sencillo, no muy dis-
tinto de lo que unos oseznos habrian hecho
con una casa subterranea en las mismas cir-
cunstancias. Pero habia un hueco en la pared,
no mas grande que una jaula de pajaro, que
era el apartamento privado de Campanilla. Se
podia aislar del resto de la casa mediante una
cortinita, que Campanilla, que era muy quis-
quillosa, siempre tenia echada al vestirse o
desvestirse. Ninguna mujer, por grande que
fuera, podia haber tenido una combinaciéon de
tocador y dormitorio mas primorosa. El ca-
napé, como lo llamaba ella siempre, era un
auténtico Reina Mab !, de patas gruesas y
cambiaba las colchas segun las flores de
temporada de los arboles frutales. Su espejo
era un Gato con Botas, de los que, que sepan
los tratantes del mundo de las hadas, sélo



quedan tres, sin desperfectos; el lavabo era
un Molde Pastelero reversible, la cdmoda un
auténtico Encantador VI y la alfombra y las
esteras de la mejor época (la primera) de
Margery y Robin. Habia una arafia de Tiddly-
winks 2 por cuestién de efecto, pero natural-
mente, ella misma iluminaba la residencia.
Campanilla menospreciaba mucho el resto de
la casa, como realmente quizas fuera inevita-
ble y su aposento, aunque bonito, tenia un
aire bastante engreido, de permanente des-
precio.

1. La reina Mab es la reina de las hadas en
el folklore tradicional inglés. Los nombres que
vienen a continuacién también pertenecen a
esa tradicion.

2. Tiddlywinks: ‘juego de la pulga’; aqui
empleado como lugar de origen o marca de
fabrica.

Supongo que todo aquello le resultaba es-
pecialmente cautivador a Wendy, porque esos
alocados chicos suyos le daban muchisimo



gue hacer. Realmente habia semanas enteras
en las que, salvo quizds con un calcetin al
atardecer, nunca subia a la superficie. Os
aseguro que la cocina la mantenia atada a las
cazuelas. Su comida principal era fruto del
pan asado, batatas, cocos, cochinillo asado,
frutos de mamey, rollos de tapa y platanos,
todo ello remojado con zumo de papaya, pero
nunca se sabia exactamente si habria una
comida real o simplemente una fantasia, de-
pendia de lo que a Peter le apeteciera. El po-
dia comer de verdad, si eso era parte de un
juego, pero no podia atiborrarse sélo por el
placer de sentirse atiborrado, que es lo que
mas le gusta a la mayoria de los ninos; de-
tras de eso lo que mas les gusta es hablar de
ello. La ficcidon le resultaba tan real que du-
rante una comida de ese tipo se podia ver
como se iba llenando. Naturalmente esto re-
sultaba molesto, pero sencillamente habia
gue hacer lo mismo que él y si uno le podia
demostrar que se estaba quedando demasia-
do delgado para su arbol él permitia que se
atiborrara.



El momento preferido de Wendy para co-
ser y zurcir era cuando ya estaban todos en
la cama. Entonces, segun sus propias pala-
bras, tenia un rato para respirar y lo emplea-
ba en hacerles cosas nuevas y poner rodille-
ras, pues destrozaban muchisimo las rodillas.

Cuando se sentaba ante un cesto de calce-
tines, todos con un agujero en el taldn, le-
vantaba los brazos y exclamaba: -Dios mio,
estoy convencida de que a veces las solteras
son de envidiar.

La cara le resplandecia al exclamar esto.

Recordaréis a su lobo mascota. Pues bien,
éste no tardd en descubrir que habia llegado
a laisla y la encontré y ambos se lanzaron el
uno en brazos del otro. Tras esto él la seguia
por todas partes.

A medida que pasaba el tiempo, ése acor-
daba mucho ella de los amados padres a los
que habia abandonado? Esta es una pregunta
dificil, porque es imposible saber como pasa
el tiempo en el Pais de Nunca jamas, donde
se calcula por lunas y soles y siempre hay
muchos mas que en el mundo real. Pero me



temo que Wendy no estaba realmente pre-
ocupada por su padre y su madre: estaba
absolutamente convencida de que siempre
tendrian la ventana abierta para que ella re-
gresara volando y estola tranquilizaba por
completo. Lo que a veces la inquietaba era
que John se acordaba de sus padres difusa-
mente, como unas personas a las que hubiera
conocido en otra época, mientras que Michael
estaba bien dispuesto a creer que ella era su
madre de verdad. Estas cosas la asustaban
un poco y con el noble deseo de cumplir con
su deber, intentaba grabarles su antigua vida
en la cabeza poniéndoles examenes sobre
ello, gue se parecian lo mas posible a los que
ella hacia en la escuela. A los demds chicos
esto les parecia interesantisimo y se empefia-
ron en participar; se hicieron pizarrines y se
sentaban alrededor de la mesa, escribiendo y
pensando con ahinco en las preguntas que
ella habia escrito en otro pizarrin y les habia
ido pasando. Eran preguntas de lo mas nor-
mal: «éDe qué color eran los ojos de mama?
¢Quién era mas alto, papa o mama? éMama



era rubia o morena? Contestar las tres pre-
guntas si es posible.» «(A) Escribir una re-
daccion de no menos de 40 palabras sobre
como pasé mis ultimas vacaciones, o compa-
racion del caracter de papa y mama. Hacer
s6lo una de las dos.» O «(1) Describir la risa
de mama; (2) Describir la risa de papa; (3)
Describir el vestido de fiesta de mama; (4)
Describir la perrera y a su ocupante.»

Eran simplemente preguntas corrientes
como éstas y cuando uno no sabia contestar-
las habia que hacer una cruz y realmente era
horrible la cantidad de cruces que hacia in-
cluso John. Por supuesto, el Unico chico que
contestaba todas las preguntas era Presun-
tuoso y nadie tenia mayores esperanzas de
sacar la mejor nota, pero sus respuestas eran
absolutamente ridiculas y en realidad sacaba
la peor: algo muy triste.

Peter no concursaba. Por un lado despre-
ciaba a todas las madres excepto a Wendy y
por otro era el Unico chico de la isla que no
sabia ni leer ni escribir, ni la mas minima



palabra. El estaba por encima de ese tipo de
cosas.

Por cierto, las preguntas estaban todas es-
critas en pasado. De qué color eran los ojos
de mama3, etcétera. Es que a Wendy también
se le habia ido olvidando.

Las aventuras, claro esta, como veremos,
ocurrian todos los dias, pero hacia esta época
Peter se inventd, con ayuda de Wendy, un
juego nuevo que lo tenia fascinadisimo, hasta
que de pronto dejoé de interesarse por él, co-
sa que, como ya se os ha dicho, era lo que
siempre ocurria con sus juegos. Se trataba de
fingir que no corrian aventuras, de hacer lo
gue John y Michael habian estado haciendo
toda su vida: quedarse sentados en taburetes
lanzando pelotas al aire, empujarse, salir a
dar paseos y volver sin haber matado ni un
0so gris. Ver a Peter sin hacer nada en un
taburete era todo un espectaculo: no podia
evitar tener aire de solemnidad en tales oca-
siones, estar sentado sin moverse le parecia
una cosa muy cémica. Se jactaba de haber
ido a dar un paseo por el bien de su salud.



Durante varios soles éstas fueron para él las
aventuras mas originales de todas y John y
Michael tenian que fingir estar también en-
cantados: si no, los habria tratado con mano
dura.

Salia solo con frecuencia y cuando regre-
saba nunca se tenia la absoluta certeza de si
habia corrido una aventura o no. Podia haber-
la olvidado tan por completo que no decia
nada sobre ella y luego cuando uno salia en-
contraba el cadaver y, por otra parte, podia
decir muchas cosas sobre ella y, sin embargo,
uno no encontraba el cadaver. A veces volvia
a casa con la cabeza vendada y entonces
Wendy le daba mimos y se la lavaba con
agua tibia, mientras él contaba una historia
deslumbrante. Pero la verdad es que ella
nunca estaba convencida del todo. Sin em-
bargo, habia muchas aventuras que sabia
que eran ciertas porque ella misma participa-
ba en ellas y habia aln mas que eran veridi-
cas por lo menos en parte, pues los demas
chicos participaban en ellas y decian que eran
totalmente ciertas. Para describir todas ellas



haria falta un libro tan grande como un dic-
cionario de inglés-latin, latin-inglés y lo mas
que podemos hacer es presentar una como
ejemplo de un momento cualquiera en la isla.
Lo dificil es cual elegir. {Tomamos el enfren-
tamiento con los pieles rojas en el Barranco
de Presuntuoso? Fue un asunto sanguinario y
especialmente interesante por mostrar una
de las peculiaridades de Peter, que era que
en medio de la refriega de repente cambiaba
de bando. En el Barranco, cuando la victoria
todavia no estaba decidida, inclindndose a
veces hacia un lado y a veces hacia el otro,
grité:

-Hoy soy indio. ¢TU qué eres, Lelo?

Y Lelo contesto:

-Indio. éTU qué eres, Avispado?

Y Avispado dijo:

-Indio. {TU qué eres, Gemelo?

Y asi sucesivamente, hasta que al final to-
dos eran indios y, por supuesto, esto habria
acabado con la pelea si no fuera porque los
auténticos indios, fascinados por los métodos
de Peter, aceptaron ser nifios perdidos por



esa vez y por ello todos se lanzaron al ataque
de nuevo, con mas fiereza que nunca.

El resultado extraordinario de esta aventu-
ra fue que... pero aun no hemos decidido si
ésta es la aventura que vamos a contar. Qui-
zas una mejor seria el ataque nocturno que
los pieles rojas lanzaron sobre la casa subte-
rranea, cuando varios de ellos se quedaron
atascados en los arboles huecos y hubo que
sacarlos como si fueran corchos. O podriamos
contar cdmo Peter le salvd la vida a Tigridia
en la Laguna de las Sirenas y de esta forma
la convirtié en su aliada.

O podriamos hablar de ese pastel que
hicieron los piratas para que se lo comieran
los chicos y perecieran y de cémo lo fueron
colocando de lugar apropiado en lugar apro-
piado, pero Wendy siempre lo apartaba de las
manos de los nifios, de modo que acabd por
perder su suculencia, se puso duro como un
pedrusco, fue empleado como proyectil y
Garfio tropezd con él en la oscuridad.

O pongamos que hablamos de los pajaros
que eran amigos de Peter, especialmente del



ave de Nunca Jamas que hizo su nido en un
arbol que colgaba por encima de la laguna vy
de cémo el nido cayd al agua y el ave siguid
sentada sobre los huevos y Peter dio érdenes
para que no fuera molestada. Esa es una his-
toria bonita y el final muestra lo agradecido
gue puede ser un pajaro, pero si lo contamos
también tenemos que contar toda la aventura
de la laguna, cosa que realmente seria contar
dos aventuras en vez de una. Una aventura
mas corta e igual de emocionante fue el in-
tento de Campanilla, con ayuda de unas
hadas callejeras, de trasladar a la durmiente
Wendy al mundo real en una gran hoja flo-
tante. Por suerte la hoja se vencié y Wendy
se despertd, creyendo que era la hora del
bano y regres6 a nado. O también podriamos
escoger el desafio de Peter a los leones,
cuando trazé un circulo alrededor de si mis-
mo en el suelo con una flecha y los desafio a
gue lo cruzaran y aunque esperd durante
horas, mientras los demas chicos y Wendy
observaban sin aliento desde los arboles, nin-
guno de ellos se atrevid a aceptar el reto.



¢Cual de estas aventuras elegiremos? Lo
mejor serd echarlo a cara o cruz.

He lanzado la moneda y ha ganado la la-
guna. Esto casi le hace a uno desear que
hubiera ganado el barranco o el pastel o la
hoja de Campanilla. Claro que podria volver a
hacerlo tres veces mas y elegir la aventura
que se repitiera; no obstante, quizas lo mas
justo sea quedarse con la laguna.

8. La laguna de las sirenas

Si uno cierra los ojos y tiene suerte, puede
ver a veces un charco informe de preciosos
colores palidos flotando en la oscuridad; en-
tonces, si se aprietan aun mas los ojos, el
charco empieza a cobrar forma y los colores
se hacen tan vividos que con otro apretén
estallaran en llamas. Pero justo antes de que
estallen en llamas se ve la laguna. Esto es lo
mas cerca que se puede llegar en el mundo
real, un momento glorioso; si pudiera haber
dos momentos se podria ver el oleaje y oir a
las sirenas cantar.



Los nifios solian pasar largos dias de vera-
no en esta laguna, nadando o flotando casi
todo el rato, jugando a los juegos de las sire-
nas en el agua y cosas asi. No debéis creer
por esto que las sirenas tenian buena relacion
con ellos: por el contrario, uno de los pesares
mas duraderos de Wendy era que en todo el
tiempo que estuvo en la isla jamas logré que
alguna de ellas le dirigiera ni una sola palabra
cortés. Cuando se acercaba sigilosamente
hasta la orilla de la laguna podia llegar a ver-
las a montones, especialmente en la Roca de
los Abandonados, donde les encantaba tomar
el sol, peinandose con gestos languidos que
la fastidiaban mucho; o incluso llegaba a na-
dar, de puntillas como si dijéramos, hasta po-
nerse a una yarda de ellas, pero entonces la
veian y se zambullian, probablemente salpi-
candola con la cola, no por accidente, sino
con toda intencion.

Trataban a todos los chicos de la misma
forma, menos a Peter, claro esta, que se pa-
saba horas charlando con ellas en la Roca de
los Abandonados y se sentaba en sus colas



cuando se ponian descaradas. Le dio a Wendy
uno de sus peines.

El momento mas hechizador para verlas es
cuando cambia la luna; entonces sueltan
unos extrafos gritos lastimeros, pero la lagu-
na es peligrosa en esas circunstancias para
los mortales y hasta la noche que vamos a
relatar ahora, Wendy no la habia visto nunca
a la luz de la luna, no tanto por miedo, ya
gue por supuesto Peter la habria acompafa-
do, como porque habia instaurado la norma
estricta de que todo el mundo estuviera en la
cama a las siete. Sin embargo, iba con fre-
cuencia a la laguna en los dias soleados des-
pués de llover, cuando las sirenas emergen
en enormes cantidades para jugar con burbu-
jas. Emplean como pelotas las burbujas mul-
ticolores hechas con agua del arco iris, pa-
sandoselas alegremente las unas a las otras
con la cola y tratando de mantenerlas en el
arco iris hasta que estallan. Las porterias es-
tan a cada extremo del arco iris y a las porte-
ras sélo se les permite usar las manos. A ve-
ces hay cientos de sirenas jugando en la la-



guna a la vez y es un espectaculo muy boni-
to.

Pero en el momento en que los nifios in-
tentaban participar tenian que jugar solos,
pues las sirenas desaparecian in-
mediatamente. No obstante, tenemos prue-
bas de que observaban secretamente a los
intrusos y eran capaces de tomar alguna idea
de ellos, porque John introdujo una forma
nueva de golpear la burbuja, con la cabeza
en lugar de la mano y las porteras sirenas la
adoptaron. Esta es la Unica huella que John
ha dejado en el Pais de Nunca jamas.

También tiene que haber sido muy bonito
ver a los nifilos reposando en una roca duran-
te media hora después del almuerzo. Wendy
se empefiaba en que lo hicieran y tenia que
ser un reposo auténtico aunque la comida
fuera ficticia. De forma que se tumbaban al
sol, que hacia relucir sus cuerpos, mientras
ella se sentaba a su lado con aire de impor-
tancia.

Era un dia de este tipo y estaban todos en
la Roca de los Abandonados. La roca no era



mucho mayor que su gran cama, pero natu-
ralmente todos sabian ocupar poco espacio y
estaban dormitando, o por lo menos estaban
echados con los ojos cerrados y se tiraban
pellizcos cuando creian que Wendy no mira-
ba. Estaba muy ocupada, cosiendo.

Mientras cosia se produjo un cambio en la
laguna. Unos pequeios temblores la recorrie-
ron, el sol se escondid y las sombras se ex-
tendieron sobre el agua, enfridandola. Wendy
ya no tenia luz suficiente para enhebrar la
aguja y al levantar la vista, la laguna, que
hasta entonces siempre habia sido un lugar
tan alegre, tenia un aire formidable y amena-
zador.

Sabia que no se habia hecho de noche, pe-
ro habia llegado algo tan oscuro como la no-
che. No, peor que eso. No habia llegado, sino
que habia enviado ese estremecimiento por el
mar para anunciar que estaba llegando. éQué
era?

La invadieron todas las historias que le
habian contado sobre la Roca de los Abando-
nados, llamada asi porque los capitanes mal-



vados abandonan a los marineros en ella y
los dejan alli para que se ahoguen. Se aho-
gan cuando sube la marea, porque entonces
queda sumergida.

Como es logico, tendria que haber desper-
tado a los chicos al momento, no soélo por
aquella cosa desconocida que avanzaba ace-
chante hacia ellos, sino porque ya no era
bueno que durmieran en una roca que se
habia puesto fria. Pero era una madre inex-
perta y no lo sabia: creia que simplemente
habia que atenerse a la norma de media hora
de reposo después del almuerzo. Por eso,
aunque el miedo la atenazaba y deseaba oir
voces masculinas, no quiso despertarlos. Ni
siquiera cuando oyod el ruido de remos en-
vueltos en tela, aunque tenia el corazon en la
boca, los despertd. Montd guardia para que
echaran la siesta completa. {No fue Wendy
muy valiente?

Fue una suerte para aquellos chicos que
hubiera uno entre ellos que podia oler el peli-
gro incluso estando dormido. Peter se irguid
de un salto, tan despierto al instante como un



sabueso y con un grito de advertencia des-
pertd a los demas. Se quedd inmovil, con una
mano en la oreja.

-iPiratas! -exclamé. Los otros se acercaron
mas a él. Una sonrisa extrafia le bailaba en la
cara y Wendy la vio y se estremecid. Mientras
sonreia de esta manera nadie se atrevia a
hablarle, lo Unico que podian hacer era estar
preparados para obedecer. Dio la orden brus-
ca y tajantemente:

-iAl agua!

Hubo un destello de piernas y al instante
la laguna parecié desierta. La Roca de los
Abandonados se alzaba sola en las lugubres
aguas, como si ella misma estuviera abando-
nada.

La barca se acercé. Era el bote pirata, con
tres figuras dentro, Smee, Starkey y la terce-
ra una cautiva, nada mas y nada menos que
Tigridia. Iba atada de pies y manos y conocia
el destino que le esperaba. La iban a dejar en
la roca para que pereciera, un fin que para
los de su raza era mas horrible que morir en
la hoguera o bajo tortura, pues éacaso no



estd escrito en el libro de la tribu que no hay
un sendero en el agua que lleve al paraiso de
los cazadores? Sin embargo, tenia una expre-
sion impasible: era hija de un jefe, debia mo-
rir como la hija de un jefe y con eso bastaba.

La habian atrapado abordando el barco pi-
rata con un cuchillo en la boca. En el barco no
se hacia guardia, pues Garfio se jactaba de
que la fama de su nombre bastaba para pro-
teger el barco en una milla a la redonda. Aho-
ra el destino de ella también contribuiria a
protegerlo. Un quejido mas aumentaria su
fama esa noche.

En la penumbra que traian consigo los dos
piratas no vieron la roca hasta que chocaron
con ella.

-Orza, palurdo -exclamd una voz irlandesa
gue era la de Smee-, aqui esta la roca. Aho-
ra, lo que tenemos que hacer es izar a la in-
dia hasta alli arriba y dejarla ahi para que se
ahogue.

No tardaron ni un momento en depositar
brutalmente a la hermosa muchacha en la



roca: era demasiado orgullosa para oponer
una resistencia inutil.

Muy cerca de la roca, pero sin que se vie-
ran, flotaban dos cabezas, la de Peter y la de
Wendy, siguiendo el vaivén de las olas. Wen-
dy estaba llorando, pues era la primera tra-
gedia que veia. Peter habia visto muchas tra-
gedias, pero se le habian olvidado todas. No
sentia tanta pena por Tigridia como Wendy,
lo que lo enfurecia era que eran dos contra
uno y tenia intencién de salvarla. Lo facil
habria sido esperar a que los piratas se
hubieran ido, pero él nunca optaba por lo
facil.

No habia practicamente nada que no su-
piera hacer y ahora imité la voz de Garfio.

-Eh vosotros, matalotes -gritd. Era una
imitacién maravillosa.

-El capitédn -dijeron los piratas, mirdndose
el uno al otro sorprendidos.

-Debe de estar nadando hacia nosotros -
dijo Starkey, después de buscarlo en vano.



-Estamos colocando a la india en la roca -
gritd Smee. -Soltadla -fue la asombrosa res-
puesta.

-iSoltadla!

-Si, cortadle las ataduras y que se vaya.

-Pero, capitan...

-Ahora mismo, me ois -grité Peter-, u os
clavo el garfio.

-Qué raro -dijo Smee entrecortadamente.

-Sera mejor que hagamos lo que ordena el
capitan -dijo Starkey nervioso.

-Si -dijo Smee y corté las ligaduras de Ti-
gridia. Inmediatamente ésta se desliz6 como
una anguila entre las piernas de Starkey y se
zambullé en el agua.

Naturalmente Wendy estaba encantada
por la inteligencia de Peter, pero sabia que
también él estaria encantado y que era muy
probable que se pusiera a graznar y se trai-
cionara de ese modo, por lo que al instante
alargé la mano para taparle la boca. Pero no
llegé a hacerlo, porque por toda la laguna
resond «iAh del bote!» con la voz de Garfio y
esta vez no era Peter quien habia hablado.



Puede que Peter hubiera estado a punto de
graznar, pero en cambio su cara se transfor-
mo como para dar un silbido de sorpresa.

-iAh del bote! -volvid a oirse.

Entonces Wendy comprendié. El auténtico
Garfio estaba también en el agua.

Iba nadando hacia el bote y como sus
hombres sacaron un farol para guiarlo pronto
llegd hasta ellos. A la luz del farol Wendy vio
como su garfio aferraba la borda del bote, vio
su malvada cara morena al alzarse del agua
chorreando y, estremeciéndose, habria queri-
do alejarse nadando, pero Peter no se movia.
Estaba vibrante de energia y ademas hincha-
do de vanidad.

-éA que soy genial? iAh, pero qué genial
soy! -le susurré y aunque ella también lo cre-
ia, se alegraba mucho por su reputacién de
que nadie lo oyera excepto ella.

El le hizo sefias de que escuchara.

Los dos piratas tenian mucha curiosidad
por saber qué habia traido a su capitan hasta
ellos, pero él se quedd sentado con la cabeza



apoyada en el garfio en un gesto de profundo
abatimiento.

-Capitan, ¢ocurre algo? -preguntaron timi-
damente, pero él contesté con un quejido
sepulcral.

-Suspira -dijo Smee.

-Vuelve a suspirar -dijo Starkey.

-Y suspira por tercera vez -dijo Smee.

-¢Qué pasa, capitan?

Entonces habld por fin con vehemencia.

-Se acabd el juego -exclamo-, esos chicos
han encontrado una madre.

Asustada como estaba, Wendy se llené de
orgullo.

-Oh, dia fatidico -solté Starkey.

-¢Qué es una madre? -preguntd el igno-
rante de Smee. Wendy se quedo tan pasma-
da que exclamé:

-iNo lo sabe!

Y a partir de entonces siempre le parecio
que si se pudiera tener un pirata mascota
Smee seria el suyo.

Peter la sumergié en el agua, porque Gar-
fio se habia levantado, gritando:



-¢Qué ha sido eso?

-Yo no he oido nada -dijo Starkey, levan-
tando el farol por encima de las aguas y
mientras los piratas miraban contemplaron
una extrana vision. Era el nido del que os he
hablado, que flotaba en la laguna y el ave de
Nunca Jamas estaba posada en él.

-Mirad -dijo Garfio contestando a la pre-
gunta de Smee-, eso es una madre. iQué
leccién! El nido debe de haber caido al agua,
épero abandonaria la madre los huevos? No.

Se le quebré la voz, como si por un mo-
mento recordara tiempos inocentes en que...
pero apartd esta debilidad con el garfio.

Smee, muy impresionado, contempld al
ave mientras el nido pasaba con la corriente,
pero Starkey, mas suspicaz, dijo:

-Si es una madre, a lo mejor estd por aqui
para ayudar a Peter.

Garfio hizo una mueca.

-Si -dijo-, ése es el temor que me ator-
menta.

La voz agitada de Smee lo sacd de su aba-
timiento.



-Capitan -dijo Smee-, éno podriamos rap-
tar a la madre de esos chicos y convertirla en
nuestra madre?

-Es un plan estupendo -gritd Garfio y al
momento cobré forma factible en su gran
cerebro-. Atraparemos a los nifios y los lleva-
remos al barco: a los chicos los pasaremos
por la plancha y Wendy sera nuestra madre.

Wendy volvid a perder el control.

-iJamas! -gritdé y se sumergio.

-¢Qué ha sido eso?

Pero no vieron nada. Pensaron que no
habia sido mas que una hoja movida por el
viento.

-¢Estais de acuerdo, muchachotes mios? -
preguntd Garfio.

-Aqui estd mi mano -dijeron los dos.

-Y aqui estd mi garfio. Juremos.

Todos juraron. Para entonces ya estaban
en la roca y de pronto Garfio se acordd de
Tigridia.

-éDonde esta la india? -preguntd brusca-
mente.



A veces tenia ganas de broma y creyeron
que ésta era una de esas veces.

-No pasa nada, capitan -contestd Smee
complacido-, la hemos soltado.

-iQue la habéis soltado! -exclam¢é Garfio.

-Esas fueron sus ordenes -titubed el con-
tramaestre.

-Usted nos llamé desde el agua para que
la soltdramos -dijo Starkey.

-Por todos los demonios -vociferé Garfio-,
éque traicion es ésta?

Se le puso la cara negra de rabia, pero se
dio cuenta de que estaban convencidos de lo
que decian y se sintié alarmado.

-Muchachos -dijo, algo tembloroso-, yo no
he dado esa orden.

-Pues es muy raro -dijo Smee y todos se
agitaron inquietos. Garfio levanté la voz, pero
le salié temblorosa.

-Espiritu que esta noche rondas por esta
oscura laguna -grité-, éme oyes?

Como es lbégico, Peter deberia haberse
quedado callado, pero naturalmente no lo



hizo. Inmediatamente contestd con la voz de
Garfio:

-Por mil diablos tuertos, te oigo.

En ese momento culminante Garfio no se
amedrentd, ni siquiera un poquito, pero Smee
y Starkey se abrazaron aterrorizados.

-¢Quién eres, desconocido? Habla -exigié
Garfio.

-Soy James Garfio -replicé la voz-, capitan
del Jolly Roger.

-No es cierto, no es cierto -grité Garfio con
vOZ ronca.

-Por todos los demonios -contesto la voz-,
repite eso y te paso por debajo de la quilla.

Garfio probd una actitud mas conciliadora.

-Si eres Garfio -dijo casi con humildad-,
dime, {quién soyyo?

-Un bacalao -replicé la voz-, nada mas que
un bacalao.

-iUn bacalao! -repitié Garfio sin compren-
der y entonces y sélo entonces, su orgullo se
desmorond. Vio como sus hombres se apar-
taban de él.



-¢éNos ha estado dirigiendo un bacalao todo
este tiempo? -mascullaron-. Es denigrante
para nuestro orgullo.

Sus propios perros se volvian contra él,
pero, por muy tragica que se hubiera vuelto
su situacion, apenas les hizo caso. Ante unas
pruebas tan pavorosas no era la confianza de
ellos lo que necesitaba, sino la suya propia.
Sentia que su ego se le escapaba.

-No me abandones, muchachote -le susu-
rré6 roncamente. En aquella oscura personali-
dad habia un toque femenino, como en todos
los grandes piratas y éste a veces le daba in-
tuiciones. De pronto optd por jugar alas adi-
vinanzas.

-Garfio -llamo-, étienes otra voz?

Peter jamas podia resistirse a un juego y
contestd alegremente con su propia voz:

-Si.

-¢Y otro nombre?

-Si.

-éVegetal? -pregunté Garfio.

-No.

-éMineral?



-No.

-{Animal?

-Si.

-éHombre?

-iNo! -la respuesta resond cargada de

desprecio.

se

-éNifio?

-Si.

-¢Nifio corriente?

-iNo!

-¢Nifio maravilloso?

Para disgusto de Wendy la respuesta que
oyo esta vez fue:

-Si.

-¢Estas en Inglaterra?

-No.

-¢Estas aqui?

-Si.

Garfio estaba totalmente desconcertado.
-Preguntadle algo vosotros -les dijo a los

otros, enjugandose la frente sudorosa.

Smee reflexiond.
-No se me ocurre nada -dijo apesadum-

brado.



-No lo saben, no lo saben -canturred Pe-
ter-. ¢Os rendis? Por supuesto, por vanidad
estaba llevando el juego demasiado lejos ylos
bellacos vieron su oportunidad.

-Si, si -contestaron impacientes.

-Pues muy bien -grit6 él-, soy Peter Pan.

iPan!

Al momento Garfio volvid a ser el de siem-
pre y Smee y Starkey sus fieles secuaces.

-Ya lo tenemos -grité Garfio-. Al agua,
Smee. Starkey, vigila el bote. Cogedlo vivo o
muerto.

Daba saltos mientras hablaba y al mismo
tiempo se oy0 la alegre voz de Peten

-¢Estais listos, chicos?

-Si -contestaron desde diversos puntos de
la laguna.

-Pues dadles una paliza a los piratas.

La lucha fue breve y cruenta. El primero
en cobrarse una victima fue John, que subid
valientemente al bote y agarré a Starkey.
Hubo una dura pelea, en la que al pirata le
fue arrebatado el sable. Se tir6 por la borda y
John salté tras él. El bote se alejé a la deriva.



Aqui y alld surgia una cabeza en el agua y
se veia un destello metalico, seguido de un
grito o un alarido. En la confusién algunos
atacaban a los de su propio bando. El saca-
corchos de Smee hirié a Lelo en la cuarta
costilla, pero él fue herido a su vez por Rizos.
A mayor distancia de la roca Starkey hacia
sudar a Presuntuoso y a los gemelos.

¢Dénde estaba Peter a todo esto? Estaba
persiguiendo una presa mas grande.

Todos los demas eran chicos valientes y no
se les debe echar en cara que se apartaran
del capitan pirata. Su garra de hierro trazaba
un circulo de muerte en el agua, del que hui-
an como peces asustados.

Pero habia uno que no lo temia: uno dis-
puesto a penetrar en ese circulo.

Por raro que parezca, no fue en el agua
donde se encontraron. Garfio se subidé a la
roca para respirar y en ese mismo momento
Peter la escaldé por el lado opuesto. La roca
estaba resbaladiza como un balén y mas bien
tenian que arrastrarse en lugar de trepar.
Ninguno de los dos sabia que el otro se esta-



ba acercando. Al tantear cada uno buscando
un asidero tropezaron con el brazo del con-
trario: sorprendidos, alzaron la cabeza; sus
caras casi se tocaban; asi se encontraron.

Algunos de los héroes mas grandes han
confesado que justo antes de entrar en com-
bate les entr6 un momentaneo temor. Si en
ese momento eso le hubiera ocurrido a Peter
yo lo admitiria. Al fin y al cabo, éste era el
Unico hombre al que el Cocinero habia temi-
do. Pero a Peter no le dio ninguin miedo, sélo
sintid una cosa, alegria, y rechind los bonitos
dientes con entusiasmo. Rapido como un rayo
le quitdé a Garfio un cuchillo del cinturéon vy
estaba a punto de clavarselo, cuando se dio
cuenta de que estaba situado en la roca mas
arriba que su enemigo. No habria sido una
lucha justa. Le alargd la mano al pirata para
ayudarlo a subir.

Entonces Garfio lo mordio.

No fue el dolor, sino lo injusto del asunto,
lo que atontd a Peter. Lo dejé impotente.
Soélo podia mirar, horrorizado. Todos los nifios
reaccionan asi la primera vez que los tratan



con injusticia. A lo Unico que piensan que
tienen derecho cuando se le acercan a uno de
buena fe es a un trato justo. Después de que
uno haya sido injusto con ellos seguiran que-
riéndolo, pero nunca volveradn a ser los mis-
mos. Nadie supera la primera injusticia: nadie
excepto Peter. Se topaba a menudo con ella,
pero siempre se le olvidaba. Supongo que ésa
era la auténtica diferencia entre todos los
demas vy él.

De forma que cuando ahora se encontro
con ello fue como la primera vez y lo Unico
que pudo hacer fue quedarse boquiabierto,
impotente. La mano de hierro lo golped dos
veces.

Pocos minutos después los demas chicos
vieron a Garfio en el agua nadando frenéti-
camente hacia el barco; su cara pestilente ya
no estaba llena de regocijo, sélo blanca de
miedo, pues el cocodrilo le venia pisando los
talones. En una ocasién normal los chicos
habrian nadado al lado soltando gritos de
entusiasmo, pero ahora se sentian inquietos,
porque habian perdido tanto a Peter como a



Wendy y estaban recorriendo la laguna bus-
candolos, gritando sus nombres. Encontraron
el bote y regresaron a casa en él, gritando
«Peter, Wendy» por el camino, pero no se oia
ninguna respuesta salvo la risa burlona de las
sirenas.

-Deben de estar volviendo a nado o por el
aire -decidieron los chicos. No estaban muy
preocupados, por la fe que tenian en Peten
Se echaron a reir, como niflos que eran, al
pensar que se irian tarde a la cama iy todo
por culpa de mama Wendy!

Cuando sus voces se apagaron cayo un frio
silencio sobre la laguna y entonces se oyd un
débil grito.

-iSocorro, socorro!

Dos figuritas golpeaban contra la roca; la
chica habia perdido el conocimiento y yacia
en los brazos del chico. Con un ultimo esfuer-
zo Peter la subid a la roca y luego se echd
junto a ella. En el momento en que también
él se desmayaba vio que el agua estaba su-
biendo. Supo que pronto estarian ahogados,
pero no podia hacer mas.



Mientras yacian el uno junto al otro una si-
rena agarré a Wendy de los pies y se puso a
tirar de ella suavemente hacia el agua. Peter,
al sentir que se soltaba de él, volvié en si de
golpe y llegd justo a tiempo de rescatarla.
Pero tenia que decirle la verdad.

-Estamos en la roca, Wendy -dijo-, pero se
estd cubriendo. El agua no tardara en cubrirla
del todo.

Ni siquiera entonces lo entendio ella.

-Tenemos que irnos -dijo casi con anima-
cion.

-Si -respondio él débilmente.

-¢Nadamos o volamos, Peter?

No le quedé mas remedio que decirselo.

-Wendy, écrees que podrias nadar o volar
hasta la isla sin mi ayuda?

Ella tuvo que admitir que estaba demasia-
do cansada. El solté un gemido.

-éQué te ocurre? -pregunté ella, preocu-
pada por él al instante.

-No te puedo ayudar, Wendy. Garfio me ha
herido. No puedo ni volar ni nadar.



-éQuieres decir que nos vamos a ahogar
los dos?

-Mira como sube el agua.

Se taparon los ojos con las manos para
evitar aquella vision. Pensaron que no tarda-
rian en morir. Mientras estaban asi sentados
una cosa rozd a Peter con la levedad de un
beso y se quedo alli, como preguntando timi-
damente: «éPuedo servir para algo?»

Era la cola de una cometa, que Michael
habia construido unos dias antes. Se le habia
escapado de las manos y se habia alejado
volando.

-La cometa de Michael -dijo Peter con indi-
ferencia, pero un momento después la tenia
agarrada por la cola y tiraba de la cometa
hacia él-. Levanté a Michael del suelo -
exclamé-, ¢por qué no podria llevarte a ti?

-iA los dos!

-No puede levantar a dos personas, Mi-
chael y Rizos lo intentaron.

-Echémoslo a suertes -dijo Wendy con va-
lentia.

-¢Una dama como tU? Ni hablar.



Ya le habia atado la cola alrededor. Ella se
aferrd a él: se negaba a partir sin él, pero con
un «adiés, Wendy», la apartdé de un empujon
de la roca y a los pocos minutos desaparecio
de su vista por los aires. Peter se quedd solo
en la laguna.

La roca era muy pequefia ya, pronto que-
daria sumergida. Unos palidos rayos de luz se
deslizaron por las aguas y luego se oy6 un
sonido que al mismo tiempo era el mas musi-
cal y el mas triste del mundo: las sirenas
cantando a la luna.

Peter no era como los demas chicos, pero
por fin sentia miedo. Le recorrié un estreme-
cimiento, como un temblor que pasara por el
mar, pero en el mar un temblor sucede a otro
hasta que hay cientos de ellos y Peter sintid
solamente ése. Al momento siguiente estaba
de nuevo erguido sobre la roca, con esa son-
risa en la cara y un redoble de tambores en
su interior. Este le decia: «morir serd una
aventura impresionante.»

9. El ave de Nunca Jamas



Lo ultimo que oyd Peter antes de quedarse
solo fue a las sirenas retirandose una tras
otra a sus dormitorios submarinos. Estaba
demasiado lejos para oir cOmo se cerraban
sus puertas, pero cada puerta de las curvas
de coral donde viven hace sonar una campa-
nita cuando se abre o se cierra (como en las
casas mas elegantes del mundo real) y si que
oyo las campanas.

Las aguas fueron subiendo sin parar hasta
tocarle los pies y para pasar el rato hasta que
dieran el trago final, contemplé lo Unico que
se movia en la laguna. Pens6 que era un tro-
zo de papel flotante, quizas parte de la come-
ta y se pregunté distraido cuanto tardaria en
llegar a la orilla.

Al poco notd con extraneza que sin duda
estaba en la laguna con algun claro proposito,
ya que estaba luchando contra la marea y a
veces lo lograba y cuando lo lograba, Peter,
siempre de parte del bando mas débil, no
podia evitar aplaudir: qué trozo de papel tan
valiente.



En realidad no era un trozo de papel: era
el ave de Nunca Jamas, que hacia esfuerzos
denodados por llegar hasta Peter en su nido.
Moviendo las alas, con una técnica que habia
descubierto desde que el nido cayd al agua,
podia hasta cierto punto gobernar su extrana
embarcacién, pero para cuando Peter la reco-
nocié estaba ya muy agotada. Habia venido a
salvarlo, a darle su nido, aunque tenia hue-
vos dentro. La actitud del ave extrafia bas-
tante, porque aunque Peter se habia portado
bien con ella, también a veces la habia marti-
rizado. Me imagino que, al igual que la sefiora
Darling y todos los demas, se habia enterne-
cido porque conservaba todos los dientes de
leche.

Le explicd a gritos por qué habia venido y
él le preguntdé a gritos qué estaba haciendo
alli, pero por supuesto ninguno de los dos
entendia el lenguaje del otro. En las historias
imaginarias las personas pueden hablar con
los pajaros sin problemas y en este momento
desearia poder fingir que ésta es una historia
de ese tipo y decir que Peter contest6 con



inteligencia al ave de Nunca Jamas, pero es
mejor decir la verdad y sélo quiero contar lo
que paso en realidad. Pues bien, no sélo no
podian entenderse, sino que ademas acaba-
ron por perder la compostura.

-Quiero-que-te-metas-en-el-nido- -gritd el
ave, hablando lo mas claro y despacio posi-
ble-, y-asi-podras-llegar-ala-orilla, pero-
estoy-demasiado-cansada-para-acercarlo-
mas-asi-que-tienes-que-tratar-de-nadar-
hasta-aqui.

-¢Qué estas graznando? -respondio Peter-.
¢éPor qué no dejas que el nido flote como
siempre?

-Quiero-que -dijo el ave y lo volvié a repe-
tir todo. Entonces Peter tratd de hablar claro
y despacio. -éQué-estas-graznando? -y todo
lo demas.

El ave de Nunca Jamas se enfadd: tienen
muy mal genio.

-Pedazo de zoquete -chillé-, épor qué no
haces lo que te digo?



A Peter le dio la impresién de que lo esta-
ba insultando y se arriesgd a replicar con ve-
hemencia:

-iEso lo seras tu!

Entonces, curiosamente, los dos soltaron
la misma frase:

-iCallate!

-iCallate!

No obstante, el ave estaba decidida a sal-
varlo si podia y con un ultimo y fenomenal
esfuerzo arrimoé el nido a la roca. Entonces
levanté el vuelo, abandonando sus huevos,
para hacer clara su intencién.

En ese momento por fin lo entendi6 él y
agarré el nido y saludé dando las gracias al
ave mientras ésta revoloteaba por encima.
Sin embargo, no era por recibir su agradeci-
miento por lo que flotaba en el cielo, ni si-
quiera era para ver como se metia en el nido:
era para ver qué hacia con los huevos.

Habia dos grandes huevos blancos y Peter
los cogid y reflexiond. El ave se tapé la cara
con las alas, para no ver el fin de sus huevos,



pero no pudo evitar atisbar por entre las
plumas.

No recuerdo si os he dicho que habia un
palo en la roca, clavado hacia mucho tiempo
por unos bucaneros para marcar el lugar
donde estaba enterrado un tesoro. Los nifios
habian descubierto el reluciente botin y cuan-
do tenian ganas de travesuras se dedicaban a
lanzar lluvias de moidores, diamantes, perlas
y monedas de cobre a las gaviotas, que se
precipitaban sobre ellos creyendo que era
comida y luego se alejaban volando, rabiando
por la faena que les habian hecho. El palo
seguia alli y en él habia colgado Starkey su
sombrero, un encerado hondo e impermea-
ble, de ala muy ancha. Peter metié los hue-
vos en este sombrero y lo echd al agua. Flo-
taba perfectamente.

El ave de Nunca Jamas se dio cuenta al
instante de lo que pretendia y le solté un chi-
llido de admiracién y, ay, Peter grazné mos-
trando su acuerdo. Luego se metio en el nido,
colocd en él el palo como un mastil y colgd su
camisa como vela. En ese mismo momento el



ave bajo volando hasta el sombrero y una
vez mas se posd confortablemente sobre sus
huevos. Se fue a la deriva en una direccion y
Peter se alejé flotando en otra, ambos sol-
tando gritos de jubilo.

Por supuesto, cuando Peter llegd a tierra
varé su embarcacién en un lugar donde el
ave pudiera encontrarla facilmente, pero el
sombrero funcionaba tan bien que ésta aban-
dond el nido. Este fue flotando a la deriva
hasta hacerse trizas y Starkey llegaba a me-
nudo a la orilla de la laguna vy, lleno de amar-
gura, contemplaba al ave sentada en su
sombrero. Como ya no volveremos a verla,
puede que merezca la pena comentar que
ahora todos los pajaros de Nunca Jamas
construyen sus nidos de esa forma, con un
ala ancha en la que toman el aire los pollue-
los.

Hubo gran alegria cuando Peter llegd a la
casa subterranea casi tan pronto como Wen-
dy, a quien la cometa habia llevado de un
lado a otro. Cada uno de los chicos tenia una
aventura que contar, pero quizas la aventura



mas grande de todas fuera que se les habia
pasado con mucho la hora de irse a la cama.
Esto los envalenton6 tanto que intentaron
diversos trucos para conseguir quedarse le-
vantados aln mas tiempo, tales como pedir
vendas, pero Wendy, aunque se regocijaba
de tenerlos a todos de nuevo en casa sanos y
salvos, estaba escandalizada por lo tarde que
era y exclamo: «A la cama, a la cama» en un
tono que no quedaba mas remedio que obe-
decer. Sin embargo, al dia siguiente estuvo
carifiosisima y les puso vendas a todos y es-
tuvieron jugando hasta la hora de acostarse a
andar cojeando y llevar el brazo en cabestri-
llo.

10. El hogar feliz

Una consecuencia importante de la esca-
ramuza de la laguna fue que los pieles rojas
se hicieron sus amigos. Peter habia salvado a
Tigridia de un horrible destino y ahora no
habia nada que sus bravos y ella no estuvie-
ran dispuestos a hacer por él. Se pasaban



toda la noche sentados arriba, vigilando la
casa subterranea y esperando el gran ataque
de los piratas que evidentemente ya no podia
tardar mucho en producirse. Incluso de dia
rondaban por ahi, fumando la pipa de la paz
y con el aire mas amistoso del mundo.

Llamaban a Peter el Gran Padre Blanco y
se postraban ante él y esto le gustaba muchi-
simo, por lo que realmente no le hacia ningun
bien.

-El Gran Padre Blanco -les decia con aires
de grandeza, mientras se arrastraban a sus
pies-, se alegra de ver que los guerreros pic-
caninnis protegen su tienda de los piratas.

-Yo Tigridia -replicaba la hermosa mucha-
cha-. Peter Pan salvarme, yo buena amiga
suya. Yo no dejar que piratas hacerle dafio.

Era demasiado bonito para rebajarse de tal
forma, pero Peter pensaba que se lo debia y
respondia con tono de superioridad.

-Esta bien. Peter Pan ha hablado.

Siempre que decia «Peter Pan ha habla-
do», queria decir que ahora ellos se tenian
que callar y ellos lo aceptaban humildemente



con esa actitud, pero no eran ni mucho me-
nos tan respetuosos con los demas chicos, a
quienes consideraban unos bravos corrientes.
Les decian: «éQué tal?» y cosas asi y lo que
fastidiaba a los chicos era que daba la impre-
sion de que a Peter esto le parecia lo correc-
to.

En el fondo Wendy los compadecia un po-
Co, pero era un ama de casa demasiado leal
para escuchar quejas contra el padre.

-Papa sabe lo que mas conviene -decia
siempre, fuera cual fuera su propia opinion.
Su propia opinidn era que los pieles rojas no
deberian llamarla squaw .

1. Asi llaman los pieles rojas a sus muje-
res.

Ya hemos llegado a la noche que seria co-
nocida entre ellos como la Noche entre las
Noches, por sus aventuras y el resultado de
éstas. El dia, como si estuviera reuniendo
fuerzas calladamente, habia transcurrido casi
sin incidentes y ahora los pieles rojas envuel-



tos en sus mantas se encontraban en sus
puestos de arriba, mientras que, abajo, los
ninos estaban cenando, todos menos Peter,
gue habia salido para averiguar la hora. La
manera de averiguar la hora en la isla era
encontrar al cocodrilo y entonces quedarse
cerca de él hasta que el reloj diera la hora.
Daba la casualidad de que esta cena era
un té imaginario y estaban sentados alrede-
dor de la mesa, engullendo con glotoneria v,
la verdad, con toda la charla y las recrimina-
ciones, el ruido, como dijo Wendy, era abso-
lutamente ensordecedor. Claro que a ella no
le importaba el ruido, pero no estaba dis-
puesta a tolerar que se pegaran y luego se
disculparan diciendo que Lelo les habia em-
pujado del brazo. Habia una norma estableci-
da por la que jamas debian devolverse los
golpes durante las comidas, sino que debian
remitir el motivo de la disputa a Wendy le-
vantando cortésmente el brazo derecho vy
diciendo: «Quiero quejarme de Fulanito»,
pero lo que normalmente ocurria era que se
olvidaban de hacerlo o lo hacian demasiado.



-Silencio -gritd Wendy cuando les hubo di-
cho por enésima vez que no debian hablar
todos al mismo tiempo-. éTe has bebido ya la
calabaza, Presuntuoso, mi amor?

-No del todo, mama -dijo Presuntuoso,
después de mirar una taza imaginaria.

-Ni siquiera ha empezado a beberse la le-
che -corté Avispado.

Esto era acusar y Presuntuoso aprovecho
la oportunidad. -Quiero quejarme de Avispa-
do -exclamd rapidamente. Pero John habia
levantado la mano primero.

-¢Si, John?

-¢Puedo sentarme en la silla de Peter, ya
gue no esta?

-iJohn! iSentarte en la silla de papa! -se
escandalizd6 Wendy-. Por supuesto que no.

-No es nuestro padre de verdad -contestd
John-. Ni siquiera sabia cdmo se comporta un
padre hasta que yo se lo ensenfié.

Aquello era protestar.

-Queremos quejarnos de John -gritaron los
gemelos.



Lelo levantd la mano. Era con tanta dife-
rencia el mas humilde de todos, en realidad
el Unico humilde, que Wendy era especial-
mente carifiosa con él.

-Supongo -dijo Lelo con timidez-, que yo
no podria hacer de papa, éverdad?

-No, Lelo.

Una vez que Lelo empezaba, lo cual no
ocurria muy a menudo, seguia como un ton-
to.

-Ya que no puedo ser papa -dijo torpe-
mente-, no creo que tu me dejaras ser el
bebé, éverdad, Michael?

-No, no me da la gana -solté Michael. Ya
estaba en su cesta.

-Ya que no puedo ser el bebé -dijo Lelo,
cada vez mas torpe-, icreéis que podria ser
un gemelo?

-Claro que no -replicaron los gemelos-, es
dificilisimo ser gemelo.

-Ya que no puedo ser nada importante -
dijo Lelo-, éos gustaria verme hacer un truco?

-No -replicaron todos.

Entonces por fin lo dejé.



-En realidad no tenia ninguna esperanza -
dijo.

Las odiosas acusaciones se desataron de
nuevo.

-Presuntuoso esta tosiendo en la mesa.

-Los gemelos han empezado con frutos de
mamey.

-Rizos estd comiendo rollos de tapa y ba-
tatas.

-Avispado estd hablando con la boca llena.

-Quiero quejarme de los gemelos.

-Quiero quejarme de Rizos.

-Quiero quejarme de Avispado.

-Dios mio, Dios mio -exclamd Wendy-. Es-
toy convencida de que a veces los hijos son
mas un problema que una bendicion.

Les dijo que recogieran y se senté en la
cesta de la labor: como de costumbre, un
monton de calcetines y todas las rodillas agu-
jereadas.

-Wendy -protestd Michael-, soy demasiado
grande para unacuna.

-Tengo que tener a alguien en una cuna -
dijo ella casi con aspereza-, y tU eres el mas



pequefio. Es de lo mas hogarefio tener una
cuna en casa.

Mientras cosia se pusieron a jugar a su al-
rededor, formando un grupo de caras alegres
y piernas y brazos danzantes iluminados por
aquella romantica lumbre. Habia llegado a
convertirse en una escena muy familiar en la
casa subterranea, pero la estamos contem-
plando por ultima vez.

Se oyd una pisada arriba y os aseguro que
Wendy fue la primera en reconocerla.

-Nifios, oigo los pasos de vuestro padre. Le
gusta que lo recibais en la puerta.

Arriba, los pieles rojas estaban arrodillados
ante Peter.

-Vigilad bien, valientes, he dicho.

Y luego, como tantas otras veces, los ale-
gres nifios lo sacaron a rastras de su arbol.
Como tantas otras veces, pero ya nunca mas.

Habia traido nueces para los chicos asi
como la hora exacta para Wendy.

-Pero, los estas malcriando, ¢sabes? -dijo
Wendy con la baba caida.

-Si, mujer -dijo Peter, colgando su rifle.



-Fui yo quien le dijo que a las madres se
las llama mujer -le susurrd Michael a Rizos.

-Quiero quejarme de Michael -dijo Rizos al
instante. El primer gemelo se acerco a Peter.

-Papa, queremos bailar.

-Pues baila, baila, jovencito -dijo Peter,
que estaba de muy buen humor.

-Pero queremos que tu bailes.

En realidad Peter era el mejor bailarin de
todos ellos, pero fingié escandalizarse.

-iYo! Pero si ya no estoy para esos trotes.

-Y mama también.

-iCémo! -exclam6 Wendy-. iYo, madre de
toda esta caterva de chiquillos, que me ponga
a bailar!

-Pero en un sabado por la noche... -
insinud Presuntuoso.

En realidad no era sabado por la noche,
aunque podria haberlo sido, ya que hacia
tiempo que habian perdido la cuenta de los
dias, pero siempre que querian hacer algo
especial decian que era sabado por la noche y
entonces lo hacian.



-Claro, que es sabado por la noche, Peter -
dijo Wendy, cediendo.

-Unas personas de nuestra posicion, Wen-
dy.

-Pero es soélo delante de nuestra propia
prole.

-Cierto, cierto.

Asi que se les dio permiso para bailar,
aunque primero debian ponerse el pijama.

-Bueno, mujer -le dijo Peter a Wendy en
un aparte, calentandose junto al fuego y con-
templandola mientras ella remendaba un ta-
I6n-, no hay nada mas agradable para ti y
para mi por la noche, cuando las faenas del
dia han acabado, que descansar junto al fue-
go con los pequefios cerca.

-Es bonito, Peter, éverdad? -dijo Wendy,
enormemente complacida-. Peter, creo que
Rizos ha sacado tu nariz. -Pues Michael se
parece a ti.

Ella se acercé a él y le puso la mano en el
hombro.

-Querido Peter -dijo-, con una familia tan
grande, como es légico, ya no estoy tan bien



como antes, pero no deseas cambiarme,
éverdad?

-No, Wendy.

Claro que no deseaba un cambio, pero la
mird inquieto, parpadeando, ésabéis? Como si
no estuviera seguro de estar despierto o
dormido.

-Peter, équé te pasa?

-Estaba pensando -dijo él, un poco asusta-
do-. Es mentira que yo sea su padre, iver-
dad?

-Oh, si -dijo Wendy remilgadamente.

-Es que -continudé él como excusandose-,
ser su padre de verdad me haria sentirme tan
viejo.

-Pero son nuestros, Peter, tuyos y mios.

-Pero no de verdad, éino, Wendy? -
pregunté angustiado.

-Si no lo deseas, no -replico ella y oyo cla-
ramente el suspiro de alivio que solto él.

-Peter -le preguntd, tratando de hablar con
voz firme-, écudles son tus sentimientos con-
cretos hacia mi?

-Los de un hijo fiel, Wendy.



-Me lo figuraba -dijo ella y fue a sentarse
al otro extremo de la habitacion.

-Qué rara eres -dijo él, francamente des-
concertado-, y Tigridia es igual. Dice que
quiere ser algo mio, pero no mi madre.

-No, claro que no -replico Wendy con tre-
mendo énfasis. Ahora ya sabemos por qué
tenia prejuicios contra los pieles rojas.

-¢Entonces, qué?

-Eso no lo debe decir una dama.

-Pues muybien -dijo Peter, algo molesto-.
A lo mejor me lo dice Campanilla.

-Si, Campanilla te lo dird -contesté Wendy
con desprecio-. No tiene modales.

Entonces Campanilla, que estaba en su to-
cador, escuchando a escondidas, chillé algo
con insolencia.

-Dice que le encanta no tener modales -
tradujo Peter. De pronto se le ocurridé una
idea.

-¢A lo mejor Campanilla quiere ser mi ma-
dre?

-iCretino! -gritdé Campanilla enfurecida.



Lo decia tan a menudo que a Wendy no le
hizo falta traduccion.

-Casi estoy dé acuerdo con ella -soltd
Wendy. Imaginaos, Wendy hablando con
brusquedad. Pero ya habia sufrido mucho y
no tenia la menor idea de lo que iba a pasar
antes de que terminara la noche. Si lo hubie-
ra sabido no habria hablado con brusquedad.

Ninguno de ellos lo sabia. Quizas fue mejor
no saberlo. Su ignorancia les dio una hora
mas de felicidad y como iba a ser su ultima
hora en la isla, alegrémonos de que tuviera
sesenta minutos. Cantaron y bailaron en pi-
jama. Era una cancién deliciosamente horripi-
lante en la que fingian asustarse de sus pro-
pias sombras: qué poco sospechaban que
bien pronto se les echarian encima unas
sombras ante las que se encogerian con au-
téntico temor. iQué baile tan divertidisimo y
como se empujaban en la cama y fuera de
ella! Era mas bien una pelea de almohadas
que un baile y cuando se terming, las almo-
hadas se empefiaron en volver a ello una vez
mas, como compafieros que saben que puede



gue jamas se vuelvan a ver. iQué historias se
contaron, antes de que fuera la hora del
cuento de buenas noches de Wendy! Incluso
Presuntuoso traté de contar un cuento aque-
Ila noche, pero el principio era tan enorme-
mente aburrido que incluso él mismo se que-
dé horrorizado y dijo con tristeza:

-Si, es un principio aburrido. Mirad, haga-
mos como que es el final.

Y entonces por fin se metieron todos en la
cama para escuchar el cuento de Wendy, el
gue mas les gustaba, el que Peter aborrecia.
Por lo general cundo se ponia a contar este
cuento él se iba de la habitacién o se tapaba
los oidos con las manos y posiblemente si
esta vez hubiera hecho una de estas cosas,
puede que todavia estuvieran en la isla. Pero
esta noche se quedd en su asiento y veremos
lo que sucedid.

11. El cuento de Wendy

-A ver, escuchad -dijo Wendy, acomodan-
dose para el relato, con Michael a los pies y



siete chicos en la cama-. Habia una vez un
sefior...

-Yo preferiria que fuera una sefiora -dijo
Rizos.

-Y yo que fuera una rata blanca -dijo Avis-
pado.

-Silencio -los reprendié su madre-. Tam-
bién habia una sefiora ,...

-Oh, mama -exclamé el primer gemelo-,
quieres decir que también hay una sefora,
éverdad? No esta muerta, éverdad?

-Oh, no.

-Cémo me alegro de que no esté muerta -
dijo Lelo-. {No te alegras, John?

-Claro que si.

-éNo te alegras, Avispado?

-Bastante.

-¢No os alegrais, Gemelos?

-Nos alegramos.

-Dios mio -suspiré Wendy.

-A ver si hacemos menos ruido -exclamo
Peter, dispuesto a que las cosas le fueran
bien a Wendy, por muy espantoso que le pa-
reciera el cuento a él.



-El sefior -continué Wendy-, era el sefor
Darling y ella era la sefiorita Darling.

-Yo los conocia -dijo John, para fastidiar a
los demas.

-Yo creo que los conocia -dijo Michael no
muy convencido.

-Estaban casados, ésabéis? -explicdé Wen-
dy-, ¢y qué os imaginais que tenian?

-Ratas blancas -exclamdé Avispado con
gran inspiracion.

-No.

-Qué misterio -dijo Lelo, que se sabia el
cuento de memoria.

-Calla, Lelo. Tenian tres descendientes.

-¢Qué son descendientes?

-Bueno, pues tu eres uno, Gemelo.

-é0yes eso, John? Soy un descendiente.

-Los descendientes no son mas que ninos -
dijo John.

-Dios mio, Dios mio -suspir6 Wendy-.
Veamos, estos tres nifios tenian una fiel nifie-
ra llamada Nana, pero el sefior Darling se
enfado con ella y la até en el patio y por eso
los nifios se escaparon volando.



-Qué historia tan buena -dijo Avispado.

-Se escaparon volando -continué Wendy-,
al Pais de Nunca Jamas, donde estan los ni-
fios perdidos.

-Eso es lo que yo pensaba -interrumpid Ri-
zos emocionado-. No sé como, pero eso es lo
que yo pensaba.

-Oh, Wendy -exclamd Lelo-, ése llamaba
Lelo alguno de los nifios perdidos?

-Si, asi es.

-Estoy en un cuento. Hurra, estoy en un
cuento, Avispado.

-Silencio. Bueno, quiero que penséis en lo
que sintieron los desdichados padres al ver
gue todos sus nifios se habian escapado.

-iAy! -gimieron todos, aunque en realidad
no estaban pensando ni lo mas minimo en lo
gue sentian los desdichados padres.

-iImaginaos las camas vacias!

-iAy!

-Es tristisimo -dijo el primer gemelo ale-
gremente.

-No me imagino que pueda acabar bien -
dijo el segundo gemelo-. ¢Y tu, Avispado?



-Estoy preocupadisimo.

-Si supierais lo maravilloso que es el amor
de una madre -les dijo Wendy en tono de
triunfo-, no tendriais miedo.

Habia llegado ya a la parte que Peter abo-
rrecia.

-A mi si que me gusta el amor de una ma-
dre -dijo Lelo, golpeando a Avispado con una
almohada-. ¢A ti te gusta el amor de una
madre, Avispado?

-Ya lo creo -dijo Avispado, devolviéndole el
golpe.

-Veréis -dijo Wendy complacida-, nuestra
heroina sabia que la madre dejaria siempre la
ventana abierta para que sus nifios regresa-
ran volando por ella, asi que estuvieron fuera
durante afios y se lo pasaron estupendamen-
te.

-¢Llegaron a volver?

-Ahora -dijo Wendy, preparandose para el
esfuerzo mas delicado-, echemos un vistazo
al futuro.



Y todos se giraron de la forma que hace
gue los vistazos al futuro resulten mas faci-
les.

-Han pasado los afios ¢y quién es esa se-
fora de edad indeterminada que se apea en
la estacién de Londres?

-Oh, Wendy, équién es? -exclamd Avispa-
do, tan emocionado como si no lo supiera.

-Puede ser... si... no... es... ila bella Wen-

dy!
-ioh!
-¢Y quiénes son los dos nobles y orondos
personajes que la acompafian, ahora vya
hechos hombres? ¢Pueden ser John y Mi-
chael? iSi!

-ioh!

-Mirad, queridos hermanos -dice Wendy,
sefialando hacia arriba-, ahi sigue la ventana
abierta. Ah, ahora nos vemos recompensados
por nuestra fe sublime en el amor de una
madre.

-De forma que subieron volando hasta su
mama y su papa y no hay pluma que pueda



describir la feliz escena, sobre la que corre-
mos un velo.

Eso era un cuento y se sentian tan satisfe-
chos con él como la bella narradora. Es que
todo era como debia ser. Nos escabullimos
como los seres mas crueles del mundo, que
es lo que son los nifios, aunque muy atracti-
VOS, y pasamos un rato totalmente egoista y
cuando necesitamos atenciones especiales
regresamos noblemente a buscarlas, seguros
de que nos abrazaran en lugar de pegarnos.

Efectivamente, tan grande era su fe en el
amor de una madre que pensaban que podian
permitirse ser un poco mas crueles. Pero
habia alguien que tenia mas claras las cosas
y cuando Wendytermind solté un sordo gemi-
do.

-¢Qué te pasa, Peter? -exclamd ella, co-
rriendo hasta él, creyendo que estaba enfer-
mo. Lo palpd solicita mas abajo del pecho.

-éDonde te duele, Peter?

-No es esa clase de dolor -replicd Peter IU-
gubremente.

-¢Entonces de qué clase es?



-Wendy, estas equivocada con respecto a
las madres.

Se agruparon asustados a su alrededor,
tan alarmante era su inquietud y con total
franqueza él les contd lo que hasta entonces
habia mantenido oculto.

-Hace mucho tiempo -dijo-, yo creia como
vosotros que mi madre me dejaria la ventana
abierta, asi que estuve fuera durante lunas y
lunas y lunas y luego regresé volando, pero la
ventana estaba cerrada, porque mama se
habia olvidado de mi y habia otro nino dur-
miendo en mi cama.

No estoy seguro de que esto fuera cierto,
pero Peter lo creia y los asusté.

-¢Estas seguro de que las madres son asi?

-Si.

Asi que ésta era la verdad sobre las ma-
dres. iLas muy canallas!

Aun asi es mejor tener cuidado y nadie sa-
be tan deprisa como un nino cuando debe
ceder.

-Wendy, vamonos a casa -gritaron John y
Michael al tiempo.



-Si -dijo ella, abrazandolos.

-No serd esta noche, ¢verdad? -
preguntaron perplejos los nifios perdidos.
Sabian en lo que llamaban el fondo de su co-
razéon que uno puede arreglarselas muy bien
sin una madre y que sélo son las madres las
gue piensan que no es asi.

-Ahora mismo -replic6 Wendy decidida,
pues se le habia ocurrido una idea espantosa:
«A lo mejor mama esta ya de medio luto.»

Este temor le hizo olvidarse de lo que de-
bia de estar sintiendo Peter y le dijo en tono
bastante cortante:

-Peter, éte ocupas de hacer los preparati-
vos necesarios? -Si es lo que deseas -replicod
él con la misma frialdad que si le hubiera pe-
dido que le pasara las nueces.

iNi decirse un «siento perderte»! Si a ella
no le importaba la separacion, él, Peter, le iba
a demostrar que a él tampoco.

Pero, por supuesto, le importaba mucho y
estaba tan lleno de ira contra los adultos,
quienes, como de costumbre, lo estaban
echando todo a perder, que nada mas meter-



se en su arbol tomoé a propdsito aliento en
inspiraciones cortas y rapidas a un ritmo de
unas cinco por segundo. Lo hizo porque hay
un dicho en el Pais de Nunca Jamas segun el
cual cada vez que uno respira, muere un
adulto y Peter los estaba matando en ven-
ganza lo mas deprisa posible.

Después de haber dado las instrucciones
necesarias a los pieles rojas regreso6 a la ca-
sa, donde se habia desarrollado una escena
indigna durante su ausencia. Aterrorizados
ante la idea de perder a Wendy, los nifios
perdidos se habian acercado a ella amenaza-
doramente.

-Sera peor que antes de que viniera -
gritaban.

-No la dejaremos marchar.

-Hagamosla prisionera.

-Eso, atadla.

En tal apuro un instinto le dijo a cudl de
ellos recurrir.

-Lelo -grit6-, te lo ruego.

¢No es extrafio? Recurrio a Lelo, el mas
tonto de todos. Sin embargo, Lelo respondio



con grandeza. Porque en ese momento dejo
su estupidez y hablé con dignidad.

-Yo no soy mas que Lelo -dijo-, y nadie me
hace caso. Pero al primero que no se compor-
te con Wendy como un caballero inglés le
causaré serias heridas.

Desenvaind su acero y en ese instante Lelo
brillé con luz propia. Los demas retrocedieron
intranquilos. Entonces regresé Peter y se die-
ron cuenta al momento de que él no los apo-
yaria. Jamas obligaria a una chica a quedarse
en el Pais de Nunca Jamas en contra de su
voluntad.

-Wendy-dijo, paseando de un lado a otro-,
les he pedido a los pieles rojas que te guien a
través del bosque, ya que volar te cansa mu-
cho.

-Gracias, Peter.

-Luego -continué con el tono tajante de
quien esta acostumbrado a ser obedecido-,
Campanilla te llevara a través del mar. Des-
piértala, Avispado.

Avispado tuvo que llamar dos veces antes
de obtener respuesta, aunque Campanilla



llevaba ya un rato sentada, en la cama escu-
chando.

-¢Quién eres? ¢éCOmo te atreves? Fuera -
grito.

-Tienes que levantarte, Campanilla -le dijo
Avispado-, y llevar a Wendy de viaje.

Por supuesto, a Campanilla le habia encan-
tado enterarse de que Wendy se iba, pero
estaba mas que decidida a no ser su guia y
asi lo expresd con un lenguaje alin mas insul-
tante. Luego fingié haberse dormido de nue-
VO.

-Dice que no le da la gana -exclamé Avis-
pado, horrorizado ante tal insubordinacion,
por lo que Peter se acerco severo al aposento
de la joven.

-Campanilla -espetd-, si no te levantas y
te vistes ahora mismo abriré las cortinas y
todos te veremos en négligé. Esto le hizo
saltar al suelo.

-¢Quién ha dicho que no me iba a levan-
tar? -gritd. Entretanto los chicos contempla-
ban muy tristes a Wendy, que ya estaba
equipada para el viaje con John y Michael.



Para entonces se sentian abatidos, no sélo
porque estaban a punto de perderla, sino
ademas porque les parecia que iba a encon-
trarse con algo agradable a lo que ellos no
habian sido invitados. Como de costumbre la
novedad los atraia. Atribuyéndoles unos sen-
timientos mas nobles, Wendy se ablandé.

-Queridos -dijo-, si queréis venir conmigo
estoy casi segura de que puedo hacer que mi
padre y mi madre os adopten.

La invitacion iba dirigida especialmente a
Peter, pero cada chico pensaba exclusiva-
mente en si mismo y al momento se pusieron
a dar saltos de alegria.

-¢Pero no pensaran que somos muchos? -
preguntd Avispado a medio salto.

-Oh, no -dijo Wendy, calculando rapida-
mente-, simplemente habrd que poner unas
cuantas camas en el salén: se pueden tapar
con biombos en dias de visita.

-Peter, {podemos ir? -exclamaron todos
suplicantes. Daban por supuesto que si ellos
se iban él también se iria, pero la verdad es
gue les importaba muy poco. Asi es como los



nifos estan siempre dispuestos, cuando apa-
rece una novedad, a abandonar a sus seres
queridos.

-Estd bien -replic6 Peter sonriendo con
amargura e inmediatamente corrieron a re-
coger sus cosas.

-Y ahora, Peter -dijo Wendy, pensando que
ya lo habia arreglado todo-, voy a darte tu
medicina antes de que te vayas.

Le encantaba darles medicinas y sin duda
les daba demasiadas. Naturalmente, no era
mas que agua, pero la servia de una calabaza
y siempre agitaba la calabaza y contaba las
gotas, lo cual le daba cierta categoria medici-
nal. En esta ocasion, sin embargo, no le dio a
Peter esta dosis, pues nada mas prepararla,
le vio una expresion en la cara que la des-
animo. -Prepara tus cosas, Peter -exclamg,
temblando.

-No -contestd él, fingiendo indiferencia-,
yO no voy con vosotros, Wendy.

-Si, Peter.

-No.



Para demostrar que su marcha lo iba a de-
jar impasible, se puso a brincar por la habita-
cion, tocando alegremente su cruel flauta.
Ella tuvo que ir detras de él, aunque resultara
bastante poco digno.

-Para encontrar a tu madre -dijo engatu-
sadora.

Pero si Peter habia tenido alguna vez una
madre, ya no la echaria de menos. Podia
arreglarselas muy bien sin una. Habia pensa-
do sobre ellas y soélo recordaba sus defectos.

-No, no -le dijo a Wendy terminantemen-
te-, a lo mejor dice que soy mayor y yo sélo
quiero ser siempre un nifio y divertirme.

-Pero, Peter..

-No.

Y por eso hubo de decirselo a los demas.

-Peter no viene.

iQue Peter no venia! Lo miraron sin com-
prender, con el palo echado al hombro y en
cada palo un petate. Lo primero que pensa-
ron fue que si Peter no iba probablemente
habria cambiado de opinidon con respecto a
dejarlos marchar.



Pero él era demasiado orgulloso para eso.

-Si encontrais a vuestras madres -dijo Ia-
gubremente-, espero que os gusten.

El gran cinismo de sus palabras les causo
una sensacion incomoda y casi todos empe-
zaron a dar muestras de inseguridad. Des-
pués de todo, delataban sus expresiones,
éacaso no eran unos tontos por quererse
marchar?

-Bueno, bueno -exclamé Peter-, nada de
escenas. Adids, Wendy.

Y le ofrecié la mano alegremente, como si
realmente tuvieran que irse ya, porque él
tenia algo importante que hacer.

Ella tuvo que cogerle la mano, ya que no
daba sefiales de preferir un dedal.

-Te acordaras de cambiarte la ropa inter-
ior, éverdad, Peter? -dijo, sin prisas por de-
jarlo. Siempre habia sido muy particular con
lo de la ropa interior.

-Si.

-¢Y te tomaras la medicina?

-Si.



No parecia que hubiera nada mas que de-
cir y se hizo un silencio tenso. Sin embargo,
Peter no era de los que se derrumban delante
de la gente.

-¢Estas preparada, Campanilla? -exclamo.

-Si.

-Pues muestra el camino.

Campanilla subié disparada por el arbol
mas cercano, pero nadie la siguid, ya que fue
en ese momento cuando los piratas desata-
ron su tremendo ataque sobre los pieles ro-
jas. Arriba, donde todo habia estado tranqui-
lo, el aire se llené de alaridos y del choque de
las armas. Abajo, habia un silencio total. Las
bocas se abrieron y se quedaron abiertas.
Wendy cayo6 de rodillas, pero tendid los bra-
zos hacia Peter. Todos los brazos estaban
tendidos hacia él, como si de pronto un vien-
to los hubiera llevado en esa direccidon: le
rogaban sin palabras que no los abandonara.
En cuanto a Peter, tomé su espada, la misma
con la que creia haber matado a Barbacoa, y
sus o0jos relampaguearon con el ansia de ba-
talla.



12. El rapto de los niios

El ataque pirata habia sido una total sor-
presa: una buena prueba de que el desapren-
sivo Garfio lo habia llevado a cabo deshones-
tamente, pues sorprender a los pieles rojas
limpiamente es algo que no entra en la capa-
cidad del hombre blanco.

Segun todas las leyes no escritas sobre la
guerra salvaje siempre es el piel roja el que
ataca y con la astucia propia de su raza lo
hace justo antes del amanecer, hora en la
que sabe que el valor de los blancos esta por
los suelos. Los blancos, entretanto, han le-
vantado una tosca empalizada en la cima de
aquel terreno ondulado, a cuyos pies discurre
un riachuelo, ya que estar demasiado lejos
del agua supone la destruccion. Alli esperan
el violento ataque, los inexpertos aferrando
sus revolveres y haciendo crujir ramitas,
mientras que los veteranos duermen tranqui-
lamente hasta justo antes del amanecer. A
través de la larga y oscura. noche los ex-



ploradores salvajes se deslizan, como ser-
pientes, por entre la hierba sin mover ni una
brizna. La maleza se cierra tras ellos tan si-
lenciosamente como la arena por la que se ha
introducido un topo. No se oye ni un ruido,
salvo cuando sueltan una asombrosa imita-
cion del aullido solitario de un coyote. Otros
bravos contestan al grito y algunos lo hacen
aln mejor que los coyotes, a quienes no se
les da muy bien. Asi van pasando las frias
horas y la larga incertidumbre resulta tre-
mendamente agotadora para el rostro palido
que tiene que pasar por ella por primera vez,
pero para el perro viejo esos espantosos gri-
tos y esos silencios aln mas espantosos no
son sino una indicacion de como esta trans-
curriendo la noche.

Garfio sabia tan bien que éste era el sis-
tema habitual que no se le puede disculpar
por pasarlo por alto alegando que lo descono-
cia.

Los piccaninnis, por su parte, confiaban sin
reservas en su sentido del honor y todos sus
actos de esa noche presentan un claro con-



traste con los de él. No dejaron de hacer na-
da que no fuera consecuente con la reputa-
cion de su tribu. Con esa agudeza de los sen-
tidos que es al mismo tiempo el asombro y la
desesperacion de los pueblos civilizados, su-
pieron que los piratas estaban en la isla des-
de el momento en que uno de ellos pis6 un
palo seco y al cabo de un rato increiblemente
corto comenzaron los aullidos de coyote. Ca-
da palmo de terreno entre el punto donde
Garfio habia desembarcado a sus fuerzas y la
casa de debajo de los arboles fue examinado
sigilosamente por bravos que llevaban los
mocasines calzados del revés. Sélo encontra-
ron una unica colina con un riachuelo a los
pies, de forma que Garfio no tenia eleccion:
aqui debia instalarse y esperar hasta justo
antes del amanecer. Ya que todo estaba or-
ganizado de esta forma con astucia casi dia-
bodlica, el grueso principal de los pieles rojas
se arropd en sus mantas y con esa flematica
actitud que para ellos es la quintaesencia de
la hombria se sentaron en cuclillas encima del
hogar de los nifios, aguardando el frio mo-



mento en que tendrian que sembrar la palida
muerte.

En este lugar, sofiando, aunque bien des-
piertos, con las exquisitas torturas a las que
lo someterian al amanecer, fueron sorprendi-
dos los confiados salvajes por el traicionero
Garfio. Segun los relatos facilitados después
por aquéllos de los exploradores que escapa-
ron a la carniceria, no parece que se hubiera
detenido siquiera en la colina, aunque es se-
guro que debid verla bajo aquella luz grisa-
cea: no parece que en ningun momento se le
pasara por la astuta cabeza la idea de espe-
rar a ser atacado, ni siquiera aguardd a que
la noche estuviera casi acabada: siguidé ade-
lante sin otros principios que los de entrar en
batalla. ¢Qué otra cosa podian hacer los des-
concertados exploradores, siendo como eran
maestros en todas las artes de la guerra me-
nos ésta, sino trotar indecisos tras él, expo-
niéndose fatalmente, mientras soltaban una
patética imitacién del aullido del coyote?

Alrededor de la valiente Tigridia habia una
docena de sus guerreros mas resueltos y de



pronto vieron a los pérfidos piratas que se les
echaban encima. Cayd entonces de sus ojos
el velo a través del cual habian contemplado
la victoria. Ya no torturarian a nadie en el
poste. Ahora los esperaba el paraiso de los
cazadores. Lo sabian, pero se portaron como
dignos hijos de sus padres. Incluso entonces
tuvieron tiempo de agruparse en una falange
que habria resultado dificil de romper si se
hubieran levantado deprisa, pero esto no les
estaba permitido por la tradicidon de su raza.
Estd escrito que el noble salvaje jamas debe
expresar sorpresa en presencia del blanco.
Aunque la repentina aparicion de los piratas
debia de haber resultado horrible para ellos,
se quedaron quietos un momento, sin mover
un solo musculo, como si el enemigo hubiera
llegado por invitacién. Y sdélo entonces,
habiendo mantenido la tradicién valientemen-
te, tomaron las armas y el aire vibrd con el
grito de guerra, pero ya era demasiado tarde.

No es nuestro cometido describir lo que
mas fue una matanza que una lucha. Asi pe-
recieron muchos de la flor y nata de la tribu



de los piccaninnis. Pero no murieron sin ser
en parte vengados, pues con Lobo Flaco cayé
Alf Mason, que ya no volveria a perturbar el
Caribe, y entre los que mordieron el polvo se
encontraba Geo. Scourie, Chas. Turley 'y el
alsaciano Foggerty. Turley cayd bajo el toma-
hawk del terrible Pantera, que finalmente se
abrido paso entre los piratas con Tigridia y
unos pocos que quedaban de la tribu.

1. Geo., Chas.: abreviaturas de George y
Charles.

Hasta qué punto tiene Garfio la culpa por
su tactica en esta ocasion es algo que toca
decidir a los historiadores. De haber esperado
en la colina hasta la hora correcta probable-
mente sus hombres y él habrian sido destro-
zados y a la hora de juzgarlo es justo tener
esto en cuenta. Lo que quizas deberia haber
hecho era informar a sus adversarios de que
se proponia seguir un método nuevo. Por otra
parte, esto, al eliminar el factor sorpresa,
habria inutilizado su estrategia, de modo que



toda la cuestién estd sembrada de dificulta-
des. Uno no puede al menos reprimir cierta
admiracion involuntaria por el talento que
habia concebido un plan tan audaz y por la
cruel genialidad con que se llevd a cabo.

éCudles eran sus propios sentimientos
hacia si mismo en aquel momento de triunfo?
Mucho habrian deseado saberlo sus perros,
cuando, mientras jadeaban y limpiaban sus
sables, se agrupaban a una discreta distancia
de su garfio y escudrifiaban con sus ojos de
hurén a este hombre extraordinario. En su
corazoén debia de latir el jubilo, pero su cara
no lo reflejaba: siempre un enigma oscuro y
solitario, estaba apartado de sus seguidores
tanto en cuerpo como en alma.

La tarea de la noche aun no habia termi-
nado, pues no era a los pieles rojas a quienes
habia venido a destruir: éstos no eran mas
que las abejas que habia que ahuyentar para
gue él pudiera llegar a la miel. Era a Pan a
quien queria, a Pan, a Wendy y a su banda,
pero sobre todo a Pan.



Peter era un nifio tan pequefio que uno no
puede por menos de extrafiarse ante el odio
de aquel hombre hacia él. Cierto, habia echa-
do el brazo de Garfio al cocodrilo, pero ni
siquiera esto, ni la vida cada vez mas insegu-
ra ala que esto condujo, debido a la contu-
macia del cocodrilo, explican un rencor tan
implacable y maligno. Lo cierto es que Peter
tenia un algo que sacaba de quicio al capitan
pirata. No era su valor, no era su atractivo
aspecto, no era... No debemos andarnos con
rodeos, pues sabemos muy bien lo que era y
no nos queda mas remedio que decirlo. Era la
arrogancia de Peter.

Esto le crispaba los nervios a Garfio, hacia
que su garra de hierro se estremeciera y por
la noche lo atosigaba como un insecto. Mien-
tras Peter viviera, aquel hombre atormentado
se sentiria como un ledn enjaulado en cuya
jaula se hubiera colado un gorridn.

El problema ahora era cémo bajar por los
arboles, o como hacer que bajaran sus pe-
rros. Los recorrié con ojos ansiosos, buscando
a los mas delgados. Ellos se removian inquie-



tos, ya que sabian que no tendria el menor
escrupulo en empujarlos hacia abajo con una
estaca.

Entretanto, équé es de los chicos? Los
hemos visto cuando el primer choque de ar-
mas, convertidos, como si dijéramos, en es-
tatuas de piedra, boquiabiertos, apelando a
Peter con los brazos extendidos y volvemos a
ellos cuando sus bocas se cierran y sus bra-
zos caen a los lados. El infernal estruendo de
encima ha cesado casi tan repentinamente
como empez0d, ha pasado como una violenta
rafaga de viento, pero ellos saben que al pa-
sar ha decidido su destino.

¢Qué bando habia ganado?

Los piratas, que escuchaban con avidez
ante los huecos de los arboles, oyeron como
cada chico hacia esa pregunta y, iay!, tam-
bién oyeron la respuesta de Peter.

-Si han ganado los pieles rojas -dijo-, to-
caran el tamtam: ésa es siempre su sefal de
victoria.



Ahora bien, Smee habia encontrado el
tam-tam y en ese momento estaba sentado
en él.

-Jaméas volveréis a’oir el tam-tam -
masculld, aunque en tono inaudible, claro, ya
que se habia exigido estricto silencio. Con
asombro por su parte Garfio le hizo sefas
para que tocara el tam-tam y poco a poco
Smee fue comprendiendo la horrenda maldad
de la orden. El muy simple probablemente
jamas habia admirado tanto a Garfio.

Dos veces golpedé Smee el instrumento y
luego se detuvo a escuchar regocijado.

-iEl tam-tam! -oyeron gritar a Peter los
bellacos-. iUna victoria india!

Los desafortunados nifios respondieron con
un grito de jubilo que soné como musica en
los negros corazones de arriba y casi al ins-
tante volvieron a despedirse de Peter. Esto
desconcerté a los piratas, pero todos sus
otros sentimientos estaban dominados por un
regocijo malvado ante la idea de que el ene-
migo estaba a punto de subir por los arboles.
Se sonrieron satisfechos los unos a los otros



y se frotaron las manos. Rapido y en silencio
Garfio dio sus érdenes: un hombre en cada
arbol y los demas dispuestos en una fila a dos
yardas de distancia.

13. éCreéis en las hadas?

Cuanto antes nos libremos de este espan-
to, mejor. El primero en salir de su arbol fue
Rizos. Surgié de él y cayd en brazos de Cec-
co, que se lo lanzé a Smee, que se lo lanzd a
Starkey, que se lo lanzé a Bill Jukes, que se
lo lanz6 a Noodler y asi fue pasando de uno a
otro hasta caer a los pies del pirata negro.
Todos los chicos fueron arrancados de sus
arboles de esta forma brutal y varios de ellos
volaban por los aires al mismo tiempo, como
paquetes lanzados de mano en mano.

A Wendy, que salié la ultima, se le dispen-
sO un trato distinto. Con irénica cortesia Gar-
fio se descubrido ante ella y, ofreciéndole el
brazo, la escolt6é hasta el lugar donde los de-
mas estaban siendo amordazados. Lo hizo
con tal donaire, resultaba tan enormemente



distingué, que se quedd demasiado fascinada
para gritar. Al fin y al cabo, no era mas que
una nifa.

Quizas sea de chivatos revelar que por un
momento Garfio la dejoé extasiada y sodlo la
delatamos porque su desliz tuvo extrafias
consecuencias. De haberse soltado altiva-
mente (y nos habria encantado escribir esto
sobre ella), habria sido lanzada por los aires
como los demas y entonces Garfio probable-
mente no habria estado presente mientras se
ataba a los nifios y si no hubiera estado pre-
sente mientras se los ataba no habria descu-
bierto el secreto de Presuntuoso y sin ese
secreto no podria haber realizado al poco
tiempo su sucio atentado contra la vida de
Peter.

Fueron atados para evitar que escaparan
volando, doblados con las rodillas pegadas a
las orejas y para asegurarlos el pirata negro
habia cortado una cuerda en nueve trozos
iguales. Todo fue bien hasta que llegd el tur-
no de Presuntuoso, momento en que se des-
cubrié que era como esos fastidiosos paque-



tes que gastan todo el cordel al pasarlo alre-
dedor y no dejan cabos con los que hacer un
nudo. Los piratas le pegaron patadas enfure-
cidos, como uno pega patadas al paquete
(aunque para ser justos habria que pegarse-
las al cordel) y por raro que parezca fue Gar-
fio quien les dijo que aplacaran su violencia.
Sus labios se entreabrian en una maliciosa
sonrisa de triunfo. Mientras sus perros se
limitaban a sudar porque cada vez que trata-
ban de apretar al desdichado muchacho en
un lado sobresalia en otro, la mente genial de
Garfio habia penetrado por debajo de la su-
perficie de Presuntuoso, buscando no efectos,
sino causas y su jubilo demostraba que las
habia encontrado. Presuntuoso, blanco de
miedo, sabia que Garfio habia descubierto su
secreto, que era el siguiente: ningln chico
tan inflado emplearia un arbol en el que un
hombre normal se quedaria atascado. Pobre
Presuntuoso, ahora el mas desdichado de
todos los niflos, pues estaba aterrorizado por
Peter y lamentaba amargamente lo que habia
hecho. Terriblemente aficionado a beber agua



cuando estaba acalorado, como consecuencia
se habia ido hinchando hasta alcanzar su ac-
tual gordura y en lugar de reducirse para
adecuarse a su arbol, sin que los demas lo
supieran habia rebajado su arbol para que se
adecuara a él.

Garfio adivind lo suficiente sobre esto co-
mo para convencerse de que por fin Peter
estaba a su merced, pero ni una sola palabra
sobre los oscuros designios que se formaban
en las cavernas subterraneas de su mente
cruzo sus labios; se limitd a indicar que los
cautivos fueran llevados al barco y que queria
estar solo.

¢Cémo llevarlos? Atados con el cuerpo do-
blado realmente se los podria hacer rodar
cuesta abajo como barriles, pero la mayor
parte del camino discurria a través de un
pantano. Una vez mas la genialidad de Garfio
supero las dificultades. Indicé que debia utili-
zarse la casita como medio de transporte.
Echaron a los niflos dentro, cuatro fornidos
piratas la izaron sobre sus hombros y, ento-
nando la odiosa cancién pirata, la extrafa



procesién se puso en marcha a través del
bosque. No sé si alguno de los nifios estaba
llorando, si era asi, la canciéon ahogaba el
sonido, pero mientras la casita desaparecia
en el bosque, un valiente aunque pequefio
chorro de humo broté de su chimenea, como
desafiando a Garfio.

Garfio lo vio y aquello jugd una mala pa-
sada a Peter. Acabo con cualquier vestigio de
piedad por él que pudiera haber quedado en
el pecho iracundo del pirata.

Lo primero que hizo al encontrarse a solas
en la noche que se acercaba rapidamente fue
llegarse de puntillas al arbol de Presuntuoso y
asegurarse de que le proporcionaba un pasa-
dizo. Luego se quedd largo rato meditando,
con el sombrero de mal aglero en el césped,
para gue una brisa suave que se habia levan-
tado pudiera removerle refrescante los cabe-
llos. Aunque negros eran sus pensamientos
sus ojos azules eran dulces como la pervinca.
Escuchd atentamente por si oia sonido que
proviniera de las profundidades, pero abajo
todo estaba tan silencioso como arriba: la



casa subterranea parecia ser una morada
vacia mas en el abismo. ¢Estaria dormido ese
chico o estaba apostado al pie del arbol de
Presuntuoso, con el pufal en la mano?

No habia forma de saberlo, excepto bajan-
do. Garfio dejo que su capa se deslizara sua-
vemente hasta el suelo y luego, mordiéndose
los labios hasta que una sangre obscena bro-
to de ellos, se metio en el arbol. Era un hom-
bre valiente, pero por un momento tuvo que
detenerse alli y enjugarse la frente, que le
chorreaba como una vela. Luego se dejo caer
en silencio hacia lo desconocido.

Llegd sin problemas al pie del pozo y se
volvidé a quedar inmovil, recuperando el alien-
to, que casi lo habia abandonado. Al irsele
acostumbrando los ojos a la luz difusa varios
objetos de la casa de debajo de los arboles
cobraron forma, pero el Unico en el que posd
su avida mirada, buscado durante tanto
tiempo y hallado por fin, fue la gran cama. En
ella yacia Peter profundamente dormido.

Ignorando la tragedia que se estaba des-
arrollando arriba, Peter, durante un rato des-



pués de que se fueran los nifios, habia segui-
do tocando la flauta alegremente: sin duda
un intento bastante triste de demostrarse a si
mismo que no le importaba. Luego decidié no
tomarse la medicina, para apenar a Wendy.
Entonces se tumbd en la cama encima de la
colcha, para contrariarla todavia mas, porque
siempre los habia arropado con ella, ya que
nunca se sabe si no se tendra frio al avanzar
la noche. Entonces casi se echd a llorar, pero
se imagind lo indignada que se pondria si en
cambio se riera, asi que soltd una carcajada
altanera y se queddé dormido en medio de
ella.

A veces, aunque no a menudo, tenia pesa-
dillas y resultaban mas dolorosas que las de
otros chicos. Pasaban horas sin que pudiera
apartarse de estos suefios, aunque lloraba
lastimeramente en el curso de ellos. Creo que
tenian que ver con el misterio de su existen-
cia. En tales ocasiones Wendy habia tenido
por costumbre sacarlo de la cama y ponérselo
en el regazo, tranquilizdndolo con mimos de
su propia invencién y cuando se calmaba lo



volvia a meter en la cama antes de que se
despertara del todo, para que no se enterara
del ultraje a que lo habia sometido. Pero en
esta ocasion cayd inmediatamente en un
suefio sin pesadillas. Un brazo le colgaba por
el borde de la cama, tenia una pierna doblada
y la parte incompleta de su carcajada se le
habia quedado abandonada en la boca, que
estaba entreabierta, mostrando las pequefias
perlas.

Indefenso como estaba lo encontré Garfio.
Se quedd en silencio al pie del arbol mirando
a través de la estancia a su enemigo. ¢Se
estremecioé su sombrio pecho con algun senti-
miento de compasién? Aquel hombre no era
malo del todo: le encantaban las flores (se-
gun me han dicho) y la musica delicada (él
mismo no tocaba nada mal el clavicémbalo)
y, admitamoslo con franqueza, el caracter
idilico de la escena lo conmovié profunda-
mente. De haber sido dominado por su parte
mejor, habria vuelto a subir de mala gana por
el arbol si no llega a ser por una cosa.



Lo que le detuvo fue el aspecto imperti-
nente de Peter al dormir. La boca abierta, el
brazo colgando, la rodilla doblada: eran tal
personificacion de la arrogancia que, en con-
junto, jamas volvera, esperamos, a presen-
tarse otra igual ante sus ojos tan sensibles a
su caracter ofensivo. Endurecieron el corazoén
de Garfio. Si su rabia lo hubiera roto en cien
pedazos, cada uno de éstos habria hecho
caso omiso del percance y se habria lanzado
contra el durmiente.

Aungue la luz de la Unica lampara ilumina-
ba la cama débilmente, el propio Garfio esta-
ba en la oscuridad y nada mas dar un paso
furtivo hacia delante se topd con un obstacu-
lo, la puerta del arbol de Presuntuoso. No
cubria del todo la abertura y habia estado
observando por encima de ella. Al palpar en
busca del cierre, descubrié con rabia que es-
taba muy abajo, fuera de su alcance. A su
mente trastornada le dio la impresién enton-
ces de que la molesta cualidad de la cara y la
figura de Peter aumentaba visiblemente y
sacudio la puerta y se tiré contra ella. ¢Acaso



se le iba a escapar su enemigo después de
todo?

Pero, {qué era aquello? Por el rabillo del
ojo habia visto la medicina de Peter colocada
en una repisa al alcance de la mano. Adivind
lo que era al instante y al momento supo que
el durmiente estaba en su poder.

Para que no lo cogiera con vida, Garfio lle-
vaba encima un terrible veneno, elaborado
por él mismo a partir de todos los anillos
mortiferos que habian llegado a sus manos.
Los habia cocido hasta convertirlos en un
liquido amarillo desconocido para la ciencia y
que probablemente era el veneno mas viru-
lento que existia.

Echoé entonces cinco gotas del mismo en la
copa de Peter. Le temblaba la mano, pero era
por jubilo y no por verglienza. Mientras lo
hacia evitaba mirar al durmiente, pero no por
temor a que la pena lo acobardara, sino sim-
plemente para no derramarlo. Luego le echéd
una larga y maliciosa mirada a su victima y
volviéndose, subid reptando con dificultad por
el arbol. Al salir a la superficie parecia el



mismisimo espiritu del mal surgiendo de su
agujero. Colocandose el sombrero de lado de
la forma mas arrogante, se envolvid en la
capa, sujetando un extremo por delante co-
mo para ocultarse de la noche, que estaba en
su hora mas oscura y, mascullando cosas
raras para sus adentros se alejo sigiloso por
entre los arboles.

Peter siguid durmiendo. La luz vacild y se
apago, dejando la vivienda a oscuras, pero él
siguié durmiendo. No debian de ser menos de
las diez por el cocodrilo, cuando se senté de
golpe en la cama, sin saber qué lo habia des-
pertado. Eran unos golpecitos suaves y cau-
telosos en la puerta de su arbol.

Suaves y cautelosos, pero en aquel silen-
cio resultaban siniestros. Peter buscd a tien-
tas su pufal hasta que su mano lo agarro.
Entonces hablé.

-¢Quién es?

Durante un buen rato no hubo respuesta;
luego volvieron a oirse los golpes.

-¢Quién es?

No hubo respuesta.



Estaba sobre ascuas y le encantaba estar
sobre ascuas. Con dos zancadas se planto
ante la puerta. A diferencia de la puerta de
Presuntuoso ésta cubria la abertura, asi que
no podia ver lo que habia al otro lado, como
tampoco podia verlo a él quien estuviera lla-
mando.

-No abriré si no hablas -grito Peter.

Entonces por fin hablé el visitante, con una
preciosa voz como de campanas.

-Déjame entrar, Peter.

Era Campanilla y rapidamente le abrié la
puerta. Entré volando muy agitada, con la
cara sofocada y el vestido manchado de ba-
rro.

-¢Qué ocurre?

-¢éA que no lo adivinas? -exclamé y le ofre-
cio tres oportunidades.

-iSuéltalo! -gritd él; y con una sola frase
incorrecta, tan larga como las cintas que se
sacan los ilusionistas de la boca, le contd la
captura de Wendy vy los chicos.

El corazén de Peter latia con furia mientras
escuchaba. Wendy prisionera y en el barco



pirata, iella, a quien tanto le gustaba que las
cosas fueran como es debido!

-Yo la rescataré -exclamod, abalanzandose
sobre sus armas. Al abalanzarse se le ocurrio
una cosa que podia hacer para agradarla.
Podia tomarse la medicina.

Su mano se posoé sobre la pécima mortal.

-iNo! -chill6 Campanilla, que habia oido a
Garfio mascullando sobre lo que habia hecho
mientras corria por el bosque.

-éPor qué no?

-Estad envenenada.

-¢Envenenada? ¢Y quién iba a envenenar-
la?

-Garfio.

-No seas tonta. éComo podria haber llega-
do Garfio hasta aqui?

iAy! Campanilla no tenia explicacién para
esto, porque ni siquiera ella conocia el oscuro
secreto del arbol de Presuntuoso. No obstan-
te, las palabras de Garfio no habian dejado
lugar a dudas. La copa estaba envenenada.

-Ademas -dijo Peter, muy convencido-, no
me he quedado dormido.



Alzé la copa. Ya no habia tiempo para
hablar, era el momento de actuar: y con uno
de sus veloces movimientos Campanilla se
colocd entre sus labios y el brebaje y lo apurd
hasta las heces.

-Pero, Campanilla, écomo te atreves a be-
berte mi medicina?

Pero ella no contestd. Ya estaba tamba-
ledndose en el aire.

-¢Qué te ocurre? -exclamé Peter, asustado
de pronto.

-Estaba envenenada, Peter -le dijo ella
dulcemente-, y ahora me voy a morir.

-Oh, Campanilla, ite la bebiste para sal-
varme?

-Si.

-Pero, épor qué, Campanilla?

Las alas ya casi no la sostenian, pero como
respuesta se posé en su hombro y le dio un
mordisco carifioso en la barbilla. Le susurro al
oido:

-Cretino.

Luego, tambaleandose hasta su aposento,
se tumbo en la cama.



La cabeza de él llend casi por completo la
cuarta pared de su pequefia habitacion cuan-
do se arrodillé angustiado junto a ella. Su luz
se debilitaba por momentos y él sabia que si
se apagaba ella dejaria de existir. A ella le
gustaban tanto sus lagrimas que alargd un
bonito dedo y dejé que corrieran por él.

Tenia la voz tan débil que al principio él no
pudo oir lo que le decia. Luego lo oyd. Le es-
taba diciendo que creia que podia ponerse
bien de nuevo si los nifios creian en las
hadas.

Peter extendid los brazos. Alli no habia ni-
fos y era por la noche, pero se dirigid a todos
los que podian estar sofiando con el Pais de
Nunca Jamas y que por eso estaban mas cer-
ca de él de lo que pensais: nifios y nifias en
pijama y bebés indios desnudos en sus cestas
colgadas de los arboles.

-¢Creéis? -grito.

Campanilla se senté en la cama casi con
viveza para escuchar como se decidia su
suerte.



Le parecid oir respuestas afirmativas, pero
no estaba segura.

-¢Qué te parece? -le preguntd a Peter.

-Si creéis -les gritd él-, aplaudid: no dejéis
que Campanilla se muera.

Muchos aplaudieron.

Algunos no.

Unas cuantas bestezuelas soltaron bufidos.

Los aplausos se interrumpieron de repen-
te, como si incontables madres hubieran en-
trado corriendo en los cuartos de sus hijos
para ver qué demonios estaba pasando, pero
Campanilla ya estaba salvada. Primero se le
fue fortaleciendo la voz, luego salt6 de la ca-
ma y por fin se puso a revolotear como un
rayo por la habitacion mas alegre e insolente
que nunca. No se le pasd por la cabeza dar
las gracias a los que creian, pero le habria
gustado darles su merecido a los que habian
bufado.

-Y ahora a rescatar a Wendy.

La luna corria por un cielo nublado cuando
Peter sali6 de su arbol, cargado de armas y
sin apenas nada mas, para emprender su



peligrosa aventura. No hacia el tipo de noche
gue él hubiera preferido. Habia tenido la es-
peranza de volar, no muy lejos del suelo para
gue nada inusitado escapara a su atencion,
pero con aquella luz mortecina volar bajo
habria supuesto pasar su sombra a través de
los arboles, molestando asi a los pajaros y
notificando a un enemigo vigilante que estaba
en camino.

Lamentaba que el haber puesto unos
nombres tan raros a los pajaros de la isla les
hiciera ahora ser muy indémitos y dificiles de
tratar.

No quedaba mas remedio que ir avanzan-
do al estilo indio, en lo cual por fortuna era
un maestro. Pero, éen qué direccion, ya que
no estaba seguro de que los nifios hubieran
sido llevados al barco? Una ligera nevada
habia borrado todas las huellas y un profundo
silencio reinaba en la isla, como si la Natura-
leza siguiera aun horrorizada por la reciente
carniceria. Habia enseflado a los nifos algo
sobre como desenvolverse en el bosque que
él mismo habia aprendido por Tigridia y Cam-



panilla y sabia que en medio de una calami-
dad no era probable que lo olvidaran. Presun-
tuoso, si tenia oportunidad, haria marcas en
los arboles, por ejemplo, Rizos iria dejando
caer semillas y Wendy dejaria su panuelo en
algun lugar importante. Pero para buscar
estas sefiales era necesaria la mafiana y no
podia esperar. El mundo de la superficie lo
habia llamado, pero no lo iba a ayudar.

El cocodrilo pasé ante él, pero no habia
ningun otro ser vivo, ni un ruido, ni un mo-
vimiento; sin embargo sabia muy bien que la
muerte subita podia estar acechando junto al
proximo arbol, o siguiéndole los pasos.

Pronuncio este terrible juramento:

-Esta vez o Garfio o yo.

Entonces avanzé arrastrandose como una
serpiente y luego, erguido, cruzé como una
flecha un claro en el que jugaba la luna, con
un dedo en los labios y el pufial preparado.
Era enormemente feliz.

14. El barco pirata



Una luz verde que pasaba como de soslayo
por encima del Riachuelo de Kidd, cercano a
la desembocadura del rio de los piratas, se-
falaba el lugar donde estaba el bergantin, el
Jolly Roger, en aguas bajas: un navio de
mastiles inclinados, de casco sucio, cada bao
aborrecible, como un suelo cubierto de plu-
mas destrozadas. Era el canibal de los mares
y apenas le hacia falta ese ojo vigilante, pues
flotaba inmune en el terror de su nombre.

Estaba arropado en el manto de la noche,
a través del cual ningun ruido procedente de
él podria haber llegado a la orilla. Apenas se
oia nada y lo que se oia no era agradable,
salvo el zumbido de la maquina de coser del
barco ante la cual estaba sentado Smee,
siempre trabajador y servicial, la esencia de
lo trivial, el patético Smee. No sé por qué
resultaba tan inmensamente patético, a me-
nos que fuera porque era tan patéticamente
inconsciente de ello, pero incluso los hombres
mas aguerridos tenian que apartar la mirada
de él apresuradamente y en mas de una oca-
sidon, en las noches de verano, habia removi-



do el manantial de las lagrimas de Garfio, ha-
ciéndolas correr. De esto, como de casi todo
lo demas, Smee era totalmente inconsciente.

Unos cuantos piratas estaban apoyados en
las bordas aspirando el malsano aire noctur-
no, otros estaban echados junto a unos barri-
les jugando a los dados y las cartas y los cua-
tro hombres agotados que habian transporta-
do la casita yacian sobre la cubierta, donde
incluso dormidos rodaban habilmente de un
lado a otro para apartarse de Garfio, no fuera
a ser que les atizara maquinalmente un zar-
pazo al pasar.

Garfio pasaba ensimismado por la cubier-
ta. Qué hombre tan insondable. Era la hora
de su triunfo. Peter habia sido apartado para
siempre de su camino y todos los demas chi-
cos estaban a bordo del bergantin a punto de
ser pasados por la plancha. Era su hazafa
mas siniestra desde los tiempos en que ven-
ci6 a Barbacoa y sabiendo como sabemos lo
vanidoso que es el hombre, énos habriamos
sorprendido si hubiera caminado por la cu-



bierta con paso vacilante, henchido de la glo-
ria de su éxito?

Pero en su paso no habia jubilo, lo cual re-
flejaba el derrotero de su mente sombria.
Garfio se sentia profundamente abatido.

Con frecuencia se sentia asi cuando con-
versaba consigo mismo a bordo del barco en
la quietud de la noche. Era porque estaba
horriblemente solo. Este hombre inescrutable
jamas se sentia tan solo como cuando estaba
rodeado de sus perros. iEran tan inferiores
socialmente a él!

Garfio no era su auténtico nombre. Incluso
en estos dias revelar quién era en realidad
provocaria un enorme escandalo en el pais,
pero como aquellos que leen entre lineas ha-
bran adivinado ya, habia asistido a un famoso
colegio privado y las tradiciones de éste se-
guian cubriéndolo como ropajes, con los cua-
les efectivamente estdn muy relacionadas.
Por ello aun le resultaba ofensivo subir a un
barco con la misma ropa con que lo habia
capturado y todavia conservaba en su cami-
nar el distinguido aire desgarbado de su cole-



gio. Pero sobre todo conservaba el amor a la
buena educacién.

iLa buena educacién! Por muy bajo que
hubiera caido, todavia sabia que esto es lo
que realmente cuenta.

Desde su interior oia un chirrido como de
portalones oxidados y a través de ellos se oia
un severo golpeteo, como martillazos en la
noche que impiden dormir. Su eterna pre-
gunta era: «{Te has comportado hoy con
buena educaciéon?»

-La fama, la fama, brillante oropel, es mia
-exclamaba él.

-¢Es realmente de buena educacion sobre-
salir en algo? -replicaba el golpeteo de su
colegio.

-Yo soy el Unico hombre a quien Barbacoa
temia -insistia él-, y el propio Flint temia a
Barbacoa.

-Barbacoa, Flint... ¢éA qué casa pertene-
cen? !-era la cortante respuesta.

1. Se refiere a las casas o residencias para
estudiantes en que se dividen algunos cole-



gios privados o universidades en Gran Breta-
fa. Cada alumno estd adscrito a una casa y
debe mantener alto el prestigio de la misma.

La idea mas inquietante de todas era si no
seria de mala educacidén pensar sobre la bue-
na educacion.

Se le revolvian las entrafias con este pro-
blema. Era una garra que llevaba dentro mas
afilada que la de hierro y mientras lo desga-
rraba, el sudor resbalaba por su rostro cetri-
no y le manchaba el jubén. A menudo se pa-
saba la manga por la cara, pero no habia
forma de detener el goteo.

Ah, no envidiéis a Garfio.

Le sobrevino un presentimiento sobre su
pronto final. Era como si el terrible juramento
de Peter hubiera abordado el barco. Garfio
sintié el lGgubre deseo de pronunciar su ulti-
mo discurso, no fuera a ser que pronto ya no
hubiera tiempo para ello.

-Habria sido mejor para Garfio -exclamo-
haber tenido menos ambicion.



Sélo en sus momentos mas negros se re-
feria a si mismo en tercera persona.

-Los nifios no me quieren.

Es curioso que pensara en esto, que antes
jamas lo habia preocupado: quizas la maqui-
na de coser le diera la idea. Estuvo largo rato
mascullando para sus adentros, contemplan-
do a Smee, que cosia placidamente, conven-
cido de que todos los nifios tenian miedo de
él.

iQue tenian miedo de él! iMiedo de Smee!
No habia un solo nifio a bordo del bergantin
esa noche que no le tuviera carifio ya. Les
habia dicho cosas espantosas y los habia gol-
peado con la palma de la mano, porque no
podia golpearlos con el pufio, pero ellos sim-
plemente se habian encarifiado ain mas con
él. Michael se habia probado sus gafas.

iDecirle al pobre Smee que lo encontraban
simpatico! Garfio ardia en deseos de decirse-
lo, pero le parecia demasiado brutal. En cam-
bio, dio vueltas en la cabeza a este misterio:
épor qué encuentran simpatico a Smee? Ras-
tred el problema como el sabueso que era. Si



Smee era simpatico, ¢qué era lo que le hacia
ser asi? De pronto surgid una horrible res-
puesta: «éBuena educacion?».

¢Es que el contramaestre era bien educado
sin saberlo, lo cual constituye la mejor edu-
cacion?

Recordd que uno tiene que recordar que
no sabe que se es asi antes de poder optar a
ser elegido como miembro del Pop .

1. Pop: club social (fundado en 1811) en
Eton, famoso y elitista colegio privado de
Inglaterra, del que se deduce que fue alumno
el capitan Garfio.

Con un grito de rabia alzé su mano de hie-
rro sobre la cabeza de Smee, pero no descar-
g6 el golpe. Lo que le retuvo fue esta re-
flexion: «éQué seria matar a un hombre por-
que es bien educado? iMala educacion!».

El infeliz Garfio se sentia tan impotente
como sudoroso y cayé de bruces como una
flor tronchada.



Al pensar sus perros que iba a estar fuera
de circulacién por un rato, la disciplina se
relajé al instante y se pusieron a bailar como
locos, cosa que lo reanimdé al momento, sin
un solo rastro de humana debilidad, como si
le hubieran echado un cubo de agua encima.

-Silencio, patanes -grit6-, u os paso por
debajo de la quilla.

El jaleo se apagd de inmediato.

-¢Estan todos los nifios encadenados para
que no puedan huir volando?

-Si, sefor.

-Pues subidlos a cubierta.

Sacaron a rastras de la bodega a los des-
dichados prisioneros, a todos menos a Wen-
dy, y los colocaron en fila delante de él. Por
un rato parecié no advertir su presencia. Se
acomodé sin prisas, tarareando, sin desafi-
nar, por cierto, pasajes de una cancidén grose-
ra y jugueteando con una baraja. De cuando
en cuando la brasa de su cigarro daba un
toque de color a su cara.

-Bueno, muchachotes -dijo enérgicamen-
te-, esta noche seis de vosotros seréis pasa-



dos por la plancha, pero tengo sitio para dos
grumetes. ¢Quién de vosotros quiere serlo?

-No lo irritéis sin necesidad -les habia re-
comendado Wendy en la bodega, de forma
que Lelo dio un paso adelante cortésmente.
Lelo aborrecia la idea de servir a las érdenes
de semejante hombre, pero un instinto le dijo
que seria prudente atribuir la responsabilidad
a una persona ausente y, aunque era algo
tonto, sabia que sélo las madres estan siem-
pre dispuestas a hacer de parachoques. To-
dos los nifios saben que las madres son asi y
las desprecian por eso, pero se aprovechan
de ello constantemente.

Asi que Lelo explicd con prudencia:

-Vera usted, sefior, es que no creo que a
mi madre le gustara que yo fuera pirata. éLe
gustaria a tu madre que fueras pirata, Pre-
suntuoso?

Le guifd un ojo a Presuntuoso, quien dijo
apesadumbrado:

-No creo -como si deseara que las cosas
no fueran asi-. Gemelo, éa tu madre le gusta-
ria que fueras pirata?



-No creo -dijo el primer gemelo, tan des-
pabilado como los otros-. Avispado, éa tu
madre...?

-Basta de chachara -rugié Garfio y los por-
tavoces fueron arrastrados a su sitio.

-Tu, chico -dijo, dirigiéndose a John-, pa-
rece que tu tienes algo de agallas. éNo has
querido nunca ser pirata, valiente? Ahora
bien, a veces John habia experimentado este
deseo al luchar con las matematicas de pri-
mero y le chocd que Garfio lo eligiera.

-Una vez pensé en llamarme Jack Mano
Roja -dijo con timidez.

-Un buen nombre, ya lo creo. Aqui te lla-
maremos asi, si te unes, muchachote.

-¢TU qué crees, Michael? -pregunté John.

-éComo me llamariais si me uniera? -
preguntd Michael.

-Joe Barbanegra.

Naturalmente, Michael se quedé muy im-
presionado.

-¢Qué te parece, John?

Queria que John decidiera y John queria
gue decidiera él.



-¢Seguiremos siendo respetuosos subditos
del rey? -pregunté John.

Garfio contestd entre dientes:

-Tendriais que jurar «Abajo el rey».

Quizas John no se habia comportado muy
bien hasta entonces, pero ahora estuvo a la
altura de las circunstancias.

-Entonces no quiero -exclamo, golpeando
el barril que tenia Garfio delante.

-Y yo tampoco -grité Michael.

-iViva Inglaterra! -chillé Rizos.

Los enfurecidos piratas les pegaron en la
boca y Garfio rugio:

-Eso sera vuestra perdicion. Traed a su
madre. Preparad la plancha.

Sélo eran unos nifios y se quedaron blan-
cos al ver a Jukes y a Cecco preparar la plan-
cha mortal. Pero trataron de parecer valien-
tes cuando trajeron a Wendy.

Nada de lo que yo pueda decir os dara una
idea de cédmo despreciaba Wendy a aquellos
piratas. Para los chicos habia por lo menos
cierto atractivo en la vocacién pirata, pero lo
Unico que ella veia era que el barco no habia



sido fregado desde hacia afios. No habia ni
una sola portilla sobre cuyo mugriento cristal
no se pudiera escribir «Guarro» con el dedo y
ella ya lo habia escrito en varios. Pero, como
es natural, cuando los chicos se agruparon a
su alrededor no pensaba mas que en ellos.

-Bueno, hermosa mia -dijo Garfio, hablan-
do como si tuviera la boca llena de caramelo-
, vas a ver como tus nifios son pasados por la
plancha.

Aunque era un refinado caballero, la inten-
sidad de sus meditaciones le habia manchado
la gorguera y de pronto se dio cuenta de que
ella la estaba observando. Con un movi-
miento apresurado traté de taparla, pero ya
era tarde.

-éVan a morir? -preguntd Wendy, con una
mirada de desprecio tan olimpico que él casi
se desmayo.

-Si -grufié y exclamé relamiéndose-: silen-
cio todo el mundo; oigamos las Ultimas pala-
bras de una madre a sus hijos. En este mo-
mento Wendy estuvo magnifica.



-Estas son mis Ultimas palabras, queridos -
dijo con firmeza-. Creo que tengo un mensaje
para vosotros de parte de vuestras madres
auténticas y es el siguiente: «Esperamos que
nuestros hijos mueran como caballeros ingle-
ses.»

Incluso los piratas se quedaron sobrecogi-
dos y Lelo exclamo histéricamente:

-Voy a hacer lo que espera mi madre. ¢Tu
gué vas a hacer, Avispado?

-Lo que espera mi madre. {TU qué vas a
hacer, Gemelo?

-Lo que espera mi madre. John, ¢t qué
vas... ?

Pero Garfio habia recuperado el habla.

-Atadla -grito.

Fue Smee quien la até al mastil.

-Escucha, rica -susurré-, te salvaré si
prometes ser mi madre.

Pero ni siquiera por Smee estaba dispuesta
a prometer tal cosa.

-Casi preferiria no tener hijos -dijo con
desdén.



Es triste saber que ni un solo chico la es-
taba mirando mientras Smee la ataba al mas-
til: todos tenian los ojos clavados en la plan-
cha, el Ultimo paseo que iban a dar. Ya no
conseguian tener la esperanza de caminar
por ella con gallardia, pues habian perdido la
capacidad de pensar, sélo podian mirar vy
temblar.

Garfio sonrié con los dientes apretados
burlandose de ellos y dio un paso hacia Wen-
dy. Su intencién era volverle la cara para que
viera a los chicos caminando por la plancha
uno por uno. Pero jamas llegé hasta ella, ja-
mas oyo el grito de angustia que esperaba
arrancarle. En cambio, oy otra cosa.

Era el horrible tic tac del cocodrilo.

Todos lo oyeron: los piratas, los chicos,
Wendy; e inmediatamente todas la cabezas
se volvieron en una direccion: no hacia el
agua, de donde procedia el ruido, sino hacia
Garfio. Todos sabian que lo que estaba a
punto de ocurrir sélo le concernia a él y que
de actores habian pasado de repente a ser
espectadores.



Fue espantoso observar el cambio que le
sobrevino. Era como si le hubieran cortado
todas las articulaciones. Cayé hecho un gui-
fiapo.

El ruido se fue acercando sin parar y por
delante de él surgié este horrendo pensa-
miento: «El cocodrilo estd a punto de abordar
el barco.»

Incluso la garra de hierro colgaba inerte,
como si supiera que no era parte intrinseca
de lo que queria el atacante. De haberse
quedado tan tremendamente solo, cualquier
otro hombre habria yacido con los ojos cerra-
dos en el lugar donde cayera, pero el podero-
so cerebro de Garfio seguia funcionando vy
guiado por él se arrastro a cuatro patas por la
cubierta alejandose todo lo que pudo del rui-
do. Los piratas le abrieron paso respetuosa-
mente y sélo cuando se vio arrinconado co-
ntra las cuadernas hablé.

-Escondedme -grité roncamente.

Se apifiaron en torno a él, apartando los
ojos de lo que estaba subiendo a bordo. No



se les ocurrid luchar contra ello. Era el Desti-
no.

Sélo cuando Garfio quedd oculto la curiosi-
dad aflojéo los miembros de los chicos y asi
pudieron correr hasta el costado del barco
para ver al cocodrilo trepando por él. Enton-
ces se llevaron la sorpresa mayor de la Noche
entre las Noches: pues no era ningln coco-
drilo lo que venia en su ayuda. Era Peter.

Les hizo sefias para que no soltaran nin-
gun grito de admiracion que pudiera levantar
sospechas. Luego siguid haciendo tic tac.

15. «Esta vez o Garfio o yo»

A todos nos ocurren cosas extrafias a lo
largo de nuestra vida sin que durante cierto
tiempo nos demos cuenta de que han ocurri-
do. Asi, por ejemplo, de pronto descubrimos
que hemos estado sordos de un oido desde
hace ni se sabe cuanto, pero digamos que
media hora. Pues bien, una experiencia de
este tipo habia tenido Peter aquella noche.
Cuando lo vimos por Ultima vez estaba cru-



zando la isla sigilosamente con un dedo en
los labios y el pufial preparado. Habia visto
pasar al cocodrilo sin notar nada especial en
él, pero luego recordd que no habia estado
haciendo tic tac. Al principio esto le parecio
extrafio, pero no tardd en llegar a la acertada
conclusion de que al reloj se le habia acabado
la cuerda.

Sin pararse a pensar en lo que podria sen-
tir un préjimo privado tan bruscamente de su
compafiero mas intimo, Peter se puso a pen-
sar al momento en cédmo podria aprovecharse
de la catastrofe y decidié hacer tic tac, para
que los animales salvajes creyeran que era el
cocodrilo y lo dejaran pasar sin molestarlo.
Hizo tic tac magnificamente, pero con un re-
sultado insospechado. El cocodrilo estaba
entre los que oyeron el sonido y se puso a
seguirlo, aunque ya fuera con el propédsito de
recuperar lo que habia perdido, ya fuera sim-
plemente como amigo creyendo que habia
vuelto a hacer tic tac por su cuenta, es algo
que jamas sabremos con certeza, pues, como



todos los que son esclavos de una idea fija,
era un animal estupido.

Peter llegd a la playa sin problemas y si-
guié adelante sin pararse, metiendo las pier-
nas en el agua como si no se diera cuenta de
que habia entrado en un elemento nuevo. De
esta forma pasan muchos animales de la tie-
rra al agua, pero ningun otro humano que yo
conozca. Mientras nadaba sélo pensaba en
una cosa: «Esta vez o Garfio o yo.» Llevaba
tanto tiempo haciendo tic tac que seguia
haciéndolo sin percatarse de ello. Si lo hubie-
ra sabido se habria parado, ya que subir al
bergantin con ayuda del tic tac, aunque era
una idea ingeniosa, no se le habia ocurrido.

Por el contrario, creia que habia trepado
por su costado silencioso como un ratén y se
sorprendié al ver a los piratas apartandose de
él, con Garfio en medio de ellos tan abatido
como si hubiera oido al cocodrilo.

iEl cocodrilo! Tan pronto como Peter lo re-
cordd oyé el tic tac. Al principio crey6 que el
ruido si que procedia del cocodrilo y mird
hacia atras rapidamente. Luego cayd en la



cuenta de que lo estaba haciendo él mismo vy
al instante se hizo cargo de la situacién. «Qué
listo soy», pensé de inmediato y les hizo se-
fias a los chicos de que no prorrumpieran en
aplausos.

En ese momento Ed Teynte, el furriel, salio
del castillo de proa y avanzo por la cubierta.
Ahora, lector, cronometra con tu reloj lo que
pasoé. Peter le clavd el punal bien hondo. John
tapd la boca al malhadado pirata para ahogar
el gemido de agonia. Cayd hacia adelante.
Cuatro chicos lo cogieron para evitar el golpe.
Peter dio la sefial y la carrofia fue lanzada por
la borda. Se oyd un chapuzoén y luego silen-
cio. ¢Cuanto ha durado?

-iuno!

(Presuntuoso habia empezado a llevar la
cuenta.)

Menos mal que Peter, todo él de puntillas,
desaparecio dentro del camarote, ya que mas
de un pirata estaba armandose de valor para
mirar atrds. Ya podian oir la respiraciéon en-
trecortada de los demas, lo cual les demos-
traba que el ruido mas terrible habia pasado.



-Se ha ido, capitan -dijo Smee, limpiando-
se las gafas-. Ya estd todo en calma otra vez.

Poco a poco Garfio fue sacando la cabeza
de la gorguera y escuchd tan atentamente
que podria haber captado el eco del tic tac.
No se oia ni un ruido y se irguid6 completa-
mente con firmeza.

-Pues a la salud de Johnny Plancha -
exclamd con descaro, odiando a los chicos
mas que nunca porque lo habian visto achan-
tarse. Se puso a cantar esta vil cancioncilla:

iJo, jo, jo, viva la plancha:
por ella te pasearas

hasta que baje y tu también
a reunirte con Satanas!

Para aterrorizar aln mas a los prisioneros,
aunque con cierta pérdida de dignidad, se
puso a bailar por una plancha imaginaria,
haciéndoles muecas mientras cantaba vy
cuando termind grité:

-¢Queréis probar el gato de nueve colas
antes de caminar por la plancha?



Ante esto cayeron de rodillas.

-No, no -exclamaron tan lastimeramente
que todos los piratas sonrieron.

-Trae el gato, Jukes -dijo Garfio-, esta en
el camarote.

iEl camarote! iPeter estaba en el camaro-
te! Los nifios intercambiaron miradas.

-Si, sefior -dijo Jukes alegremente y entro
en el camarote. Lo siguieron con la mirada;
apenas se dieron cuenta de que

Garfio habia reanudado su cancién y que
sus perros se le habian unido:

Jo, jo, jo, viva el gato que ara-
na,
tiene nueve colas, ya veis

y al marcarte la espalda...

Nunca sabremos cémo era el ultimo verso,
pues de pronto la cancidn se interrumpidé por
un horrendo chillido procedente del camarote.
Resond por todo el barco y se apagd. Luego
se oyeron unos graznidos que los chicos en-
tendieron muy bien, pero que para los piratas



resultaban casi mas espeluznantes que el
chillido.

-¢Qué ha sido eso? -grité Garfio.

-Dos -dijo Presuntuoso con solemnidad.

El italiano Cecco vacilé un momento y lue-
go se lanzd hacia el camarote. Salié tamba-
ledndose, blanco como una sabana.

-éQué le pasa a Bill Jukes, perro? -siseo
Garfio, irguiéndose ante él.

-Lo que le pasa es que estd muerto, apu-
falado -replicé Cecco con voz sepulcral.

-iBill Jukes muerto! -exclamaron los aténi-
tos piratas.

-El camarote esta oscuro como la pez -dijo
Cecco, casi farfullando-, pero hay algo horri-
ble ahi dentro: lo que oimos graznar.

El jubilo de los chicos, las miradas furtivas
de los piratas, todo esto notd Garfio.

-Cecco -dijo con voz mas acerada-, vuelve
y trdeme a ese pajarraco.

Cecco, valiente entre los valientes, se en-
cogid ante su capitan, exclamando:

-No, no.



Pero Garfio le estaba haciendo carantofias
a su garra.

-éHas dicho que irias, Cecco? -dijo con aire
distraido.

Cecco fue, después de levantar los brazos
en un gesto de desesperacion. Ya no habia
mas canticos, todos escuchaban y de nuevo
se oy6 un chillido agdénico y de nuevo un
graznido. Nadie hablé excepto Presuntuoso.

-Tres -dijo.

Garfio llamo a sus perros con un gesto.

-Por las barbas de Satanas -bramo-,
équién me va a traer a ese pajarraco?

-Espere a que salga Cecco -grufié Starkey
y los demas se unieron a él.

-Me ha parecido oir que te ofrecias, Star-
key -dijo Garfio, ronroneando de nuevo.

-iNo, por todos los demonios! -grit6 Star-
key.

-Mi garfio cree que si -dijo Garfio acercan-
dose a él-. {No crees que seria conveniente
darle gusto al garfio, Starkey?



-Que me cuelguen si entro ahi -replicé
Starkey empecinado, y la tripulacién lo volvio
a apoyar.

-¢Asi que un motin? -preguntdé Garfio en
un tono mas agradable que nunca-. Y Starkey
es el cabecilla.

-Piedad, capitdn -gimoted Starkey, ahora
todo tembloroso.

-Choca esos cinco, Starkey -dijo Garfio,
alargando la garra.

Starkey mird a su alrededor en busca de
ayuda, pero todos lo abandonaron. Mientras
retrocedia, Garfio avanzaba con la chispa roja
en los o0jos. Con un grito de desesperacion el
pirata salté por encima de Tom el Largo y se
precipité en el mar.

-Cuatro -dijo Presuntuoso.

-Y ahora -pregunté Garfio cortésmente-,
¢hay algun otro caballero que quiera amoti-
narse?

Cogiendo un farol y alzando el garfio con
gesto amenazador, dijo:

-Yo mismo sacaré a ese pajarraco -y entrd
corriendo en el camarote.



«Cinco.» Como deseaba Presuntuoso de-
cirlo. Se humedecié los labios para estar listo,
pero Garfio salio tambaleandose, sin el farol.

-Algo ha apagado la luz -dijo un poco tem-
bloroso.

-iAlgo! -repitié Mullins.

-¢Qué ha sido de Cecco? -pregunté Nood-
ler.

-Estd tan muerto como Jukes -dijo Garfio
sucintamente. Su poca gana de regresar al
camarote produjo una mala impresion en
todos ellos y los gritos rebeldes se dejaron oir
de nuevo. Todos los piratas son supersticio-
sos y Cookson exclamo:

-Dicen que la mejor forma de saber si un
barco esta maldito es cuando hay una perso-
na mas a bordo de las que deberia haber.

-Yo he oido decir -murmuré Mullins- que
siempre acaba por subir a bordo de los bar-
cos piratas. ¢Tenia cola, capitan? -Dicen -dijo
otro, mirando a Garfio con rencor-, que
cuando llega lo hace con el aspecto del hom-
bre mas malvado de a bordo.



-¢Tenia garfio, capitan? -pregunté Cookson
con insolencia y uno tras otro fueron repi-
tiendo:

-El barco esta maldito.

Ante esto los niflos no pudieron evitar sol-
tar una ovacion. Garfio habia poco menos que
olvidado a sus prisioneros, pero al volverse
ahora hacia ellos se le volvié a iluminar la
cara.

-Muchachos -grité a su tripulacién-, tengo
una idea. Abrid la puerta del camarote y me-
tedlos dentro. Que luchen contra ese pajarra-
co para salvar su vida. Si lo matan, tanto
mejor para nosotros; si él los mata a ellos
tampoco hemos perdido nada.

Por Ultima vez sus perros admiraron a
Garfio y cumplieron fielmente sus oérdenes.
Metieron a empujones en el camarote a los
chicos, que fingian resistirse, y les cerraron la
puerta.

-Y ahora, a escuchar -grité Garfio y todos
escucharon. Pero ninguno se atrevia a mirar
hacia la puerta. Si, uno, Wendy, que durante
todo este tiempo habia estado atada al mas-



til. No estaba esperando ni un grito ni un
graznido: esperaba la reaparicién de Peter.

No tuvo que esperar mucho. En el camaro-
te habia encontrado lo que habia ido a bus-
car: la llave que liberaria a los ninos de sus
grilletes y entonces todos avanzaron en silen-
cio, con las armas que pudieron encontrar.
Después de indicarles que se escondieran,
Peter cortd las ataduras de Wendy y entonces
nada les habria sido mas facil que salir volan-
do todos juntos, pero habia una cosa que
impedia la marcha, un juramento: «Esta vez
o Garfio o yo.» De modo que cuando hubo
liberado a Wendy, le susurrd que se ocultara
con los demas y él mismo ocupd su lugar en
el mastil, envuelto en su capa para poder
pasar por ella. Entonces tomo aliento con
fuerza y solté un graznido.

Para los piratas era una voz que proclama-
ba que todos los chicos yacian muertos en el
camarote y se quedaron aterrorizados. Garfio
intenté animarlos, pero como los perros en
gue los habia convertido le ensefiaron los



dientes, supo que si ahora apartaba la vista
de ellos se le echarian encima.

-Muchachos -dijo, dispuesto a engatusar o
a golpear segun hiciera falta, pero sin aco-
bardarse ni por un instante-, lo he estado
pensando. Hay un gafe abordo.

-Si -grufieron ellos-, un tipo con un garfio.

-No, muchachos, no, es la nifa. Jamas tu-
vo suerte un barco pirata con una mujer a
bordo. Todo ird bien cuando ella se haya ido.

Algunos recordaron que eso habia sido un
dicho de Flint.

-Se puede intentar -dijeron no muy con-
vencidos.

-Tirad a la nifia por la borda -grité Garfio y
se abalanzaron sobre la figura envuelta en la
capa.

-Ya nadie te puede salvar, mocita -sised
Mullins burlonamente.

-Si que hay alguien -replicé la figura.

-¢Y quién es?

-iPeter Pan el vengador! -fue la terrible
respuesta y al hablar Peter se quitd la capa.
Entonces todos supieron quién era el que los



habia estado aniquilando en el camarote y
Garfio tratdé de hablar dos veces, y dos veces
fracasd. Creo que en aquel espantoso mo-
mento le fallé el valor.

-Abridlo en canal -gritd por fin, pero sin
conviccion.

-Vamos, chicos, a ellos -resond la voz de
Peter y en un momento el choque de las ar-
mas retumbaba por todo el barco. Si los pira-
tas se hubieran mantenido agrupados es se-
guro que habrian ganado, pero el ataque se
produjo cuando estaban todos dispersos y se
pusieron a correr de un lado a otro, dando
golpes a tontas y a locas, cada uno de ellos
creyendo que era el uUltimo superviviente de
la tripulacién. Hombre a hombre eran los mas
fuertes, pero ahora soélo luchaban a la defen-
siva, lo cual permitia a los chicos cazar por
parejas o elegir su presa. Algunos de los vi-
llanos saltaban al mar, otros se ocultaban en
rincones oscuros, donde los descubria Pre-
suntuoso, que no luchaba, sino que corria por
todas partes con un farol con el que les ilu-
minaba la cara, de forma que quedaban des-



lumbrados y se convertian en presa facil para
las espadas ensangrentadas de los otros chi-
cos. Apenas se oia nada mas que el choque
de las armas, algun chillido o chapuzén que
otro y la voz de Presuntuoso que contaba
monodtonamente cinco, seis, siete, ocho, nue-
ve, diez, once.

Creo que no quedaba ni uno cuando un
grupo de chicos enardecidos roded a Garfio,
gue parecia tener mas vidas que un gato,
mientras los mantenia a raya en aquel circulo
de fuego. Habian acabado con sus perros,
pero parecia que ni todos juntos podian con
aquel hombre solo. Una y otra vez se echa-
ban contra él y una y otra vez limpiaba él un
espacio a zarpazos. Habia levantado a un
chico con el garfio y lo estaba empleando
como escudo cuando otro, que acababa de
atravesar a Mullins con su espada, saltdé en
medio de la refriega.

-Envainad las espadas, chicos -gritd el re-
cién llegado-, este hombre es mio.

De esta forma tan repentina se encontré
Garfio cara a cara con Peter. Los demas re-



trocedieron y formaron un circulo a su alre-
dedor.

Durante largo rato los dos enemigos se es-
tuvieron mirando, Garfio estremeciéndose
ligeramente y Peter con una sonrisa extrafa
en la cara.

-Bueno, Pan -dijo Garfio por fin-, asi que
todo esto es obratuya.

-Si, James Garfio -fue la severa respuesta-
, todo esto es obra mia.

-Jovenzuelo vanidoso e insolente -dijo
Garfio-, disponte a morir.

-Hombre oscuro y siniestro -contestd Pe-
ter-, defiéndete.

Sin mediar mas palabras entraron en com-
bate y durante un tiempo ninguna de las dos
espadas llevo ventaja. Peter era un soberbio
espadachin y paraba a una velocidad verti-
ginosa; de cuando en cuando combinaba una
finta con una estocada que atravesaba la de-
fensa de su enemigo, pero su menor enver-
gadura no le hacia buen servicio y no conse-
guia hundir el acero. Garfio, apenas menos
habil que él, pero no tan diestro en el juego



de la mufieca, lo obligaba a retroceder gra-
cias al peso de sus embestidas, con la espe-
ranza de terminar de golpe con todo median-
te una de sus estocadas preferidas, que Bar-
bacoa le habia ensefiado tiempo atras en Rio,
pero ante su asombro descubria que esta es-
tocada era desviada una y otra vez. Entonces
tratd de acercarse y dar el golpe de gracia
con su garfio de hierro, que durante todo este
tiempo habia estado dando zarpazos al aire,
pero Peter lo esquivd agachandose y, embis-
tiendo con fuerza, lo hirid en las costillas. Al
ver su propia sangre, cuyo peculiar color,
como recordaréis, le resultaba repugnante, la
espada caydé de la mano de Garfio y éste
quedod a merced de Peter.

-iAhora! -gritaron todos los chicos, pero
con un gesto magnifico Peter invité a su ad-
versario a recoger su espada. Garfio lo hizo al
instante, pero con la tragica sensacion de que
Peter se estaba comportando con buena edu-
cacion.

Hasta entonces habia pensado que quien
luchaba contra él era una especie de demo-



nio, pero ahora lo asaltaron sospechas mas
siniestras.

-Pan, équién y qué eres? -exclamd ronca-
mente.

-Soy la juventud, soy la alegria -respondio
Peter por decir algo-, soy un pajarillo recién
salido del huevo.

Esto, claro esta, no eran mas que tonteri-
as, pero le demostré al desdichado Garfio que
Peter no tenia ni la mas minima idea sobre
quién o qué era, lo cual es el colmo de la
buena educacién.

-En guardia -grité desesperado.

Luchaba ahora como un latigo humano vy
cada golpe de aquella terrible espada habria
partido en dos a cualquier hombre o mucha-
cho que se hubiera puesto por delante, pero
Peter revoloteaba a su alrededor como si el
mismo viento que levantaba lo apartara de la
zona de peligro. Y una y otra vez embestia y
heria.

Garfio luchaba ya sin esperanza. Aquel pe-
cho apasionado ya no pedia vivir, pero si que
anhelaba un solo favor: antes de enfriarse



para siempre, ver a Peter haciendo gala de
mala educacioén.

Abandonando la lucha corrié hasta la san-
tabarbara y le prendié fuego.

-Dentro de dos minutos -grité- el barco
saltard en mil pedazos.

Ahora, pensd, ahora se veran los auténti-
cos modales. Pero Peter salié de la santabar-
bara con la bomba en las manos y la tird por
la borda tranquilamente.

¢Qué clase de modales estaba mostrando
el propio Garfio? Aunque era un hombre
equivocado, podemos alegrarnos, sin simpa-
tizar con él, de que al final fuera fiel a las tra-
diciones de su estirpe. Los demas chicos es-
taban volando ahora a su alrededor, burlan-
dose con desprecio y mientras tropezaba por
la cubierta lanzandoles estocadas impotentes,
su mente ya no estaba con ellos: estaba gan-
duleando por los campos de juego de antafo,
o recibiendo los elogios del director, o con-
templando el partido desde una famosa pa-
redl. Y los zapatos eran correctos, el chaleco



era correcto, la corbata era correcta y los
calcetines eran correctos.

1. Alusién a un juego de pelota practicado
contra una pared, caracteristico de Eton.

Adiés, James Garfio, personaje no sin
heroismo. Pues hemos llegado a sus ultimos
momentos.

Al ver a Peter que avanzaba despacio so-
bre él por el aire con el punal dispuesto, salto
a la borda para tirarse al mar. No sabia que
el cocodrilo lo estaba esperando, ya que pa-
ramos el reloj a propdsito para evitarle este
conocimiento: una pequefia muestra de res-
peto por nuestra parte al final.

Tuvo un triunfo final, que no creo que de-
bamos quitarle. Mientras estaba de pie sobre
la borda volviendo la vista hacia Peter, que
flotaba por el aire, lo invitd con un gesto a
que empleara el pie. Esto hizo que Peter le
diera una patada en lugar de apuialarlo.

Por fin Garfio habia conseguido el favor
que anhelaba.



-Eso es mala educacion -grité burlandose y
cayo satisfecho hacia el cocodrilo.

Asi perecidé James Garfio.

-Diecisiete -proclamé Presuntuoso, pero no
habia llevado bien la cuenta. Quince pagaron
el precio de sus crimenes aquella noche, pero
dos alcanzaron la orilla: Starkey, que fue
capturado por los pieles rojas, quienes lo
convirtieron en nifiera de todos sus nifos,
una triste humillacién para un pirata, y Smee,
quien en adelante se dedic6 a vagabundear
por el mundo con sus gafas, ganandose la
vida precariamente contando que él era el
Unico hombre a quien James Garfio habia
temido.

Wendy, légicamente, habia estado a un la-
do sin participar en la lucha, aunque contem-
plaba a Peter con ojos brillantes, pero ahora
que todo habia acabado volvié a cobrar im-
portancia. Los alabd a todos por igual y se
estremecio encantada cuando Michael le mos-
tré el lugar donde habia matado a uno y lue-
go los llevé al camarote de Garfio y sefialdé su



reloj, que estaba colgado de un clavo. iMar-
caba «la una y media»!

Lo tarde que era resultaba casi lo mejor de
todo. Os aseguro que los acosté en los ca-
mastros de los piratas bien deprisa; a todos
menos a Peter, que estuvo paseando pavo-
neandose por la cubierta, hasta que por fin se
quedd dormido junto a Tom el Largo. Esa
noche tuvo una de sus pesadillas y lloré en
suefios largo rato y Wendy lo abrazé muy
fuerte.

16. El regreso a casa

Por la mafiana, al dar las dos campanadas®
ya estaban todos en marcha, pues habia mar
gruesa y Lelo, el contramaestre, estaba entre
ellos, con un cabo en la mano y mascando
tabaco. Todos se pusieron ropas piratas cor-
tadas por la rodilla, se afeitaron muy bien y
subieron a cubierta, caminando con el autén-
tico vaivén de los marineros y sujetandose
los pantalones.



1. Alusion a los toques de campana en un
barco para indicar cada media hora en el cur-
so de las guardias, a contar desde mediano-
che.

No hace falta decir quién era el capitan.
Avispado y John eran el primer y segundo
oficiales. Habia una mujer a bordo. Los de-
mas servian como marineros y vivian en el
castillo de proa. Peter ya se habia atado al
timén, pero llamd a todos a cubierta y les
dirigié un breve discurso, en el que dijo que
esperaba que todos cumplieran con sus obli-
gaciones como unos valientes, pero que sabia
gue eran la escoria de Rio y de la Costa de
Oro y que si se insubordinaban los haria tri-
zas. Sus bravuconas palabras eran el lengua-
je que mejor entienden los marineros y lo
aclamaron con entusiasmo. Luego se despa-
charon unas cuantas 6rdenes e hicieron virar
el barco, poniendo rumbo al mundo real.

El capitdan Pan calculd, después de consul-
tar la carta de navegacién, que si el tiempo
continuaba asi deberian arribar a las Azores



hacia el 21 de junio, tras lo cual ganarian
tiempo volando.

Algunos querian que fuera un barco hon-
rado y otros estaban a favor de que siguiera
siendo pirata, pero el capitan los trataba co-
Mo a perros y no se atrevian a exponerle sus
deseos ni siquiera con una propuesta colecti-
va. La obediencia instantdanea era lo Unico
sensato. Presuntuoso se llevé una docena de
latigazos por parecer desconcertado cuando
se le dijo que echara la sonda. La impresion
general era que Peter era honrado sélo por el
momento para acallar las sospechas de Wen-
dy, pero que podria producirse un cambio
cuando estuviera listo el traje nuevo, que, en
contra de su voluntad, le estaba haciendo con
algunas de las ropas mas canallescas de Gar-
fio. Se susurraba después entre ellos que la
primera noche que se puso este traje estuvo
largo tiempo sentado en el camarote con la
boquilla de Garfio en la boca y todos los de-
dos apretados en un pufo, menos el indice,
gue tenia curvado y levantado amenazado-
ramente como un garfio.



Sin embargo, en lugar de observar lo que
pasa en el barco, ahora debemos regresar a
aquella casa desolada de donde tres de nues-
tros personajes habian huido sin el menor
miramiento hace ya tanto. Nos da pena no
haber hecho caso al nimero 14 durante todo
este tiempo y sin embargo podemos estar
seguros de que la sefiora Darling no nos lo
echa en cara. Si hubiéramos regresado antes
para mirarla con apenada compasién, proba-
blemente habria exclamado:

-No sedis tontos, équé importancia tengo
yo? Volved a cuidar de los nifios.

Mientras las madres sigan siendo asi sus
hijos se aprovecharan de ellas: pueden con-
tar con eso.

Aun ahora nos aventuramos a entrar en
ese conocido cuarto de los nifios sélo porque
sus legitimos inquilinos vienen de camino a
casa: simplemente los adelantamos para ver
si sus camas estan debidamente aireadas y si
el sefior y la sefiora Darling no salen por las
noches. No somos mas que criados. ¢Por qué
demonios deberian estar debidamente airea-



das sus camas, después de que los muy des-
agradecidos se fueran con tantas prisas? éNo
se lo tendrian muy bien merecido si regresa-
ran y se encontraran con que sus padres es-
tan pasando el fin de semana en el campo?
Seria la leccibn moral que les ha estado
haciendo falta desde que los conocimos, pero
si tramaramos las cosas asi la sefiora Darling
no nos lo perdonaria jamas.

Hay una cosa que me gustaria muchisimo
hacer y que es decirle, como hacen los escri-
tores, que los nifios estan regresando, que de
verdad que estaran de vuelta del jueves en
una semana. Esto echaria a perder comple-
tamente la sorpresa que estan esperando
Wendy, John y Michael. Lo han estado imagi-
nando en el barco: el éxtasis de mama, el
grito de alegria de papa3, el salto por los aires
de Nana para ser la primera en abrazarlos,
cuando para lo que tendrian que estar prepa-
randose es para una buena paliza. Qué deli-
cioso seria estropearlo todo adelantando la
noticia, de modo que cuando entren con aire
imponente la sefiora Darling pueda no darle



ni siquiera un beso a Wendy y el sefior Dar-
ling pueda exclamar malhumorado:

-Vaya por Dios, ya estan aqui estos chicos
otra vez.

Sin embargo, no nos darian las gracias ni
siquiera por esto. A estas alturas ya estamos
empezando a conocer a la sefiora Darling y
podemos estar seguros de que nos censuraria
por quitarles a los nifios ese placer.

-Pero, mi querida sefiora, faltan diez dias
para el jueves y explicdndole como estan las
cosas, podemos ahorrarle diez dias de infeli-
cidad.

-Si, ipero a qué precio! Quitandoles a los
nifios diez minutos de placer.

-Bueno, si es asi como lo ve usted.

-¢Y de qué forma se puede ver?

¢Veis? Esa mujer no tenia el genio debido.
Tenia intencién de decir cosas agradabilisi-
mas sobre ella, pero la desprecio y ya no diré
nada. Ademas realmente no hace falta decirle
que prepare las cosas, porque ya estan pre-
paradas. Todas las camas estan aireadas y
ella nunca se va de la casa y, mirad, la ven-



tana estd abierta. Para lo que le servimos,
podriamos volver al barco. Sin embargo, ya
que estamos aqui también podemos quedar-
nos y seguir mirando. Eso es lo Unico que
somos, mirones. Nadie nos quiere. Asi que
vamos a mirar y a soltar mordacidades, con
la esperanza de que alguna haga mella.

El Unico cambio que se observa en el cuar-
to de los nifios es que entre las nueve vy las
seis la perrera ya no estd alli. Cuando los
nifos se fueron volando, el sefior Darling sin-
tié en lo mas profundo de su alma que toda la
culpa era suya por haber atado a Nana y que
desde el principio ella habia sido mas in-
teligente que él. Naturalmente, como hemos
visto, era un hombre muy simple; en realidad
habria podido volver a pasar por un chiquillo
si hubiera podido quitarse la calvicie, pero
también tenia un noble sentido de la justicia
y un valor indomable a la hora de hacer lo
gue le parecia correcto y, después de haber
pensado sobre el asunto con enorme cuidado
tras la huida de los nifios, se puso a cuatro
patas y se metié en la perrera. A todas las



carifosas instancias de la sefiora Darling para
gue saliera replicaba él triste pero firmemen-
te:

-No, mi bien, éste es el lugar que me co-
rresponde. Amargado por los remordimientos
jurd que jamas saldria de la perrera mientras
sus hijos no volvieran. Logicamente, era una
pena, pero hiciera lo que hiciera el sefior Dar-
ling siempre lo tenia que hacer en exceso, si
no no tardaba en dejar de hacerlo. Y nunca
hubo un hombre mas humilde que el en tiem-
pos orgulloso George Darling, mientras se
pasaba la tarde sentado en la perrera
hablando con su mujer de sus hijos y de to-
dos sus detalles encantadores.

Era muy conmovedora su deferencia hacia
Nana. No la dejaba entrar en la perrera, pero
en todas las demas cuestiones cumplia sus
deseos sin rechistar.

Todas la mafanas la perrera, con el sefior
Darling dentro, era transportada hasta un
coche, que lo llevaba a la oficina y regresaba
a casa de la misma forma a las seis. Notare-
mos parte de la fuerza de caracter de este



hombre si recordamos lo sensible que era a la
opinién de los vecinos, este hombre cuyo mas
minimo movimiento llamaba ahora la aten-
cion por lo sorprendente. Por dentro debia de
estar sufriendo un tormento, pero mantenia
una fachada de calma incluso cuando los jé-
venes se burlaban de su casita y siempre se
descubria cortésmente ante cualquier sefiora
que mirara dentro.

Puede que fuera una quijotada, pero era
magnifico. No tarddé en conocerse el significa-
do que aquello encerraba y el gran corazén
del publico se sintié conmovido. Las multitu-
des seguian al coche, aclamando con fervor;
chicas bonitas trepaban a él para conseguir
su autografo, se publicaban entrevistas en los
mejores periodicos y la alta sociedad lo invi-
taba a cenar, afiadiendo: «No deje de venir
en la perrera.»

En aquel jueves lleno de emocién la sefora
Darling esperaba en el cuarto de los nifios a
que George volviera a casa: era una mujer de
expresiéon muy triste. Ahora que la miramos
de cerca y recordamos su animacién de dias



pasados, desaparecida ahora porque ha per-
dido a sus nifios, me parece que después de
todo no voy a ser capaz de decir cosas de-
sagradables de ella. La pobre no podia evitar
sentir demasiado carifio por esos monstrui-
tos. Miradla ahi en su butaca, donde se ha
quedado dormida. La comisura de su boca,
que es lo primero que uno mira, esta casi
marchita. Su mano se mueve inquieta sobre
el pecho como si le doliera. A algunos les
gusta mas Peter y a otros les gusta mas
Wendy, pero yo la prefiero a ella. Suponga-
mos que, para hacerla feliz, le susurramos en
suefios que los mocosos estan en camino.

En realidad estdan ya a dos millas de la
ventana y vienen volando fuerte, pero lo Uni-
co que hace falta que susurremos es que vie-
nen de camino. Vamos.

Es una lastima que lo hayamos hecho, ya
que se ha despertado sobresaltada gritando
sus nombres y no hay nadie en la habitacién
mas que Nana.

-Oh, Nana, he sofiado que mis pequefios
habian vuelto. Nana tenia los ojos humedos,



pero lo Unico que pudo hacer fue poner sua-
vemente la pata en el regazo de su ama y asi
estaban sentadas las dos cuando trajeron la
perrera de vuelta. Cuando el sefior Darling
saca la cabeza para besar a su esposa, ve-
mos que tiene la cara mas avejentada que
antes, pero con una expresién mas dulce.

Le dio el sombrero a Liza, que lo cogid con
desprecio, ya que no tenia la mas minima
imaginacién y era totalmente incapaz de
comprender los motivos de este hombre.
Fuera, la multitud que habia acompanado al
coche hasta casa todavia seguia aclamando
y, naturalmente, esto no dejaba de conmo-
verlo.

-Esclchalos -dijo-, es muy gratificante. -
Son una panda de crios -se mof¢ Liza.

-Hoy habia varios adultos -le asegurd él
ruborizado, pero cuando ella sacudio la cabe-
za con sorna él no le dijo ni una palabra de
reproche. El éxito social no lo habia echado a
perder, lo habia dulcificado. Estuvo un rato
sentado con medio cuerpo fuera de la perre-
ra, hablando con la sefiora Darling sobre su



éxito y estrechandole la mano para tranquili-
zarla cuando ella le dijo que esperaba que no
se le fuera a subir a la cabeza.

-Pero si llego a ser un hombre débil -dijo-.
iDios santo, si llego a ser un hombre débil!

-Y, George -dijo ella con timidez-, sigues
tan lleno de remordimientos como siempre,
éverdad?

-iTan lleno de remordimientos como siem-
pre, mi amor! Mira mi castigo: vivir en una
perrera.

-Pero es un castigo, éno es asi, George?
¢Estas seguro de que no estas disfrutando
con ello?

-iPero mi amor!

Os aseguro que ella le pidié perddn vy, lue-
go, sofioliento, él se acurrucé en la perrera.

-éMe tocas algo en el piano de los nifios
para que me duerma? -le pidid.

Y cuando ella se dirigia al cuarto de jugar
anadié sin pensar:

-Y cierra esa ventana. Hay corriente.

-Oh, George, no me pidas nunca que haga
eso. La ventana debe estar siempre abierta



para ellos, siempre, siempre. Entonces le
tocd a él pedirle perdén y ella fue al cuarto de
jugar y tocd el piano y pronto se quedo6 dor-
mido y, mientras dormia, Wendy, John y Mi-
chael entraron volando en la habitacion.

Oh, no. Lo hemos escrito asi porque ése
era el bonito plan que tenian ellos antes de
que nos fuéramos del barco, pero debe de
haber pasado algo desde entonces, porque no
son ellos los que han entrado volando, son
Peter y Campanilla. Las primeras palabras de
Peter lo revelan todo.

-Deprisa, Campanilla -susurré-, cierra la
ventana, échale el pestillo. Asi, bien. Ahora tu
yyo tenemos que huir por la puerta y cuando
Wendy llegue creerd que su madre la ha de-
jado fuera y tendra que volver conmigo.

Ya comprendo lo que hasta ahora me ve-
nia escamando: por qué cuando Peter hubo
exterminado a los piratas no regreso a la isla
y dejé que Campanilla guiara a los ninos has-
ta el mundo real. Habia tenido planeada esta
trampa desde el principio.



En lugar de pensar que se estaba portando
mal se puso a bailar de alegria; luego atisbd
en el cuarto de jugar para ver quién estaba
tocando. Le susurré a Campanilla:

-Esa es la madre de Wendy. Es una sefiora
muy guapa, pero no tan guapa como mi ma-
dre. Tiene la boca llena de dedales, pero no
tanto como la tenia mi madre.

Por supuesto, él no sabia nada de nada
sobre su madre, pero a veces se jactaba de
ella.

No conocia la melodia, que era «hogar,
dulce hogar», pero sabia que estaba dicien-
do: «Vuelve, Wendy, Wendy, Wendy» y ex-
clamé entusiasmado:

-Senora, jamas volvera a ver a Wendy,
porque la ventana esta cerrada.

Volvio a atisbar para ver por qué se habia
interrumpido la musica y entonces vio que la
sefiora Darling habia apoyado la cabeza en la
caja del piano y que tenia dos lagrimas en los
0jos.

«Quiere que abra la ventana», pensé Pe-
ter, «pero no lo haré, no sefior.»



Volvio a asomarse y las lagrimas seguian
alli, u otras dos que habian ocupado su lugar.

-Quiere muchisimo a Wendy-se dijo. En-
tonces se enfadd con ella por no darse cuenta
de por qué no podia tener a Wendy.

La razdn era tan sencilla:

-Yo también la quiero. No podemos tenerla
los dos, sefiora.

Pero la sefiora no se conformaba y era
muy desgraciada. Dejé de mirarla, pero ni
siquiera asi lo dejaba ella en paz. Se puso a
dar brincos y a hacer muecas, pero cuando se
detuvo era como si ella estuviera dentro de
él, llamando.

-Bueno, esta bien -dijo por fin y tragd con
dificultad. Luego abrié la ventana.

-Vamos, Campanilla -exclamd, burldndose
cruelmente de las leyes de la naturaleza-, a
nosotros no nos hace falta ninguna madre
tonta.

Y se fueron volando.

Por eso Wendy, John y Michael encontra-
ron la ventana abierta para ellos después de
todo, lo cual, por supuesto, era mas de lo que



merecian. Se posaron en el suelo, sin sentirse
avergonzados en absoluto y eso que el mas
pequeno ya se habia olvidado de su hogar.

-John -dijo, mirando a su alrededor con in-
certidumbre-, creo que he estado aqui antes.

-Claro que si, tonto. Esta es tu antigua
cama.

-Ah, si -dijo Michael, sin demasiada con-
viccion.

-iOye! -exclamé John-. iLa perrera!l

Y corrid hasta ella para mirarla.

-A lo mejor estd Nana dentro -dijo Wendy.
Pero John soltd un silbido.

-Caramba -dijo-, si hay un hombre metido
ahi.

-iEs papa! -exclamd Wendy.

-Dejadme ver a papa -rog6é Michael con
ansia y lo examind atentamente.

-No es tan grande como el pirata que maté
-dijo con una desilusion tan patente que me
alegro de que el sefior Darling estuviera dor-
mido: habria sido muy triste si ésas hubieran
sido las primeras palabras que le oyera decir
a su pequefio Michael.



Wendy y John se habian quedado algo
pasmados al encontrar a su padre en la pe-
rrera.

-Pero -dijo John, como quien ha perdido fe
en su memoria-, €l no dormia en la perrera,
éverdad?

-John -dijo Wendy con voz entrecortada-,
quizds no recordamos nuestra antigua vida
tan bien como creiamos. Se quedaron hela-
dos ybien merecido que se lo tenian.

-Qué poco delicado por parte de mama -
dijo el bribonzuelo de John- no estar aqui
cuando regresamos. Entonces la sefiora Dar-
ling se puso a tocar de nuevo.

-iEs mama! -exclamé Wendy, asomando-
se.

-iPues si! -dijo John.

-¢Entonces tu no eres nuestra madre de
verdad, Wendy? -preguntdé Michael, que esta-
ba muy sofioliento.

-iDios mio! -exclamé Wendy, con sus pri-
meros remordimientos auténticos-. Desde
luego, ya iba siendo hora de que volviéramos.



-Vamos a entrar sin hacer ruido -propuso
John-, y a taparle los ojos con las manos.

Pero a Wendy, que se dio cuenta de que
debian dar la grata noticia con algo mas de
suavidad, se le ocurrié un plan mejor.

-Vamos a meternos todos en la cama y a
guedarnos ahi cuando entre, como si nunca
nos hubiéramos ido.

Y por eso cuando la sefiora Darling volvio
al cuarto de los nifios para ver si su esposo
estaba dormido, todas las camas estaban
ocupadas. Los nifios aguardaban su grito de
alegria, pero éste no se produjo. Los vio, pe-
ro no se creyo que estuvieran alli. Es que los
veia en sus camas tan a menudo al sofar que
se pensd que aquello no era mas que el sue-
fNo que seguia rondandole por la cabeza.

Se senté en la butaca junto al fuego, don-
de en otros tiempos los habia amamantado.

Ellos no lo entendian y un miedo helado se
apoderd de los tres.

-iMama! -grité6 Wendy.

-Esa es Wendy -dijo ella, pero seguia con-
vencida de que era el suefio.



-iMama!

-Ese es John -dijo.

-iMama! -grité Michael. Ya la habia reco-
nocido.

-Ese es Michael -dijo ella y alargd los bra-
zos hacia los tres nifios egoistas a quienes
jamas volverian a estrechar. Pero si que lo
hicieron, rodearon a Wendy, a John y a Mi-
chael, que se habian deslizado fuera de la
cama y habian corrido hasta ella.

-George, George -exclamo6 cuando pudo
hablar y el sefior Darling se despertdé para
compartir su dicha y Nana entré corriendo. La
escena no podria haber sido mas encantado-
ra, pero no habia nadie para contemplarla,
excepto un extrafio chiquillo que miraba por
la ventana. Tenia alegrias innumerables que
otros nifios jamas llegan a conocer, pero es-
taba contemplando por la ventana la Unica
felicidad a la que jamas podria aspirar.

17. Cuando Wendy crecio



Espero que querdis saber qué habia sido
de los demas chicos. Estaban esperando aba-
jo para que Wendy tuviera tiempo de explicar
lo que ocurria con ellos, y después de contar
hasta quinientos subieron. Subieron por la
escalera, porque pensaron que causaria me-
jor impresién. Se pusieron en fila ante la se-
fiora Darling, con los gorros en la mano y
deseando no estar vestidos de piratas. No
dijeron nada, pero sus ojos le suplicaban que
se los quedase. Deberian haber mirado tam-
bién al sefior Darling, pero se olvidaron de él.

Por supuesto, la sefiora Darling dijo inme-
diatamente que se los queria quedar, pero el
sefior Darling estaba extrafiamente deprimido
y se dieron cuenta de que seis le parecia una
cantidad bastante grande.

Le dijo a Wendy:

-Debo decir que las cosas no se hacen a
medias -un comeniario poco generoso que a
los gemelos les parecié que iba por ellos.

El primer gemelo era el atrevido y pregun-
td, ruborizandose:



-¢Cree que seriamos demasiados, sefior?
Porque si es asi nos podemos ir.

-iPapa! -gritd Wendy, horrorizada, pero él
seguia malhumorado. Sabia que se estaba
comportando de manera indigna, pero no lo
podia evitar.

-Podriamos dormir de dos en dos -dijo
Avispado.

-Yo misma les corto el pelo siempre -dijo
Wendy.

-iGeorge! -exclamé la senora Darling, do-
lida por ver a su amor haciendo gala de una
conducta tan reprochable.

Entonces él se echd a llorar y salié a relu-
cir la verdad. Estaba tan contento como ella
de tenerlos, dijo, pero creia que deberian
haber pedido su consentimiento ademas del
de ella, en lugar de tratarlo como un cero a la
izquierda en su propia casa.

-Yo no creo que sea un cero a la izquierda
-exclamoé Lelo al instante-. ¢TU crees que es
un cero a la izquierda, Rizos? -No, no me lo
parece. ¢A ti te parece un cero a la izquierda,
Presuntuoso?



-Pues mas bien no. Gemelo, éa ti qué te
parece?

Resulté que a ninguno de ellos le parecia
un cero a la izquierda y él se sintié absurda-
mente gratificado y dijo que encontraria sitio
para todos ellos en el saldn si cabian.

-Si que cabremos, sefior -le aseguraron.

-Pues entonces seguid al jefe -gritd ale-
gremente-. Escuchad, no estoy seguro de que
tengamos un salén, pero haremos como si lo
tuviéramos y sera lo mismo. iAdelante!

Se fue bailando por la casa y ellos grita-
ron: «iAdelante! » y lo siguieron bailando, en
busca del saléon y no me acuerdo de si lo en-
contraron, pero en cualquier caso encontra-
ron rincones y todos cupieron.

En cuanto a Peter, vio a Wendy una vez
mas antes de marcharse volando. No es que
llegara a la ventana exactamente, pero la
rozo6 al pasar, para que ella la abriera si que-
ria y lo llamara. Eso fue lo que ella hizo.

-Hola, Wendy y adids -dijo él.

-Ay, éte vas?

-Si.



-¢éNo crees, Peter -dijo ella vacilando-, que
te gustaria decirles algo a mis padres sobre
una cuestién muy bonita?

-No.

-¢Sobre mi, Peter?

-No.

La sefiora Darling llegd a la ventana, pues
por el momento estaba vigilando a Wendy
estrechamente. Le dijo a Peter que habia
adoptado a todos los demas chicos y que le
gustaria adoptarlo a él también.

-¢Me mandaria a la escuela? -pregunté él
taimadamente.

-Si.

-¢Y luego a una oficina?

-Supongo que si.

-¢Y pronto seria mayor?

-Muy pronto.

-No quiero ir a la escuela a aprender cosas
serias -le dijo con vehemencia-. No quiero ser
mayor. Ay, madre de Wendy, iqué horror si
me despertara y notara que tengo barba!

-iPeter! -dijo Wendy, siempre consoladora-
. Me encantaria verte con barba.



Y la senora Darling le tendié los brazos,
pero él la rechazé.

-Atras, sefiora, nadie me va a atrapar para
convertirme en una persona mayor.

-éPero donde vas a vivir?

-Con Campanilla en la casa que construi-
mos para Wendy. Las hadas la pondran en lo
alto de la copa de los arboles en los que
duermen de noche.

-Qué bonito -exclamdé Wendy con tanto
anhelo que la sefora Darling la sujetd firme-
mente.

-Yo creia que las hadas estaban todas
muertas -dijo la sefiora Darling.

-Siempre hay muchas jovenes -explicd
Wendy, que era ahora toda una experta-,
porque, veras, cuando un bebé nuevo se rie
por primera vez nace una nueva hada y como
siempre hay bebés nuevos siempre hay
hadas nuevas. Viven en nidos en las copas de
los arboles y las de color malva son chicos y
las de color blanco, chicas, y las de color
azul, unas tontuelas que no saben muybien lo
gue son.



-Lo voy a pasar estupendo -dijo Peter, ob-
servando a Wendy.

-Estaras bastante solo por la noche -dijo
ella-, cuando te sientes junto al fuego.

-Tendré a Campanilla.

-Pues Campanilla no es que sea mucha
ayuda, que digamos -le recordé ella con algo
de aspereza.

-iChivata! -grit6 Campanilla desde el otro
lado de la esquina.

-Eso no importa-dijo Peter.

-Oh, Peter, tu sabes que si importa.

-Pues entonces ven a la casita conmigo.

-¢Puedo, mama?

-Por supuesto que no. Te tengo otra vez
en casa y estoy decidida a conservarte.

-Pero es que le hace tanta falta una ma-
dre.

-A ti también, mi amor.

-Oh, estda bien -dijo Peter, como si lo
hubiera pedido sdélo por cortesia, pero la se-
flora Darling vio cdmo le temblaba la boca y
le hizo esta bella oferta: que Wendy se fuera
con él durante una semana todos los afios



para hacer la limpieza de primavera. Wendy
habria preferido algo mas permanente y le
parecia que la primavera iba a tardar mucho
en llegar, pero esta promesa hizo que Peter
se volviera a poner muy contento. No tenia
nocién del tiempo y corria tantas aventuras
gue todo lo que os he contado sobre él no es
mas que una minima parte. Supongo que
porque Wendy lo sabia, las Ultimas palabras
gue le dirigié fueron en tono quejumbroso:

-Peter, éverdad que no te olvidaras de mi
antes de que llegue la limpieza de primavera?

Naturalmente, Peter se lo prometié y luego
se alejo volando. Se llevo consigo el beso de
la senora Darling. El beso que no habia sido
para nadie mas Peter lo consiguié con gran
facilidad. Curioso. Pero ella parecia satisfe-
cha.

Por supuesto, todos los chicos fueron en-
viados ala escuela y casi todos entraron en la
clase III, pero Presuntuoso fue colocado pri-
mero en la clase IV y luego en la clase V La
clase I es la mas alta. Después de asistir a la
escuela durante una semana se dieron cuenta



de lo tontos que habian sido por no quedarse
en la isla, pero ya era demasiado tarde y no
tardaron en acostumbrarse a ser tan norma-
les como vosotros, yo o cualquier hijo de ve-
cino. Es triste tener que decir que poco a po-
co fueron perdiendo la capacidad de volar. Al
principio Nana les ataba los pies a los barro-
tes de la cama para que no salieran volando
por la noche y una de sus diversiones durante
el dia era fingir que se caian de los autobu-
ses, pero poco a poco dejaron de tirar de sus
ataduras en la cama y descubrieron que se
hacian dafio cuando se soltaban del autobus.
Al cabo de un tiempo ni siquiera podian salir
volando detras de sus sombreros. Falta de
practica, decian ellos, pero lo que en realidad
queria decir aquello era que ya no creian.
Michael creyé6 mas tiempo que los demas,
aunque se burlaban de él: por eso estaba con
Wendy cuando Peter fue a buscarla a finales
del primer afo. Se fue volando con Peter con
el vestido que habia tejido con hojas y bayas
en el Pais de Nunca Jamas y lo Unico que te-
mia era que él pudiera notar lo pequefio que



se le habia quedado, pero no se dio cuenta,
pues tenia muchas cosas que contar sobre si
mismo.

Ella habia estado esperando con ilusion
mantener emocionantes charlas con él sobre
los viejos tiempos, pero las nuevas aventuras
habian ocupado el lugar de las viejas en su
cabeza.

-¢Quién es el capitdn Garfio? -pregunto
con interés cuando ella habl6 del archienemi-
go.

-¢Pero no te acuerdas -le preguntd, asom-
brada- de cdmo lo mataste y nos salvaste a
todos la vida?

-Me olvido de ellos después de matarlos -
replicé él descuidadamente.

Cuando expres6 una esperanza incierta de
gue Campanilla se alegrara de verla, él dijo:

-¢Quién es Campanilla?

-Oh, Peter -dijo ella, horrorizada, pero ni
siquiera se acordaba después de que se lo
hubiera explicado.

-Es que hay tantas -dijo-. Supongo que
habrd muerto. Supongo que tenia razén, pues



las hadas no viven mucho tiempo, pero son
tan chiquititas que un breve espacio de tiem-
po les parece muy largo.

Wendy se sintié dolida al descubrir que el
afo que habia pasado era como si fuera ayer
para Peter: a ella le habia parecido un afio de
espera muy largo. Pero él seguia siendo tan
fascinante como siempre y pasaron una pri-
mavera maravillosa haciendo la limpieza de la
casita de la copa de los arboles.

Al afio siguiente no vino por ella. Espero
con un vestido nuevo porque el viejo senci-
Ilamente ya no le entraba, pero él no llegé.

-A lo mejor esta enfermo -dijo Michael. -
Sabes que nunca esta enfermo.

Michael se acerco a ella y susurrd, con un
escalofrio:

-iA lo mejor no existe tal persona, Wendy!

Y entonces Wendy se habria echado a llo-
rar si Michael no hubiera estado llorando ya.

Peter llegé para la siguiente limpieza de
primavera y lo raro era que no era consciente
en absoluto de que se habia saltado un afio.



Esa fue la Ultima vez que la nifia Wendy lo
vio. Durante cierto tiempo tratd por él de no
tener dolores de crecimiento y sintié que le
era desleal cuando obtuvo un premio por cul-
tura general. Pero fueron pasando los afios
sin que apareciera el descuidado chiquillo y
cuando volvieron a encontrarse Wendy era
una mujer casada y Peter no era mas para
ella que el polvillo del badl donde habia con-
servado sus juguetes. Wendy era adulta. No
tenéis que apenaros por ella. Era de las que
les gusta crecer. Al final crecia por su propia
voluntad un dia mas deprisa que las demas
nifas.

A estas alturas todos los chicos eran ya
mayores y se habian estropeado, asi que
apenas merece la pena decir nada mas sobre
ellos. Podéis ver cualquier dia a los gemelos,
a Avispado y a Rizos ir a la oficina, cada uno
con una cartera y un paraguas. Michael es
magquinista. Presuntuoso se casé con una
dama de la nobleza y por eso se convirtio en
lord. éVeis a ese juez con peluca que sale por
la puerta de hierro? Ese era Lelo. Ese hombre



con barba que no se sabe ninglun cuento para
contarselo a sus hijos era antes John.

Wendy se casd de blanco con un fajin rosa.
Es raro pensar que Peter no se posara en la
iglesia para prohibir las amonestaciones.

Los afios volvieron a pasar y Wendy tuvo
una hija. Esto no deberia escribirse con tinta,
sino con letras de oro.

La llamaron Jane y siempre tuvo una ex-
trafia mirada interrogante, como si desde el
momento en que llegd al mundo quisiera
hacer preguntas. Cuando tuvo edad suficiente
para hacerlas eran en su mayoria sobre Peter
Pan. Le encantaba oir cosas de Peter y Wen-
dy le contaba todo lo que recordaba en el
mismo cuarto de los nifios donde se inicid el
famoso vuelo. Ahora era el cuarto de Jane,
pues su padre se lo habia comprado al tres
por ciento de interés al padre de Wendy, al
que ya no le gustaba subir escaleras. La se-
fiora Darling estaba ya muerta y olvidada.

Ahora soOlo habia dos camas en el cuarto,
la de Jane y la de su nifiera y no habia perre-
ra, pues Nana también habia fallecido. Murié



de vejez y hacia el final habia tenido un trato
bastante dificil, pues estaba firmemente con-
vencida de que nadie sabia cémo cuidar a los
nifios excepto ella.

Una vez a la semana la niflera de Jane te-
nia la tarde libre y entonces le tocaba a Wen-
dy acostar a Jane. Ese era el momento de
contar cuentos. Jane se habia inventado un
juego que consistia en levantar la sabana por
encima de su cabeza y la de su madre, for-
mando asi una especie de tienda y susurrar
en la sobrecogedora oscuridad:

-¢Qué vemos ahora?

-Me parece que esta noche no veo nada -
dice Wendy, con la sensacién de que si Nana
estuviera aqui se opondria a que la conversa-
cion continuara.

-Si, si que lo ves -dice Jane-, ves cuando
eras una nifia.

-De eso hace ya mucho, mi vida -dice
Wendy-. iAy, como vuela el tiempo!

-éVuela -pregunta la astuta nifna-, como tu
volabas cuando eras pequefia?



-iComo yo volaba! {Sabes, Jane? A veces
me pregunto si realmente volaba.

-Si, si que volabas.

-iQué dias aquellos cuando podia volar! -
éPor qué ya no puedes volar, mama?

-Porque he crecido, mi amor. Cuando la
gente crece se olvida de como se hace.

-éPor qué se olvidan de cdmo se hace?

-Porque ya no son alegres ni inocentes ni
insensibles. Sdélo los que son alegres, inocen-
tes e insensibles pueden volar. -éQué es ser
alegre, inocente e insensible? Ojala yo fuera
alegre, inocente e insensible.

O quizads Wendy admita que si ve algo. -
Creo -dice- que es este cuarto. -Creo que si -
dice Jane-. Sigue.

Estdn ya metidas en la gran aventura de la
noche en que Peter entré volando en busca
de su sombra.

-El muy tonto -dice Wendy-, intentd pe-
garsela con jabén y al no poder se echd a
llorar y eso me despertd y yo se la cosi.

-Te has saltado una parte -interrumpe Ja-
ne, que se sabe ya la historia mejor que su



madre-. Cuando lo viste sentado en el suelo
llorando, équé le dijiste?

-Me senté en la cama y dije: «Nifio, épor
gué lloras?» -Si, eso era -dice Jane, con un
gran suspiro.

-Y luego nos llevé a todos volando al Pais
de Nunca Jamas con las hadas, los piratas,
los pieles rojas y la laguna de las sirenas, la
casa subterranea y la casita.

-iSi! ¢Qué era lo que mas te gustaba?

-Creo que lo que mas me gustaba era la
casa subterranea.

-Si, a mi también. ¢Qué fue lo ultimo que
te dijo Peter? -Lo ultimo que me dijo fue:
«Espérame siempre y una noche me oiras
graznar.»

-Si.

-Pero, fijate qué pena, se olvido de mi -
dijo Wendy sonriendo. Asi de adulta era.

-¢Como era su graznido? -pregunté Jane
una noche.

-Era asi -dijo Wendy, tratando de imitar el
graznido de Peter.

-No, asi no -dijo Jane toda seria-, era asi.



Y lo hizo mucho mejor que su madre.

Wendy se quedd un poco sobrecogida.

-Mi amor, écdmo lo sabes?

-Lo oigo a menudo cuando estoy durmien-
do -dijo Jane.

-Ah, si, muchas nifias lo oyen cuando
duermen, pero yo fui la Unica que lo oy6 des-
pierta.

-Qué suerte -dijo Jane.

Y entonces una noche se produjo la trage-
dia. Era primavera y ya se habia acabado el
cuento por esa noche y Jane estaba ya dor-
mida en su cama. Wendy estaba sentada en
el suelo, muy cerca del fuego, para poder ver
mientras zurcia, pues no habia ninguna otra
luz en el cuarto, y mientras zurcia oyd un
graznido. Entonces la ventana se abrié de un
soplo como en otros tiempos y Peter se poso
en el suelo.

Estaba exactamente igual que siempre y
Wendy vio al momento que todavia conser-
vaba todos sus dientes de leche. El era un
nifio y ella era una persona mayor. Se acu-
rrucé junto al fuego sin atreverse a hacer



ningdn movimiento, impotente y culpable,
una mujer adulta.

-Hola, Wendy-dijo él, sin notar ninguna di-
ferencia, pues estaba pensando sobre todo en
si mismo y a la escasa luz su vestido blanco
podria haber sido el camisén con que la habia
visto por primera vez.

-Hola, Peter -replicd ella débilmente, en-
cogiéndose todo lo posible. Algo en su interior
clamaba: «Mujer, mujer, suéltame.»

-Eh, ¢édonde estd John? -preguntd él,
echando en falta de repente la tercera cama.

-John ya no esta aqui -dijo ella con voz en-
trecortada. -éMichael estd dormido? -
preguntd él, echando un vistazo por encima
de Jane.

-Si -respondid ella y entonces sintid que
estaba siendo desleal a Jane ademas de a
Peter.

-Ese no es Michael -dijo rapidamente, no
fuera a ser castigada.

Peter miré con mas atencion.

-Eh, ées alguien nuevo?

-Si.



-¢Chico o chica?

-Chica.

Ahora tendria que entenderlo, pero nada.

-Peter -dijo, vacilando-, ¢estds esperando
que me vaya volando contigo?

-Claro, por eso he venido.

Afadid con cierta severidad:

-éHas olvidado que hay que hacer la lim-
pieza de primavera?

Ella sabia que era inutil decirle que se
habia saltado muchas limpiezas de primave-
ra.

-No puedo ir -dijo en tono de excusa-.

Se me ha olvidado como volar.

-No tardo nada en volver a ensefarte.

-Oh, Peter, no malgastes el polvillo de las
hadas en mi. Se habia levantado y por fin lo
asalté un temor. -éQué pasa? -exclamd, en-
cogiéndose.

-Voy a encender la luz -dijo ella-, y enton-
ces lo veras.

Casi por Unica vez en su vida, que yo se-
pa, Peter se sintié asustado.

-No enciendas la luz -grito.



Ella revolvid con las manos el pelo de
aquel nifo tragico. Ya no era una nifia deso-
lada por él: era una mujer adulta que sonreia
por todo ello, pero con una sonrisa llorosa.

Luego encendio la luz y Peter lo vio. Soltd
un grito de dolor y cuando aquel ser alto y
hermoso se inclind para cogerlo en brazos se
aparto rapidamente.

-¢Qué pasa? -volvio a exclamar.

Ella tuvo que decirselo.

-Soy mayor, Peter. Tengo mucho mas de
veinte anos. Creci hace mucho tiempo.

-iPrometiste que no lo harias!

-No pude evitarlo. Soy una mujer casada,
Peter.

-No, no es cierto.

-Si y esa nifia de la cama es mi hija.

-No, no lo es.

Pero supuso que lo era y se acercé a la ni-
fa dormida con el pufial levantado. Natural-
mente, no lo clavd. En cambio, se sentd en el
suelo y se echo a llorar y Wendy no supo coé-
mo consolarlo, aunque en tiempos podria
haberlo hecho con gran facilidad. Ahora no



era mas que una mujer y salié corriendo de la
habitacidn para tratar de pensar.

Peter siguid llorando y sus sollozos no tar-
daron en despertar a Jane. Se sentdé en la
cama y le picé la curiosidad al instante.

-Nifio -dijo-, épor qué lloras?

Peter se levantd y le hizo una reverencia y
ella le hizo una reverencia desde la cama.

-Hola -dijo él.

-Hola -dijo Jane.

-Me llamo Peter Pan -le dijo.

-Si, ya lo sé.

-He venido a buscar a mi madre -explicé
él-, para llevarla al Pais de Nunca jamas.

-Si, ya lo sé -dijo Jane-. Te he estado es-
perando.

Cuando Wendy regresd timidamente se
encontré a Peter sentado en el barrote de la
cama graznando a pleno pulmdn, mientras
Jane volaba en camisén por el cuarto en so-
lemne éxtasis.

-Es mi madre -explicé Peter y Jane des-
cendié y se puso a su lado, con la expresiéon



en la cara que le gustaba que tuvieran las
damas cuando lo miraban.

-Le hace tanta falta una madre -dijo Jane.

-Si, lo sé -admitié6 Wendy bastante abati-
da-, nadie lo sabe mejor que yo.

-Adios -le dijo Peter a Wendy y se alz6 por
los aires y la desvergonzada Jane se alz6 con
él: para ella ya era la forma mas comoda de
moverse.

Wendy corrié a la ventana.

-No, no -grito.

-Es sblo para la limpieza de primavera -
dijo Jane-. Quiere que le haga la limpieza de
primavera para siempre.

-Ojald pudiera ir con vosotros -suspird
Wendy.

-Pero es que no puedes volar -dijo Jane.

Naturalmente, al final Wendylos dejo partir
juntos. Nuestra ultima mirada nos la muestra
en la ventana, contemplandolos mientras se
alejan por el cielo hasta hacerse tan peque-
flos como las estrellas.

A medida que observdis a Wendy podéis
ver cdomo se le va poniendo el pelo blanco y



su figura vuelve a ser pequefiita, pues todo
esto pasé hace mucho tiempo. Jane es ahora
una persona mayor corriente con una hija
lamada Margaret y al llegar la limpieza de
primavera, salvo cuando se le olvida, Peter
viene a buscar a Margaret y se la lleva al Pais
de Nunca jamas, donde ella le cuenta histo-
rias sobre él mismo, que él escucha con avi-
dez. Cuando Margaret crezca tendra una hija,
gue a su vez sera la madre de Peter y asi
seguiran las cosas, mientras los nifios sean
alegres, inocentes e insensibles.



