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CAPITULOI

El espectro de Marley

Empecemos por decir que Marley habia muerto. De ello no
cabia la menor duda. Firmaron la partida de su enterramiento el
clérigo, el sacristan, el comisario de entierros y el presidente del
duelo. También la firmd Scrooge. Y el nombre de Scrooge era
prestigioso en la Bolsa, cualquiera que fuese el papel en que

pusiera su firma.
El viejo Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta.

iBueno! Esto no quiere decir que yo sepa por experiencia propia
lo que hay particularmente muerto en el clavo de una puertaq;
pero puedo inclinarme a considerar un clavo de féretro como la
pieza de ferreteria mds muerta que hay en el comercio. Mas la
sabiduria de nuestros antepasados resplandece en los similes, y
mis manos profanas no deben perturbarla, o desapareceria el
pais. Me permitiré pues, repetir enfaticamente que Marley

estaba tan muerto como el clavo de una puerta.

¢Sabia Scrooge que aquél habia muerto? Indudablemente.
¢Como podia ser de otro modo? Scrooge y él fueron consocios

durante no sé cudntos anos.

Scrooge fue su unico albaceaq, su Unico administrador, su Unico

cesionario, su Unico legatario universal, su Unico amigo y el



Unico que vistid luto por él. Pero Scrooge no estaba tan
terriblemente afligido por el triste suceso que dejara de ser un
perfecto negociante, y el mismo dia del entierro lo solemnizé

con un buen negocio.

La mencion del entierro de Marley me hace retroceder al punto

de partida.

Es indudable que Marley habia muerto. Esto debe ser
perfectamente comprendido, si no, nada admirable se puede

ver en la historia que voy a referir.

Si no estuviéramos plenamente convencidos de que el padre de
Hamlet murié antes de empezar la representacion teatral, no
habria, en su paseo durante la noche, en medio del vendaval,
por las murallas de su ciudad, nada mas notable que lo que
habria en ver a otro cualquier caballero de mediana edad
temerariamente lanzado, después de obscurecer, en un recinto
expuesto a los vientos —el cementerio de San Pablo, por
ejemplo—, sencillamente para deslumbrar el débil espiritu de su
hijo.

Scrooge no borré el nombre del viejo Marley. Permanecio
durante muchos anos esta inscripcion sobre la puerta del
almacén: "Scrooge y Marley". La casa de comercio se conocia
bajo la razén social "Scrooge y Marley”. Algunas veces los

clientes modernos llamaban a Scrooge Scrooge y otras veces



Marley: pero él atendia por ambos nombres. Todo era lo mismo

para él.

iOh! Pero Scrooge era atrozmente tacafo, avaro, cruel,
desalmado, miserable, codicioso, incorregible, duro y esquinado
como el pedernal, pero del cual ningun eslabén habia arrancado
nunca una chispa generosa; secreto y retraido y solitario como
una ostra. El frio de su interior le helaba las viejas facciones, le
amorataba la nariz afilada, le arrugaba las mejillas, le
entorpecia la marcha, le enrojecia los ojos, le ponia azules los
delgados labios; hablaba astutamente y con voz dspera. Fria
escarcha cubria su cabeza y sus cejas y su barba de alambre.
Siempre llevaba consigo su temperatura bajo cero; helaba su
despacho en los dias caniculares y no lo templaba ni un grado

en Navidad.

El calor y el frio exteriores ejercian poca influencia sobre
Scrooge. Ningun calor podia templarle, ninguna temperatura
invernal podia enfriarle. Ningun viento era mas aspero que él,
ninguna nieve mas insistente en sus propositos, ninguna lluvia
mas impia. El temporal no sabia como atacarle. La mas
mortificante lluvia, y la nieve, y el granizo, y el agua de nieve,
podian jactarse de aventajarle en una sola cosa: en que con

frecuencia "bajaban” gallardamente, y Scrooge, nunca.

Jamas le detuvo nadie en la calle para decirle alegremente:
"Querido Scrooge, ¢como estdis? ¢Cudndo iréis a verme?”
Ningun mendigo le pedia limosna, ningun nino le preguntaba

qué hora era, ningun hombre ni mujer le preguntaron en toda su



vida por donde se iba a tal o cual sitio. Aun los perros de los
ciegos parecian conocerle, y cuando le veian acercarse
arrastraban a sus amos hacia los portales o hacia las
callejuelas, y entonces meneaban la cola como diciendo: "Es

mejor ser ciego que tener mal ojo".

iPero qué le importaba a Scrooge! Era lo que deseaba: seguir su
camino a lo largo de los concurridos senderos de la vida,

avisando a toda humana simpatia para conservar la distancia.

Una vez, en uno de los mejores dias del ano, la vispera de
Navidad, el viejo Scrooge se hallaba trabajando en su
despacho. Hacia un tiempo frio, crudisimo y nebuloso, y podia
oir a la gente que pasaba jadeando arriba y abajo,
golpedndose el pecho con las manos y pateando sobre las
piedras del pavimento para entrar en calor. Los relojes publicos
acababan de dar las tres: pero la obscuridad era casi completa
—habia sido obscuro todo el dia—, y por las ventanas de las
casas vecinas se veian brillar las luces como manchas rubias en
el aire moreno de la tarde. La bruma se filtraba a través de
todas las hendeduras y de los ojos de las cerraduras, y era tan
densa por fuera que, aunque la calleja era de las mas estrechas,

las casas de enfrente se veian como meros fantasmas.

Al ver la sérdida nube extenderse, oscureciéndolo todo, uno
podria haber pensado que la Naturaleza se estuviera echando

encima y estuviera tframando



algo a gran escala.

Scrooge tenia abierta la puerta del despacho para poder vigilar
a su dependiente, que en una celda lobrega y apartada, una
especie de cisterna, estaba copiando cartas. Scrooge tenia
poquisima lumbre, pero la del dependiente era mucho mas
escasa: parecia una sola ascua; mas no podia aumentarla,
porque Scrooge guardaba la caja del carbon en su cuarto, y si
el dependiente hubiera aparecido trayendo carbon en la pala,
sin duda que su amo habria considerado necesario despedirle.
Asi, el dependiente se emboz6 en la blanca bufanda y traté de
calentarse en la llama de la bujia: pero, como no era hombre de

gran imaginacion: fracaso en el intento.
—iFelices Pascuas, fio! iDios os guarde! —gritdé una voz alegre.

Era la voz del sobrino de Scrooge, que cayo sobre él con tal
precipitacion, que fue el primer aviso que tuvo de su

aproximacion.
—iBah! —dijo Scrooge—. jPaparruchas!

Este sobrino de Scrooge se hallaba tan arrebatado a causa de
la carrera a través de la bruma y de la helada, que estaba todo
encendido: tenia la cara como una cereza, sus ojos chispeaban

y humeaba su aliento.

—Pero, tio: ¢una paparrucha la Navidad? —dijo el sobrino de

Scrooge—.

Seguramente no habéis querido decir eso.



—Si —contestd Scrooge—. jFelices Pascuas! ¢ Qué derecho tienes
tU para estar alegre? ;Qué razon tienes tu para estar alegre?

Eres bastante pobre.

—iVamos! —replico el sobrino alegremente—. ¢Y qué derecho
tenéis vos para estar triste? ¢ Qué razén tenéis para estar

cabizbajo? Sois bastante rico.

No disponiendo Scrooge de mejor respuesta en aquel
momento, dijo de nuevo: "iBah!" Y a continuacion:

"itPaparruchas!”
—No estéis enfadado, tio —dijo el sobrino.

—¢CoOmo no voy a estarlo —replico el tio— viviendo en un
mundo de locos como éste? jFelices Pascuas! ¢ Buenas Pascuas
te dé Dios! ¢Qué es la Pascua de Navidad sino la época en que
hay que pagar cuentas no teniendo dinero; en que te ves un
ano mas viejo y ni una hora mds rico: la época en que, hecho el
balance de los libros, ves que los articulos mencionados en ellos
no te han dejado la menor ganancia después de una docena de
meses desaparecidos? Si estuviera en mi mano —dijo Scrooge
con indignacion—, a todos los idiotas que van con el jFelices
Pascuas! en los labios los coceria en su propia substancia y los

enterraria con una vara de acebo atravesdndoles el corazoén.
{Eso es!

—iTio! —suplicé el sobrino.



—iSobrino! —repuso el tio secamente—. Celebra la Navidad a tu

modo y déjame a mi celebrarla al mio.

—iCelebrar la Navidad! —repitid el sobrino de Scrooge—. Pero

vos no la celebrais.

—Déjame que no la celebre —dijo Scrooge— jMucho bien puede

hacerte a ti! iMucho bien te ha hecho siempre!

—Hay muchas cosas que podian haberme hecho muy bien y
que no he aprovechado, me atrevo a decir —replico el sobrino—

, entre ellas la Navidad.

Mas estoy seguro de que siempre, al llegar esta época, he
pensado en la Navidad, aparte la veneraciéon debida a su
nombre sagrado y a su origen, como en una agradable época
de carifno, de perdon y de caridad; el Unico dia, en el largo
almanaque del afio, en que hombres y mujeres parecen estar de
acuerdo para abrir sus corazones libremente y para considerar
a sus inferiores como verdaderos companeros de viaje en el
camino de la tumba y no otra raza de criaturas con destino

diferente.

Asi, pues, tio, aunque tal fiesta nunca ha puesto una moneda de
oro o de plata en mi bolsillo, creo que me ha hecho bien y que

me hara bien, y digo:
iBendita sea!

El dependiente, en su mazmorra, aplaudid involuntariamente;

pero, notando en el acto que habia cometido una
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inconveniencia, quiso remover el fuego y apagé el Gltimo débil

residuo para siempre.

—Que oiga yo otra de esas manifestaciones —dijo Scrooge— y
os haré celebrar la Navidad echandoos a la calle. Eres de

verdad un elocuente orador

— anadio, volviéndose hacia su sobrino—. Me admira que no

estés en el Parlamento.

—No os enfadéis, tio. jVamos, venid a comer con nosotros

manana!

Scrooge dijo que le agradaria verle... Si, lo dijo. Pero completd la

ideq, y dijo que antes le agradaria verle... en el infierno.
—Pero, ¢por qué? —gritd el sobrino—. ¢Por qué?

—¢Por qué te casaste? —dijo Scrooge.

—Porque me enamoré.

—iPorque te enamoraste! —grund Scrooge, como si aquello
fuese la sola cosa del mundo mas ridicula que una alegre

Navidad—. jBuenas tardes!

—Pero, tio, si nunca fuisteis a verme antes, ¢por qué hacer de

esto una razén para no ir ahora?

—Buenas tardes —dijo Scrooge.

—No necesito nada vuestro: no os pido nada; ¢por qué no

podemos ser amigos?
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—Buenas tardes —dijo Scrooge.

—Lamento de todo corazon encontraros tan resuelto. Nunca ha
habido el mas pequeno disgusto entre nosotros. Pero he
insistido en la celebraciéon de la Navidad y llevaré mi buen

humor de Navidad hasta lo Gltimo. Asi, jFelices Pascuas, tio!
—Buenas tardes —dijo Scrooge.

—Y feliz Ao Nuevo!

—Buenas tardes —dijo Scrooge.

Su sobrino salié de la habitacion, no obstante, sin pronunciar
una palabra de disgusto. Se detuvo en la puerta exterior para
desearle felices Pascuas al dependiente, que, aunque tenia frio,
era mds ardiente que Scrooge, pues le correspondio

cordialmente.

—Este es otro que tal —murmuro6 Scrooge, que le oyé—; un
dependiente con quince chelines a la semana, con mujer y con
hijos hablando de la alegre Navidad. Es para llevarle a una casa

de locos.

Aquel manidtico, al despedir al sobrino de Scrooge, intfrodujo a
otros dos visitantes. Eran dos caballeros corpulentos,
simpdticos, y estaban en pie, descubiertos, en el despacho de

Scrooge.

Tenian en la mano libros y papeles y se inclinaron ante él.
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—Scrooge y Marley, supongo —dijo uno de los caballeros,
consultando una lista—: ¢ Tengo el honor de hablar al sefor

Scrooge o al sefor Marley?

—El sefior Marley muridé hace siete afos —respondié Scrooge—.

Esta misma noche hace siete afnos que murid.

—No dudamos que su liberalidad estard representada en su
socio superviviente —dijo el caballero, presentando sus cartas

credenciales.

Era verdad, pues ambos habian sido tal para cual. Al oir la
horrible palabra "liberalidad”, Scrooge fruncié el ceno, mened la

cabeza y devolvio al visitante las cartas credenciales.

—En esta alegre época del ano, senor Scrooge dijo el caballero,
tomando una pluma—, es mds necesario que nunca que
hagamos algo en favor de los pobres y de los desamparados,
que en estos dias sufren de modo atroz. Muchos miles de ellos
carecen de lo indispensable; cientos de miles necesitan alivio,

senor.

—¢No hay carceles? —pregunté Scrooge.

—Muchisimas carceles —dijo el caballero, dejando la pluma.

—¢Y casa de correccion? —interrogd Scrooge. ¢ Funcionan

todavia?

—Funcionan, si, todavia —contesté el caballero—. Quisiera

poder decir que no funcionan.
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—¢El Treadmill y la Ley de Pobreza estan, pues, en todo su

vigor? — dijo Scrooge.
—Ambos funcionan continuamente, senor.

—iOh!, tenia miedo, por lo que deciais al principio, de que
hubiera ocurrido algo que interrumpiese sus utiles servicios —

dijo Scrooge—. Me alegra mucho saberlo.

—Persuadido de que tales instituciones apenas pueden
proporcionar cristiana alegria a la mente o bienestar al cuerpo
de la multitud —continué el caballero—, algunos de nosotros
nos hemos propuesto reunir fondos para comprar a los pobres

algunos alimentos y bebidas y un poco de calefaccion.

Hemos escogido esta época porque es, sobre todas, aquella en
que la Necesidad se siente con mds intensidad y la Abundancia

se regocija. ¢Con cuanto queréis contribuir?
—iCon nada! —replicd Scrooge.
—¢Queréis guardar el andbnimo?

—Quiero que me dejéis en paz —dijo Scrooge—. Puesto que me
preguntdis lo que quiero, sefores, ésa es mi respuesta. Yo no
celebro la Navidad, y no puedo contribuir a que se diviertan los
vagos; ayudo a sostener los establecimientos de que os he
hablado... y que cuestan bastante; y quienes estén mal en ellos,

que se vayan a ofra parte.

—Muchos no pueden, y otros muchos preferiran morir.
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—Si prefieren morir —dijo Scrooge—, es lo mejor que pueden
hacer y asi disminuira el exceso de poblacion. Ademads, y

ustedes perdonen, no entiendo de eso.
—Pues... debierais entender —hizo observar el caballero.

—No es de mi incumbencia —replico Scrooge—. Un hombre
tiene bastante con preocuparse de sus asuntos y no debe
mezclarse en los ajenos. Los mios me absorben por completo.

iBuenas tardes, senores!

Comprendiendo claramente que seria inUtil insistir, los dos
caballeros se marcharon. Scrooge reanudé su tarea con mayor
estimaciéon de si mismo y mds animado de lo que tenia por

costumbre.

Entretanto, la bruma y la obscuridad se hicieron tan densas,
que las gentes marchaban alumbrdndose con antorchas,
ofreciéndose a marchar delante de los caballos de los coches
para mostrarles el camino. La antigua torre de una iglesia, cuya
vieja y estridente campana parecia estar siempre atisbando a
Scrooge por una ventana goética del muro, se hizo invisible, y
daba las horas envuelta en las nubes, resonando después con
trémulas vibraciones, como si le castarneteasen los dientes a
aquella elevadisima cabeza. El frio se hizo intenso. En la calle
Mayor, en la esquina de la calleja, algunos obreros se hallaban
reparando los mecheros de gas y habian encendido una gran

hoguera, a la cual rodeaba un grupo de mendigos y chicuelos,
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calentandose las manos y guifiando los ojos con delicia ante las
llamas. Taponados los sumideros, el agua sobrante se
congelaba con rapidez y se convertia en hielo. El resplandor de
las tiendas, donde las ramas de acebo cargadas de frutas
brillaban con la luz de las ventanas, ponia tonos dorados en las
caras de los tfranseuntes. Las pollerias y los comercios de
comestibles estaban deslumbrantes: era un glorioso
espectaculo, ante et cual era casi increible que los prosaicos
principios de ajuste y venta tuvieran algo que hacer. El alcalde
de la ciudad, en la fortaleza de la poderosa Mansion-House,
daba ordenes a sus cincuenta cocineros y reposteros para
celebrar la Navidad de una manera digna de la casa de un
alcalde, y hasta el sastrecillo, que habia sido multado con cinco
chelines el lunes anterior por estar borracho y sentirse
escandaloso en las calles, preparaba en su guardilla la
confeccion del pudding del dia siguiente, mientras su flaca

esposa iba con el nene a comprar la carne indispensable.

Mas niebla aun y mas frio. Frio agudo, penetrante, mordiente. Si
el buen San Dunstan hubiera sélo rasgunado la nariz del espiritu
maligno con un tiempo como aquél, en vez de usar sus armas

habituales, en verdad que el diablo habria rugido.

El propietario de una naricilla juvenil, roida y mordisqueada por
el hambriento frio, como los huesos roidos por los perros, se
detuvo ante la puerta de Scrooge para obsequiarle por el ojo de
la cerradura con una cancion de Navidad; pero no habia hecho

mds que empezar:
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"Dios os bendiga, alegre caballero; que nada pueda nunca

disgustaros...”

Scrooge cogiod la regla con tal decision, que el cantor corrid
lleno de miedo, abandonando el ojo de la cerradura a la bruma

y a la penetrante helada.

Por fin llego la hora de cerrar el despacho. De mala gana se
alzé Scrooge de su asiento y tacitamente aprobd la actitud del
dependiente en su cuchitril, quien inmediatamente apago su luz

y se puso el sombrero.

—Supongo que necesitaréis todo el dia de manana —dijo

Scrooge.

—Si no hay inconveniente, sefor.

—Pues si hay inconveniente —dijo Scrooge— y no es justo. Si por
ello os descontara media corona, pensariais que os perjudicaba.

¢Pero estoy obligado a pagarla?
El dependiente sonrié languidamente.

—Sin embargo —dijo Scrooge—, no pensdis que me perjudico

pagando el sueldo de un dia por no trabajar.
El dependiente hizo notar que eso ocurria una sola vez al ano.

—iUna pobre excusa para morder en el bolsillo de uno todos los

dias veinticinco de diciembre! —dijo Scrooge, abrochdndose el
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gaban hasta la barba—. Pero supongo que es que necesitdis

todo el dia. Venid lo mds temprano posible pasado marfiana.

El dependiente prometié hacerlo, y Scrooge salié gruriendo. Se
cerro el despacho en un instante, y el dependiente, con los
largos extremos de su, bufanda blanca colgando hasta mas
abajo de la cintura (pues no presumia de abrigo), bajé veinte
veces un resbaladero en Cornhill, al final de una calleja llena de
muchachos, para celebrar la Nochebuena, y luego salié
corriendo hacia su casa de Camden-Town, para jugar a la

gallina ciega.

Scrooge cend melancolicamente en su melancolica taberna
habitual; y después de leer todos los periodicos, se entretuvo et
resto de la noche con los libros comerciales, y se fue a acostar.
Ocupaba las habitaciones que habian pertenecido
anteriormente a su difunto socio. Eran una serie de cuartos
|6bregos en un sombirio edificio al final de una calleja, y en el
cual habia tan poco movimiento, que no se podia menos de
imaginar que habia llegado alli corriendo, cuando era una casa
de pocos arnos, mientras jugaba al escondite con las otras
casas, y habia olvidado el camino para salir. Era ésta entonces
bastante vieja y bastante lugubre; solo Scrooge vivia en ellq,
pues los otros cuartos estaban alquilados para oficinas. La
calleja era tan obscura, que el mismo Scrooge, que la conocia

piedra por piedra, se veia obligado a cruzarla a tientas.

18



La niebla y la helada se agolpaban de tal modo ante la negra
entrada de la casa, que parecia como si el Genio del Invierno se

hallase en triste meditacion sentado en el umbral.

Hay que advertir que no habia absolutamente nada de
particular en el llamador de la puerta, salvo que era de gran
tamano: hay que hacer notar también que Scrooge lo habia
visto, de dia y de noche, durante toda su residencia en aquel
lugar, y también que Scrooge poseia tan poca cantidad de lo
que se llama fantasia como otro cualquier hombre de la ciudad
de Londres, aun incluyendo —la frase es algo atrevida— las
Corporaciones, los miembros del Concejo municipal y los de los

Gremios. Téngase también en cuenta que

Scrooge no habia dedicado un solo pensamiento a Marley
desde que aquella tarde hizo mencidn de los siete anos
transcurridas desde su muerte. Y ahora, que me explique
alguien, si puede, como sucedidé que Scrooge, al meter la llave
en la cerradura, vio en el lamador —sin mediar ninguna magica

influencia—, no un llamador, sino la cara de Marley.

La cara de Marley. No era una sombra impenetrable, como los
demds objetos de la calleja, pues la rodeaba un medroso fulgor,
semejante al que presentaria una langosta en mal estado
puesta en un sétano obscuro. No aparecia colérico ni feroz, sino
que miraba a Scrooge como Marley acostumbraba: con

espectrales anteojos levantados hacia la frente espectral.
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Se agitaban curiosamente sus cabellos, como ante un soplo de
aire ardoroso, y sus ojos, aunque se hallaban abiertos por
completo, estaban absolutamente inmoviles. Todo eso, y su
palidez, le hacian horrible: pero este horror parecia ajeno a la
cara, fuera de su dominio, mdas bien que una parte de su propia

expresion.

Cuando Scrooge se puso a considerar atentamente aquel

fendbmeno, ya el llamador era otra vez un llamador.

Decir que no se sintié inquieto o que su sangre no experimento
una terrible sensacion, desconocida desde la infancia, seria
mentir. Pero llevé la mano a la llave que habia abandonado, la

hizo girar resueltfamente, penetro y encendié una bujia.

Se detuvo con vacilacidn momentdneaq, antes de cerrar la
puerta, y mird detras de ella con desconfianza, aguardando
casi aterrorizarse a la vista del cabello de Marley pegado en la
parte exterior: pero no habia nada sobre la puerta, excepto los
tornillos y tuercas que sujetaban el llamador, por lo cual

exclamé: "iBah, bah!”, y la cerré de golpe.

Resono el portazo en toda la casa como un trueno. Encima
todas las habitaciones, y debajo todas las cubas en el s6tano
del vinatero, parecieron poseer estrépito de ecos
independientes de la puerta de Scrooge, que no era hombre a
quien espantasen los ecos. Sujetd la puerta, cruzé el zagudn y
empezo6 a subir la escalera lentamente, sin embargo,

alumbrando un lado y otro conforme subia.
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Podéis hablar vagamente de las viejas escaleras de antano, por
las cuales hubiera podido subir facilmente un coche de seis
caballos o el cortejo de una sesion parlamentaria. Pero yo os
digo que la escalera de Scrooge era cosa muy diferente: habria

de subir por ella un coche funebre, y lo haria con toda facilidad.

Habia alli suficiente amplitud para ello y aun sobraba espacio;
tal es, quizas, la razon por la cual pensé Scrooge ver una

comitiva funebre en

movimiento delante de él en la obscuridad. Media docena de
faroles de gas de las calles no habrian iluminado bastante bien
el vestibulo; supondréis, pues, que estaba un tanto obscuro con
la manera de alumbrar de Scrooge, que siguid subiendo sin
preocuparse por ello. La obscuridad es barata y por eso le
agradaba a Scrooge. Pero antes de cerrar la pesada puerta,
registré las habitaciones para ver si fodo estaba en orden;
precisamente deseaba hacerlo, porque persistia en él el

recuerdo de aquella cara.

La salita, el dormitorio, el cuarto de trastos, todo estaba
normal. Nadie debajo de la mesa, nadie debajo del sofd; un
poco de lumbre en la rejilla; la cuchara y la jofaing, listas; y la
cacerolita, con un cocimiento (Scrooge tenia un resfriado de
cabeza) junto al hogar. Nadie debajo de la cama; nadie en el
gabinete; nadie dentro de la bata, que colgaba de la pared en

actitud sospechosa.
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El cuarto de los trastos, como siempre. El viejo guardafuegos,
los zapatos viejos, dos cestas para pescado, el lavabo de tres

patas y un atizador.

Enteramente satisfecho, cerrd la puerta y eché la llave, ddndole
dos vueltas, lo cual no era su costumbre. Asegurado asi, contra
toda sorpresa, se quitd la corbata, se puso la bata, las
zapatillas y el gorro de dormir, y se senté delante del fuego

para tomar su cocimiento.

Era en verdad un fuego insignificante: nada para noche tan
cruda. Se vio obligado a arrimarse a él todo lo posible,
cubriéndolo, para poder extraer la mdas pequena sensacion de
calor de tal pufiado de combustible. El hogar era viejo,
construido por algun comerciante holandés mucho tiempo
antes, y pavimentado con extranos ladrillos holandeses, que

representaban escenas de las Escrituras.

Habia Caines y Abeles, hijas de Faradn, reinas de Saba,
mensajeros angélicos descendiendo a través del aire sobre
nubes que parecian de plumon, Abrahanes, Baltasares,
apostoles navegando en mantequilleras, cientos de figuras para
atraer la atencién; no obstante, aquella cara de Marley, muerto
siete anos antes; llegaba como la vara del antiguo Profeta y
hacia desaparecer todo. Si cada uno de los pulidos ladrillos
hubiera estado en blanco, con virtud para presentar sobre su
superficie alguna figura proveniente de los fragmentados
pensamientos de Scrooge, habria aparecido una copia de la

cabeza del viejo Marley sobre todos ellos.
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—iPaparruchas! —dijo Scrooge, y empez6 a pasear por la

habitacion.

Después de algunos paseos, volvio a sentarse. Al recostarse en
la silla, su mirada fue a tropezar con una campanilla, una
campanilla que no se utilizaba, colgada en la habitacion y que
comunicaba, para algun servicio olvidado, con un cuarto del

piso mds alto del edificio. Con gran admiracion, y con extrario e

inexplicable temor, vio que la campanilla empezaba a oscilar.
Oscilaba tan suavemente al principio, que apenas producia
sonido; pero pronto sono estrepitosamente y lo mismo hicieron

todas las campanillas de la casa.

Ello podria durar medio minuto, un minuto, mas a Scrooge le
parecid una hora. Las campanillas dejaron de sonar como

habian empezado: todas a la vez.

A aquel estrépito siguio un ruido rechinante, que venia de la
parte mds profunda, como si alguien arrastrase una pesada
cadena sobre los toneles del sétano del vinatero. Entonces
recordd Scrooge haber oido que los espectros que se aparecian

en las casas se presentaban arrastrando cadenas.

La puerta del s6tano se abrid con estrépito y luego se oyo el
ruido con mucha mayor claridad en el piso de abajo: después el
viejo oyo que el ruido subia por la escalera: después, que se

dirigia derechamente hacia su puerta.
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—iPaparruchas, nada mas! —dijo Scrooge—. No quiero pensar

en ello.

Sin embargo, cambid de opinidon cuando, sin detenerse, el
Espectro pasé a través de la pesada puerta y entro en la
habitacion ante sus ojos. Cuando entré, la moribunda llama dio
un salto, como si gritara: "jLe conozco! iEs el espectro de

Marley!”, y volvio a caer.

La misma cara, exactamente la misma. Marley, con sus cabellos
erizados, su chaleco habitual, sus estrechos calzones y sus
botas, y con su casaca ribeteada. La cadena que arrastraba la
llevaba alrededor de la cintura; era larga y estaba sujeta a él
como una cola, y se componia (pues Scrooge la observé muy
de cerca) de cajas de caudales, llaves, candados, libros
comerciales, documentos y fuertes bolsillos de acero. Su cuerpo
era transparente, de modo que Scrooge, observandole y
mirando a través de su chaleco, pudo ver los dos botones de la

parte posterior de la casaca.

Scrooge habia oido decir muchas veces que Marley no tenia

entranas; pero nunca lo habia creido hasta entonces.

No, ni aun entonces lo creia. Aunque miraba al Fantasma de
parte a parte y le veia en pie delante de él: aunque sentia la
escalofriante influencia de sus ojos frios como la muerte, y
comprobaba aun el tejido del pariuelo que le rodeaba la cabeza
y la barba, y el cual no habia observado antes, sentiase adn

incrédulo y luchaba contra sus sentidos.
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—ijCoémo! —dijo Scrooge, caustico y frio como siempre—. ¢Qué

queréis de mi?
—iMucho! —contesto la voz de Marley, pues tal era, sin duda.
—:Quién sois?

—Preguntadme quién fui.

—¢Quién fuisteis pues? —dijo Scrooge, alzando la voz.
—En vida fui vuestro socio, Jacob Marley.

—¢Podéis... podéis sentaros? —preguntd Scrooge, mirdndole

perplejo.
—Puedo.
—Sentaos, pues.

Scrooge hizo esa pregunta porque no sabia si un espectro tan
transparente se hallaria en condiciones de tomar una silla, y
penso que, en el caso de que le fuera imposible, habria
necesidad .de una explicaciéon embarazosa. Pero el Espectro
tomo asiento enfrente del hogar, como si estuviera habituado a

ello.
—¢No creéis en mi? —pregunté el Espectro.
—No —contesto Scrooge.

—:Qué evidencia desedis de mi existencia real, ademds de la de

vuestros sentidos?
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—No lo sé.
—¢Por qué duddis de vuestros sentidos?

—Porque lo mas insignificante —dijo Scrooge— les hace
impresion. El mas ligero trastorno del estdbmago les hace fingir.
Tal vez sois un trozo de carne que no he digerido, un poco de
mostaza, una miga de queso, un pedazo de patata poco
cocida. Hay mds de guiso que de fumba en vos, quienquiera

que sedis.

Scrooge no tenia mucha costumbre de hacer chistes, y, segun
entonces sentiase el corazon, sus bromas tenian que ser
chocarreras. Lo cierto es que procuraba mostrar agudeza como
medio de distraer su propia atencion y ahuyentar su terror,
pues la voz del Espectro le trastornaba hasta la médula de los

huesos.

Permanecer sentado, con la vista clavada en aquellos ojos
vidriosos, en silencio, durante unos instantes, seria estar, segun
pensaba Scrooge, con el mismo Demonio. Habia algo muy
espantoso, ademds, en la atmosfera infernal, propia de él, que
rodeaba al Espectro. Scrooge no pudo sentirla por si mismo,
pero no por eso era menos real, pues, aunque el Espectro se
hallaba en completa inmovilidad, sus cabellos, los ribetes de su
casaca, se agitaban todavia impulsados por el ardiente vapor

de un horno.

—¢ Veis este mondadientes? —dijo Scrooge, volviendo

apresuradamente a la carga, por la razén que acabamos de
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exponer, y deseando, aunque solo fuera durante un segundo,

apartar de él la pétrea mirada del aparecido.

—Lo veo —replico el Espectro.

—iSi no lo mirdis! —dijo Scrooge.
—Pero lo veo, sin embargo —replico el Espectro.

—iBien! —repuso Scrooge—. No haria yo mds que tragarmelo, y
durante toda mi vida me veria perseguido por una legion de
duendes creados por mi fantasia. jPaparruchas, digo yo;

paparruchas!

Entonces el Espiritu lanzo un grito espantoso y sacudié su
cadena con un ruido tan terrible, que Scrooge tuvo que
apoyarse en la silla para no caer desmayado. Pero mayor fue
su espanto cuando el Fantasma, quitandose la venda que le
cenia la frente, como si notara demasiado calor bajo techado,

dejo caer su mandibula inferior sobre el pecho.
Scrooge cay6 de rodillas y se llevé las manos a la cara.

—iPerdon! —exclamo—. Terrible aparicion, ¢por qué me

atormentdis?

—Hombre apegado al mundo —replico el Espectro—, ¢creéis en

mi, o no?

—Creo —contestd Scrooge—. Tengo que creer. Pero, ¢por qué

los espiritus vuelven a la tierra y por qué se dirigen a mi?
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—A todos los hombres se les exige —replico el Espectro— que su
espiritu se aparezca entre sus conocidos y que viajen de un lado
a otro; y si un espiritu no hace tales excursiones en su vida
terrenal, es condenado a hacerlas después de la muerte. Es su
destino vagar por el mundo —¢oh, miserable de mi? —y no
poder participar de lo que ve, aunque de ello participan los

demads y es la felicidad de ellos.

El Espectro lanzé otro grito y sacudié la cadena, retorciéndose

las manos espectrales.

—Estadis encadenado —dijo Scrooge temblando—. Decidme por

’

qué.

—Llevo la cadena que forjé en vida —replico el Espectro—. La
hice eslabén a eslabon, metro a metro; la cino a mi cuerpo por
mi libre voluntad y por mi libre voluntad la usaré. ¢Os parece

rara?
Scrooge temblaba cada vez mads.

—¢0 queréis saber —prosiguio el Espectro— el peso y la
longitud de la cadena que soportais? Era tan larga y tan
pesada como ésta hace siete Nochebuenas. Desde entonces la

habéis aumentado, y es una cadena tremenda.

Scrooge mir6 al suelo alrededor del Espectro, creyendo
encontrarle rodeado por unas cincuenta o sesenta brazas de

férreo cable; pero nada pudo ver.
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—iJacob —le dijo suplicante—, viejo Jacob Marley, habladme

mas!

iHabladme para mi consuelo, Jacob!

—No tengo ninguno que dar... —replico el Espectro—. Eso viene
de otras regiones, Scrooge, y por medio de otros ministros, a
otra clase de hombres que vos. No puedo deciros todo lo que
deseo. Un poquito mds de tiempo se me permite solamente. No
puedo reposar, no puedo detenerme, no puedo permanecer en
ninguna parte. Mi espiritu nunca fue mas alla de nuestro
despacho..., jay de mil... En mi vida terrenal nunca mi espiritu
vagd mds alla de los estrechos limites de nuestra ventanilla

para el cambio; jy qué fatigosas jornadas me quedan adn!

Scrooge tenia por costumbre: cuando se ponia pensativo,
meterse las manos en los bolsillos del pantaldon. Considerando lo
que el Espectro habia dicho, lo hizo asi, pero sin levantar los

ojos y sin alzarse del suelo.

—Debéis haber sido muy calmoso en ese asunto. Jacob —hizo
observar Scrooge, en actitud comercial, aunque con humildad y

deferencia.
—iCalmoso! —repitio el Espectro.

—Siete anos muerto —murmuro Scrooge—. ¢Y viajando todo

ese tiempo?
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—Todo —dijo el Espectro—, sin reposo, sin paz. jIncesante

tortura del remordimiento!
—¢Viajais velozmente? —En las alas del viento.

—Ya habréis recorrido un gran nimero de regiones en siete

anos —dijo Scrooge.

Al oir esto, el Espectro lanzé otro grito, haciendo rechinar .la

cadena de modo espantoso en el sepulcral silencio de la noche.

—iOh, cautivo, atado y doblemente aherrojado! —grito6 el

Fantasma—.

iNo saber que han de pasar a la eternidad siglos de incesante
labor hecha por criaturas inmortales en la tierra, antes de que el
bien de que es susceptible esté desarrollado por completo! {No
saber que todo espiritu cristiano que obra rectamente en su
reducida esfera, sea cual fuere, encontrard su vida mortal
demasiado corta para compensar las buenas ocasiones
perdidas! {No saber que ningln arrepentimiento puede evitar lo

pasado! ;Sin embargo, eso hice yo!
iOh, eso hice yo!

—Pero vos siempre fuisteis un buen hombre de negocios, Jacob
— tartamuded Scrooge, que empezaba a aplicarse esto a si

mismo.

—iNegocios! —grit6 el Espectro, retorciéndose las manos de
nuevo—. El género humano era mi negocio. El bienestar general

era mi negocio: la caridad, la misericordia, la paciencia y la
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benevolencia: todo eso era mi negocio. jMis tfratos comerciales

no eran sino una gota de agua en el océano

de mis negocios!

Sostuvo la cadena a lo largo del brazo, como si fuera la causa
de toda su infructuosa pesadumbre, y la volvié a arrojar

pesadamente al suelo.

—En esta época del ano —dijo el Espectro— sufro lo indecible,
iPor qué atravesé tantas multitudes con los ojos cerrados, sin
elevarlos nunca hacia la bendita estrella que guio a los Magos a
la morada del pobre? ¢No habia pobres a los cuales me guiara

su luz?

Scrooge estaba espantado de oir al Espectro hablar tan

continuadamente y empezo6 a temblar mds de lo que quisiera.
—Oidme —grit6 el Espectro—. Mi tiempo va a acabarse.

—Bueno —dijo Scrooge—. Pero no me mortifiquéis. No hagdis

floreos, Jacob, os lo suplico!

—Lo que no me explico es que haya podido aparecer ante vos
como una sombra que podeéis ver, cuando he permanecido

invisible a vuestro lado durante dias y dias.

No era una idea agradable. Scrooge se estremecio y se enjugd

el sudor de la frente.
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—Eso no es lo que menos me aflige —continud el Espectro—. He
venido esta noche a advertiros que aun podéis tener esperanza
de escapar a mi influencia fatal: una esperanza que yo os

proporcionare.
—Siempre fuisteis un buen amigo mio —dijo Scrooge—. Gracias.
—Se os aparecerdn —continuo el Espectro— tres Espiritus.

El rostro de Scrooge se alargé casi tanto como lo habia hecho

el del Espectro.

—¢Es ésa la esperanza de que hablabais, Jacob? —preguntd

con voz temblorosa.
—Esa.
—Yo...; yo preferiria no verlos —dijo Scrooge.

—Sin su vista —replico el Espectro— no podéis evitar la senda

que yo sigo.

Esperad al primero manana, cuando la campana anuncie la

una.

—¢No podria recibir a todos de una vez, para terminar antes? —

insinué Scrooge.

—Esperad al segundo la noche siguiente a la misma hora. Al

tercero, a la
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otra noche, cuando cese de vibrar la Ultima campanada de las
doce. Pensad que no me volveréis a ver y cuidad, por vuestro

bien, de recordar lo que ha pasado entre nosotros.

Dichas tales palabras, el Espectro tomé su parnuelo de encima
de la mesa y se lo cind alrededor de la cabeza, como antes.
Scrooge lo conocié en el agudo sonido que hicieron los dientes
al juntarse las mandibulas por medio de aquel vendaje. Se
aventurd a levantar los ojos y encontrd a su visitante
sobrenatural mirdndole de frente, en actitud erguida, con su

cadena alrededor del brazo.

La aparicion fue apartandose de Scrooge hacia atrds, y a cada
paso que daba, abriase la ventana un poco, de modo que
cuando el Espectro llego a ella estaba de par en par. Hizo senas

a Scrooge para que se acercara, y éste obedecio.

Cuando estuvieron a dos pasos uno de otro, el espectro de
Marley levanté una mano, advirtiendo a Scrooge que no se

acercara mds. Scrooge se detuvo.

No tanto por obediencia como por sorpresa y temor, pues, al
levantar la mano el Espectro, advirtié ruidos confusos en el aire,
incoherentes gemidos de desesperacion, lamentos

indeciblemente pesarosos y gritos de arrepentimiento.

El Espectro, después de escuchar un momento, se unié al canto

funebre y salid flotando en la helada y obscura noche.

Scrooge se dirigio a la ventana, pues se moria de curiosidad.

Miré afuera.

33



El aire estaba lleno de fantasmas que vagaban de aqui para
allad en continuo movimiento y gemian sin detenerse. Todos
llevaban cadenas como la del espectro de Marley: algunos (tal
vez gobernantes culpables) estaban encadenados en grupo;
ninguno tenia libertad. A muchos los habia conocido Scrooge
cuando vivian. Habia sido intimo de un viejo espectro, con
chaleco blanco, con una monstruosa caja de hierro sujeta a un
tobillo, y que se lamentaba a gritos al verse impotente para
socorrer a una infeliz mujer con una criaturita, a la que veia
bajo él en el quicio de una puerta. El castigo de todos los
fantasmas erq, evidentemente, que procuraban con afan aliviar
los dolores humanos y habian perdido para siempre la

posibilidad de conseguirlo.

Si tales fantasmas se desvanecieron en la niebla, o la niebla los
amortajo, no podria decirlo Scrooge. Pero ellos y sus voces
sobrenaturales se perdieron juntos, y la noche volvié a ser como

cuando llegd a su casa.

Cerrd Scrooge la ventana y examiné la puerta por donde habia
entrado el Espectro. Estaba cerrada con dos vueltas de llave,
como €&l la cerrd con sus propias manos, y los cerrojos sin sefial
de violencia. Intentd decir ";jPaparruchas!”, pero se detuvo a la
primera silaba. Y halldndose muy necesitado de reposo, por la

emocion que habia sufrido, o por las fatigas del
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dia, o por haber entrevisto el Mundo Invisible, o por la
abrumadora conversacion del Espectro, o por lo avanzado de la
hora, se tendié resueltfamente en el lecho, sin desnudarse, y al

instante se quedd dormido.
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CAPITULOII

El primero de los tres espiritus

Cuando Scrooge despertd, habia tanta obscuridad que, al mirar
desde la cama, apenas podia distinguir la transparente ventana
de las opacas paredes del dormitorio. Halldbase haciendo
esfuerzos para atravesar la obscuridad con sus ojos de huron,
cuando el reloj de la iglesia vecina dio cuatro campanadas que
significaban otros tantos cuartos. Entonces escuché para saber

la hora.

Con gran admiracion suya, la pesada campana paso6 de seis
campanadas a siete, y de siete a ocho y asi sucesivamente,
hasta doce; y se detuvo. jLas doce! Eran mas de las dos cuando
se acosto. El reloj andaba mal. Algun pedazo de hielo debia

haberse introducido en la maquina. jLas doce!

Toco el resorte de su reloj de repeticion para rectificar aquella
hora equivocada. Su rapida pulsaciéon soné doce veces, y se

detuvo.
—iVaya —dijo Scrooge—, no es posible que yo haya dormido un
dia entero y aun parte de otra noche! A no ser que haya

ocurrido algo al sol y que a las doce de la noche sean las doce

del dia.
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Como la idea era alarmante, se arrojé del lecho y a tientas se
dirigio a la ventana. Tuvo necesidad de frotar el vidrio con la
manga de la bata para quitar la escarcha y conseguir ver algo,
aunque pudo ver muy poco. Todo lo que pudo distinguir fue que
aun habia espesisima niebla, que hacia un frio exagerado y que
no se percibia el ruido de la gente yendo y viniendo en continua
agitacion, como si la noche, ahuyentando al luciente dig, se
hubiera posesionado del mundo. Esto fue para él gran alivio,

porque si todo era noche,

¢qué valor tenian las palabras: "A tres dias vista esta primera de
cambio, pagareis a Mr. Ebenezer Scrooge o a su orden”, etc.,

puesto que no habia dias que contar?

Scrooge se acosto de nuevo, y penso, y penso, y pensoé en ello
repetidamente, y no pudo sacar nada en limpio. Cuanto mas
pensaba, sentiase mds perplejo: y cuanto mads se esforzaba

para no pensar, mds pensaba.

El Espectro de Marley le molestaba de modo extraordinario.
Cuantas veces intentaba convencerse, después de reflexionar,
de que todo era un sueno, su imaginacion volvia, como un
resorte que se deja de oprimir, a su primera posicion, y le
presentaba el mismo problema que resolver: ¢era un sueno o

no?

Permanecié Scrooge en este estado hasta que la campana dio

tres cuartos; y entonces recordod, estremeciéndose, que el
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Espectro le habia anunciado una visita para cuando la
campana diese la una. Determiné estar despierto hasta que
pasara la hora: y considerando que le era mas dificil dormir que
alcanzar el cielo, quizds era ésta la mas prudente determinacion

que podia tomar.

Los quince minutos eran tan largos, que mas de una vez penso
que se habia adormecido sin darse cuenta y por ello no habia

oido el reloj. Por fin resond en su atento oido. ;Tin, tan!
—Y cuarto —dijo Scrooge, contando. iTin, tan!

—Y media —dijo Scrooge. jTin, tan!

—Menos cuarto —dijo Scrooge. iTin, tan!

—iLa hora senalada —dijo Scrooge, triunfalmente— y sin

novedad!

Hablé antes de que sonase la campana de las horas, lo cual
hizo dando una profunda, pesada, hueca, melancoélica. La luz
inundo el dormitorio al instante y se descorrieron las cortinas

del lecho.

Fueron descorridas las cortinas del lecho, os digo, por una
mano invisible. No las cortinas que tenia a los pies ni las

cortinas que tenia a la espalda,

sino las que tenia delante de la cara. Las cortinas del lecho se

descorrieron, y

Scrooge, sobresaltdndose, medio se incorporo y se hallé frente

a frente del sobrenatural visitante al que daban paso: tan cerca
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de él como yo lo estoy de vosotros, y yo me encuentro

espiritualmente junto a vuestro codo.

Era una figura extrana..., como un nifno; aunque, mds que un
niRo, parecia un anciano, visto a tfravés de un medio
sobrenatural, que le daba la apariencia de haberse alejado de

la vista y disminuido hasta las proporciones de un nifo.

Su cabello, que le colgaba alrededor del cuello y por la espalda,
era blanco como el de los ancianos: pero la cara no tenia ni una

arrugq, y la piel era delicadisima.

Los brazos eran muy largos y musculosos, y lo mismo las
manos, como si fueran extraordinariamente fuertes. Las piernas
y los pies, que eran perfectos, los llevaba desnudos, como los
miembros superiores. Vestia una tunica del blanco mas puro y
le cenia la cintura una luciente faja de hermoso brillo.
Empunaba una rama fresca de verde acebo vy, contrastando
singularmente con este emblema del invierno, llevaba el vestido
salpicado de flores estivales. Pero lo mas extrafio de él era que
de lo alto de su cabeza brotaba un surtidor de brillante luz
clara, que todo lo hacia visible; y para ciertos momentos en que
no fuese oportuno hacer uso de él, llevaba un gran apagador en

forma de gorro, que entonces tenia bajo el brazo.

Y aun esto no le parecié a Scrooge, al mirarle con creciente
curiosidad, su cualidad mas extrana, sino que su cinturdn

brillaba lanzando destellos tan pronto en una parte como en
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otra, y lo que un instante era luz, se hacia de pronto obscuridad,
y asi la figura misma fluctuaba en su claridad, siendo ora una
cosda con un brazo, ora con una pierna, ora con veinte piernas,
ora dos piernas sin cabeza, ora una cabeza sin cuerpo, y de las
partes que se desvanecian, ningun perfil podia distinguirse en
medio de la densa obscuridad en que se fundian, y después de
tal maravilla, volvia a ser él mismo, con toda la claridad

anterior.

—¢Sois, senor, el Espiritu cuya venida me han predicho? —

preguntd Scrooge.
—Lo soy.

La voz era suave y dulce, pero extraordinariamente baja, como

si en vez de estar tan cerca de él, se hallase a gran distancia.
—¢Quién sois, pues?
—Soy el Espectro de la Navidad Pasada.

—¢Pasada hace mucho? —inquirié Scrooge, al observar su

estatura de enano.
—No. La que acabdis de pasar.

Quizds Scrooge no habria podido decir por qué, si alguien
hubiera podido preguntarle, pero sintié un deseo especial de

ver al Espiritu con el gorro, y le suplico que se cubriese.

—ijComo! —exclamé el Espectro—. ¢ Tan pronto queréis apagar,
con manos humanas, la luz que doy? ¢No es bastante que sedis

uno de aquellos cuyas pasiones hacen este gorro y que me
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obligan, a través de afos y anos, sin interrupcion, a llevarlo

sobre mi frente?

Scrooge nego respetuosamente toda intencidén de ofender y
dijo que no tenia conocimiento de haber, a sabiendas,
contribuido a confeccionar el sombrero del Espiritu en ninguna
época de su vida. Después se atrevid a preguntar qué asunto le

traia.
—Vuestro bienestar —dijo el Espectro.

Scrooge se mostrdo muy agradecido, pero no pudo menos de
pensar que una noche de continuado reposo habria sido mas
conducente a aquel fin. El Espiritu debid de oir su pensamiento,

porque inmediatamente dijo:
—Reclamais, pues. {Preparaos!

Y al hablar extendio su potente mano y le cogié nuevamente

por el brazo.

—Levantaos y venid conmigo.

Habria sido inUtil para Scrooge, hacerle ver que el tiempo vy la
hora no eran a propésito para pasear a pie; que el lecho estaba
caliente y el fermometro marcaba muchos grados bajo cero;
que estaba muy ligeramente vestido con las zapatillas, la bata
y el gorro de dormir, y que padecia un resfriado. El pufio,

aungue suave como und mano femeninag, no se podia resistir.
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Se levanto, pero advirtiendo que el Espiritu se dirigia hacia la

ventanaq, le asidé de la vestidura suplicandole:
—Soy mortal y puedo caerme.

—Os tocaré con mi mano aqui —dijo el Espiritu, poniéndosela

sobre el corazén— y podréis sosteneros.

Al pronunciar tales palabras, pasaron a través del: muro y se
encontraron en un amplio camino, con campos a un lado y a
otro. La ciudad habiase desvanecido por completo. La
obscuridad y la bruma se habian desvanecido con ella, pues
hacia un claro y frio dia de invierno y el suelo se hallaba

cubierto de nieve.

—iDios mio! —dijo Scrooge, cruzando las manos y mirando a su

alrededor—. En este sitio me crie. Aqui transcurrié mi infancia.

El Espiritu le miré con benevolencia. Su dulce tacto, aunque
habia sido leve e instantdneo, se hacia sentir todavia en la
sensibilidad del anciano. Notaba que mil aromas que flotaban
en el aire guardaban relacion con mil pensamientos, y
esperanzas, y alegrias, y cuidados, por espacio de mucho,

mucho tiempo olvidados.

—Os tiemblan los labios —dijo el Espectro—. ¢Y qué es eso que

tenéis en la mejilla?

Scrooge balbuced, con inusitado desfallecimiento en la voz, que
era un grano, y dijo al Espectro que lo condujese donde

quisiera.
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—¢Recordais el camino? —pregunto el Espiritu.

—¢Recordarlo? —gritdé Scrooge, con vehemencia—. Lo recorreria

con los ojos cerrados.

—Es extrano que no lo haydis olvidado durante tantos afos —

hizo observar el Espectro—. Sigamos adelante.

Siguieron a lo largo del camino. Scrooge reconocia las entradas
de las casas, los postes, los arboles, hasta el pueblecito, que
aparecia a lo lejos, con su puente, su iglesia y su ondulante rio.
Se veian algunos afelpados caballitos que trotaban montados
por muchachos, quienes llamaban a otros chiquillos que iban en

tilburis y en carros del pais, guiados por agricultores. Todos

aquellos muchachos iban muy alegres y se aclamaban
mutuamente, hasta que los campos estuvieron tan llenos de

armonioso jubilo, que el aire reia al oirlo.

—No son mads que sombras de las cosas pasadas—dijo el
Espectro—. No se dan cuenta de nosotros. Los alegres viajeros
se acercaban, y conforme fueron llegando, Scrooge los conocia
y hombraba a cada uno. ¢Por qué se alegrd
extraordinariamente al verlos? ¢ Por qué sus frios ojos
resplandecieron y su corazon brinco al verlos pasar? ¢Por qué
se sintio lleno de alegria cuando los oy6 desearse mutuamente
felices Pascuas al separarse en los atajos y en los cruces, para
marchar a sus respectivas casas? ¢Qué era la Navidad para

Scrooge? iNada de Navidad! ¢Qué bien le habia hecho a él?
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—La escuela no estd completamente desierta —dijo el
Espectro—. Queda en ella todavia un nifo solitario, abandonado

por sus amigos.
Scrooge dijo que le conocia. Y sollozo.

Dejaron el camino real, entrando en una conocida calleja, y
pronto llegaron a una casa de toscos ladrillos rojos, con una
cupulita coronada por una veleta, y de cuyo tejado colgaba una
campana. Era una casa amplia, pero venida a menos, pues las
espaciosas dependencias se usaban poco, sus paredes estaban
himedas y mohosas, sus ventanas rotas y sus puertas
podridas. Las gallinas cloqueaban y se pavoneaban en las
cuadras y las cocheras, y los cobertizos se hallaban asolados
por las hierbas. Ni habia en el interior mas huellas de su antiguo
estado; pues, al entrar en el sombrio zaguan, y al mirar a través
de las francas puertas de muchas habitaciones, se las veia
pobremente amuebladas, frias y solitarias. Habia en el aire un
sabor terroso, una heladora desnudez, que hacia pensar que los
que habitaban aquel lugar se levantaban antes de romper el dia

y ho tenian qué comer.

Atravesaron el Espectro y Scrooge la sala y se dirigieron a una
puerta de la parte trasera de la casa. Se mostraba abierta ante
ellos y descubria una habitacion larga; desnuda y melancolica,
a cuya desnudez contribuian hileras de bancos y mesas, en una
de las cuales se hallaba un nifio solitario, leyendo cerca de un

poco de lumbre: Scrooge se senté en un banco y lloré al verse
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retratado en aquel nifo, olvidado, abandonado, como

acostumbro a verse en su infancia.

Ni un eco latente en la casa, ni un chillido o un rumor de pelea
entre los ratones detrds del entrepano, ni la caida de una gota
de agua de la medio deshelada carieria, ni un suspiro entre las
ramas sin hojas de un dlamo mustio, ni la ociosa oscilacion de
la puerta de un almacén vacio, ni un chasquido de la lumbre,
que al caer sobre el corazén de Scrooge con suavizadora

influencia, dieran libre paso a sus lagrimas.

El Espiritu le toco en un brazo y sefialé hacia su imagen infantil

atenta a la

lectura. De repente aparecié en la ventana, por la parte de
afuera, un hombre vestido con traje extranjero, al que se
distinguia con admirable exactitud; llevaba un hacha en el cinto

y conducia del ronzal un asno cargado de lena.

—iSi es Ali Babd! —exclamé Scrooge, extasiado—. jEs mi querido

Ali Babd!

Si, si, le conozco. Una vez, por Navidad, cuando todos
abandonaron al solitario nifio, él vino por primera vez,

exactamente como ahora le vemos.

iPobre muchacho! Y Valentin —continué Scrooge—, y su

hermano Orson,
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iahi van! ¢Y como se llama aquel a quien dejaron dormido, casi
desnudo, a la puerta de Damasco? ¢No le veis? Y el paje del
Sultan, a quien el Genio hace dar vueltas en el aire. jAhora esta

cabeza abaqjo! jMuy bien! iDadle lo que merece! {Me alegro!
¢Qué necesidad tenia de casarse con la princesa?

Verdaderamente, habria producido sorpresa a sus amigos de la
City oir a Scrooge dedicar toda la solicitud de su naturaleza a
aquellos recuerdos, en una voz de lo mds extraordinario, entre

risas y gritos, y ver su rostro alegre y animado.

—Ahi esta el Loro! —grito—. Verde el cuerpo y la cola amarilla,
con una cosa como una lechuga en la parte superior de la
cabeza; ahi estd. "Pobre Robinson Crusoe”, le decia cuando
volvié a su casa, después de navegar alrededor de la isla.
"Pobre Robinson Crusoe, ¢donde habéis estado, Robinsén
Crusoe?". El hombre creia sonar, pero no sonaba. Era el Loro, ya
lo sabéis. Por ahi va Viernes, corriendo hacia la ensenada para

salvar la vida. jHala, hala!

Después, con una rapidez de transicion muy extrana en su
cardcter habitual, dijo lleno de piedad por la imagen de si

mismo: "{Pobre muchacho!”, y volvié a llorar.

—Quisiera... —murmurd, llevandose la mano al bolsillo y mirando
a su alrededor, después de enjugarse los ojos con la manga—;

pero es demasiado tarde.

—:De qué se trata? —pregunté el Espiritu.
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—De nada —dijo Scrooge—. De nada. Habia a mi puerta, la
noche ultima, un muchacho cantando una cancion de Navidad,

y me agradaria haberle dado alguna cosa: eso es todo.

El Espectro sonrid pensativamente y agitd una mano, al mismo

tiempo que decia:
—Veamos otra Navidad.

A estas palabras, la figura infantil de Scrooge crecid y la

habitacion se hizo

algo mads obscura y mds sucia. Se contrajeron los entreparios,
se agrietaron las ventanas, se desprendieron del techo
fragmentos de yeso y en su lugar aparecieron las vigas
desnudas; pero Scrooge no supo acerca de como ocurridé todo
esto mas de lo que vosotros sabéis. Solamente supo que todo
habia ocurrido asi, sin violencia, que él se hallaba alli, otra vez
solitario, pues todos los demdas muchachos se habian marchado

a sus casas para celebrar aquellos alegres dias de fiesta.

Ahora no estaba leyendo, sino paseando arriba y abajo

desesperadamente.

Scrooge mir6 al Espectro y, moviendo fristemente la cabeza,

lanz6 una ojeada ansiosa hacia la puerta.

Esta se abrid, y una nifa pequena, mucho mas joven que el

muchacho, se precipitd dentro y, rodedndole el cuello con los
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brazos y besdndole repetidas veces, se dirigio a él llamandole

"hermano querido”.

—He venido para llevarte a casa, hermano querido —dijo la
nina, palmoteando e inclindndose a fuerza de reir—, jPara

llevarte a casa, a casa, a casal
—¢A casa, pequena? —replicd el muchacho.

—iSi! —dijo la nifia, rebosando alegria—. A casa, para que estés
con nosotros siempre, siempre. Papa es mucho mas carinoso
que nunca y huestra casa se parece al cielo. Me hablé tan
dulcemente una noche cuando iba a acostarme, que no tuve
miedo de pedirle una vez mds que te permitiera volver a casa:
me dijo que si y me envid en un coche a buscarte. Tu serds un

hombre

— dijo la nifia, abriendo mucho los ojos— y nunca volveras aqui;
por lo pronto, vamos a estar juntos todos los dias de Navidad y

a pasar las horas mas alegres del mundo.
—Eres ya una mujer, pequena Fanny —exclamé el muchacho.

Palmoteod ella y se echo a reir, tratando de acariciarle la cabeza:
pero como era muy pequera y no alcanzaba, se echo a reir de
nuevo y le abrazod; poniéndose en las puntas de los pies. Luego
empezo a tirar de él, con afan infantil, hacia la puerta; vy él,

nada disgustado por ello, la acompanaba.

Una voz terrible gritd en el vestibulo: "iBajad el baul de master

Scrooge!”, y aparecié el maestro de escuela, que mird
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ferozmente a Scrooge con mirada de condescendencia, y le
atontd al sacudirle por las manos. Luego los llevo a ély a su
hermana a una escalofriante habitacion que parecia un pozo,
donde los mapas colgados de la pared y los globos celestes y
terrestres, colocados en las ventanas, parecian cubiertos de
cera, a causa del frio. Una vez alli, sacé una garrafa de vino que
brillaba extranamente y un trozo de macizo pastel y repartio
estas golosinas entre los pequenos, al mismo tiempo que

enviaba a un

flaco criado a ofrecer un vaso de "algo™ al postillon, quien le
respondié que se lo agradecia al caballero, pero que si era del
mismo barril que habia bebido antes, preferia no beberlo. Como
el baul de master Scrooge estaba ya colocado en la parte mas
alta del coche, los nifios se despidieron amablemente del
maestro y, subiendo al coche, atravesaron alegremente el
jardin: las agiles ruedas despedian la escarcha y la nieve que

llenaban las obscuras hojas de las siemprevivas.

—Siempre fue una criatura delicada, a quien el simple aliento
puede marchitar —dijo el Espectro—; pero tenia un gran

corazoén.

—Si que lo tenia —gritdé Scrooge—. Tenéis razon. No se puede
negar, Espiritu. jDios me libre! —Murié siendo mujer —dijo el

Espectro— y creo que tuvo hijos.

—Un nifio —replicd Scrooge.
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—Cierto —dijo el Espectro—. {Vuestro sobrino! Scrooge parecia

intranquilo, y contesté brevemente:

—Si. Aunque en aquel momento acababan de dejar la escuela
tras si, se hallaban entonces en las concurridas calles de una
ciudad, donde fantdsticos transelntes iban y venian, donde
fantasticos carros y coches pasaban por el camino y donde
habia todo el movimiento y todo el tumulto de una ciudad
verdadera. Se comprendia perfectamente, por el aspecto de las
tiendas, que otra vez era la época de Navidad: pero era de

noche y las calles estaban alumbradas.

El Espectro se detuvo a la puerta de Cierto almacén y pregunto

a Scrooge si lo conocia.
—iConocerlo!—contesto el aludido—. Aqui fui aprendiz.

Entraron. A la vista de un anciano con una peluca de las usadas
en el pais de Gales, sentado tras un pupitre tan alto que si el
caballero hubiera tenido dos pulgadas mas de estatura habria
tropezado con la cabeza en el techo. Scrooge gritd

excitadisimo:

—iSi es el anciano Fezziwig! iBendito sea Dios! jEs Fezziwig,

vuelto a la vida!

El anciano Fezziwig dejo la pluma y miré el reloj, que marcaba
las siete. Se frotd las manos, se ajusté el amplio chaleco, se
echo a reir francamente, recorriéndole la risa todo el cuerpo, y

gritdo con una voz agradable, suave, y jovial:
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—iEbenezer! ;Dick!

La imagen de Scrooge, que ya era un hombre joven; entrd

alegremente

acompanada por la de otro aprendiz.

—iDick Wilkins, no hay duda! —dijo Scrooge al Espectro—. Si, es

él. Me tenia verdadero afecto. jPobre Dick! jCudnto le queria yo!

—iVamos, muchachos! —dijo Fezziwig—. No se trabaja mds esta
noche. Es Nochebuena, Dick. Es Nochebuena. Ebenezer.

Cerremos la tienda —grité el anciano, dando una palmada.

No podéis imaginar como lo hicieron aquellos dos muchachos.
Salieron a la calle cargados con las puertas —una, dos tres—,
las colocaron en su sitio cuatro, cinco, seis—, pusieron las

barras y las sujetaron —siete, ocho, nueve

—vy volvieron antes de que pudierais contar hasta doce,

jadeantes, como caballos de carreras.

—iA ver! —grit6 el anciano, saltando del elevado pupitre, con
admirable agilidad—. jA retirar todo, muchachos, para dejar
libre la habitaciéon! jVamos, Dick! jVamos, Ebenezer! jRetirar

todo!

Nada habia que no quisieran retirar, ni nada que no pudiesen,
bajo la mirada del anciano. Todo se hizo en un minuto. Todos
los muebles desaparecieron como si fuesen retirados de la vida

publica para siempre: se barrié y se rego el piso, se encendieron
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las ldmparas, se amontono el combustible sobre el fuego, y el
almacén se convirtidé en un saldén de baile comodo, y caliente, y

seco, y brillante, que deseariais ver en una noche de invierno.

Entrd un violinista con un cuaderno de musica vy,
encaramdndose sobre el alto pupitre, hizo de él una orquesta y
empezo6 a rascar el violin. Entro la sefiora Fezziwig, toda
sonrisas. Entraron las tres senoritas Fezziwig, radiantes y
adorables: Entraron los seis jovenes cuyos corazones sufrian por
ellas. Entraron todos los muchachos y muchachas empleados
en la casa. Entro la doncella, con su primo el panadero. Entré la
cocinera, con el lechero, particular amigo de su hermano. Entro
el muchacho de al lado, de quien se sospechaba que su amo no
le daba de comer lo suficiente, y que trataba de esconderse de
las muchachas, menos de una a quien su ama habia ya tirado
de las orejas. Entraron todos uno tras otro; unos timidos; otros
atrevidos. Unos graciosos, otros incultos; unos activos, otros
torpes; entraron todos, de un modo o de otro, y se formaron
veinte parejas, cogidas de la mano y formando un corro. La
mitad se adelanta y luego retrocede; éstos se balancean
cadenciosamente, aquéllos acompanan el movimiento; después
todos empiezan a dar vueltas en redondo varias veces,
agrupdndose, estrechandose, persiguiéndose unos a otros; la
pareja de ancianos nunca esta en su sitio; y las parejas jovenes
se apartan rapidamente cuando les han puesto en apuros; en

fin, se rompe la cadena y los bailarines se encuentran sin
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pareja. Después de tan hermoso resultado, el viejo Fezziwig,

dando una palmada para suspender

el baile, gritdé: "Muy bien", y el violinista metio el ardiente rostro
en una olla de cerveza, especialmente preparada para ello. Pero
cuando reaparecio, desdenando el reposo; instantGneamente
empezo a tocar de nuevo, aunque aun no habia bailarines,
como si el otro violinista hubiera sido llevado a su casa,
exhausto, sobre una contraventana, y éste fuera otro musico

resuelto a vencerle o a morir.

Cuando el reloj dio las once, se termino el baile. El sefior y la
senora de Fezziwig fomaron posiciones cada uno a un lado de
la puerta, y dando apretones de manos a todos conforme iban
saliendo, les deseaban felices Pascuas. Cuando todos se
hubieron retirado, excepto los dos aprendices, hicieron lo
mismo con ellos: y las alegres voces se extinguieron y los
muchachos quedaron en sus lechos, que estaban debajo de un

mostrador en la trastienda.

Durante todo este tiempo Scrooge habia obrado como un
hombre que no esta en su sano juicio. Su corazén y su alma se
hallaban en la escena, con su otro él. Lo reconocia todo, lo
recordaba todo, gozaba de todo y sufria la mdas extrana
agitacion. Hasta el momento en que los brillantes rostros de su
imagen y de Dick desaparecieron, no se acordo del Espectro, y

entonces se dio cuenta de que estaba con la mirada fija en él,
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mientras la luz ardia sobre su cabeza con claridad

deslumbradora.

—No merece la pena —dijo él Espectro— que estas simples

gentes hagan tantas demostraciones de gratitud.
—¢COmMo? —respondid Scrooge.

El Espiritu le indico que escuchase a los dos aprendices, cuyos
corazones se deshacian en alabanza de Fezziwig; y cuando lo

hubo hecho, dijo:

—iQueé! ¢No es verdad? No ha gastado sino algunas libras de
vuestra moneda terrena: tres o cuatro quizds. ¢Es eso tanto

como para merecer esa alabanza?

—No es eso —dijo Scrooge, disgustado por la observacion y
hablando inconscientemente como su otro él, no como quien
era en realidad—. No es eso, Espiritu. En su mano esta hacernos
dichosos o infelices, hacer que nuestra tarea sea leve o
abrumadora, que sea un placer o una fatiga. ¢ Decis que su
poder estriba en palabras y miradas, en cosas tan leves e
insignificantes que es imposible contarlas? ¢Y qué? La felicidad
que nos proporciona es tan grande como si costase una

fortuna.
Sintié la mirada del Espiritu, y se detuvo.
—:¢Qué os pasa? —pregunto el Espectro.

—Nada de particular —dijo Scrooge.
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—Yo creo que os pasa algo —insistio el Espectro.

—No —dijo Scrooge— No. Que me agradaria poder decir
algunas palabras a mi dependiente precisamente ahora. Nada

»

mas.

Su imagen antigua apagod las ldmparas al expresar él aquel
deseo y Scrooge y el Espectro se hallaron de nuevo uno al lado

del otro al aire libre.

—Me queda muy poco tiempo —hizo observar el Espiritu—.

jApresuraos!

Tal exclamacién no iba dirigida a Scrooge ni a nadie que
estuviera presente, pero produjo un efecto inmediato. De nuevo
Scrooge se contempld a si mismo. Tenia mds edad. Estaba en la
primavera de la vida. Su cara no tenia las asperas y rigidas
apariencias de los Ultimos anos: pero empezaba a mostrar las
senales de la preocupacion y de la avaricia. Habia en sus ojos
una movilidad ardiente, voraz, inquieta, que mostraba la pasion
que habia arraigado en él y donde haria sombra el arbol que

empequa a crecer.

No estaba solo, sino sentado junto a una hermosa joven vestida
de luto, cuyos ojos se hallaban llenos de lagrimas, que lanzaban

destellos a la luz que lanzaba el Espectro de la Navidad Pasada.

—Poco importa —decia ella dulcemente—. Para vos, muy poco.
Me ha desplazado otro idolo; pero si al venir puede alegraros y
consolaros, como yo habia procurado hacerlo, no tengo motivo

de disgusto.
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—¢Qué idolo os ha desplazado? —pregunto él.
—Un idolo de oro.

—He ahi la justicia del mundo —dijo Scrooge—. No hay en él
nada tan abrumador como la pobreza, y nada se juzga en él

con tanta severidad como la persecucion de la riqueza.

—Tenéis demasiado temor a la opinion del mundo —contestd
ella con dulzura—. Todas vuestras demds esperanzas se han
confundido con la esperanza de poneros a cubierto de su
sordido reproche. Yo he visto desaparecer vuestras mds nobles
aspiraciones una por una, hasta que la pasién principal, .la

Ganancia, os ha absorbido por completo. ¢No es cierto?

—¢Y qué? —replicd él—. Supongamos que me hubiese hecho tan

prudente como todo eso; ¢y qué? Para vos yo he cambiado.
Ella mened la cabeza.
—¢He cambiado?

—Nuestro compromiso es antiguo. Lo contrajimos cuando
ambos éramos pobres y nos sentiamos contentos de serlo,
hasta que consiguiéramos aumentar nuestros bienes terrenales

por medio de nuestro paciente trabajo. Habéis

cambiado. Cuando tal cosa ocurrid, erais otro hombre.

—Yo era un muchacho —dijo él con impaciencia.
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—Vuestra propia conciencia os dice que no erais lo que sois —

replico ella

—. Yo si. Lo que prometia la felicidad cuando éramos uno en el
corazon, es todo tristeza ahora que somos dos. No diré cuantas
veces y cuan ardientemente he pensado en ello. Es suficiente

que haya pensado en ello y que pueda devolveros la libertad.
—¢He buscado yo alguna vez esa libertad?

—Con palabras, no. Nunca.

—¢Pues con qué?

—Con vuestra naturaleza cambiada; con vuestro espiritu
transformado; con la diferente atmosfera en que vivis; con
vuestras nuevas esperanzas. Con todo lo que hizo mi amor de
algun valor a vuestros ojos. Si nada de eso hubiera existido
entre nosotros —dijo la muchacha, mirandole suavemente, pero
con firmeza—, decidme: ¢seriais capaz ahora de solicitarme y

de conquistarme? jAh, no!

A pesar suyo, él parecié ceder a la justicia de tal suposicion.

Pero, haciendo un esfuerzo, dijo:
—No es ése vuestro pensamiento.

—Me causaria jubilo pensar de otro modo si pudiera —contesto

ella—.

¢Dios lo sabe! Para convencerme de una verdad como ésa, yo
sé cudn fuerte e irresistible tiene que ser. Pero si fuerais libre

hoy, mafiana, al otro dia, ¢puedo creer que elegiriais una
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muchacha pobre... vos, que en intima confianza con ella solo
considerariais la ganancia, o que, eligiéndola, si por un
momento erais lo bastante falso para con vuestros principios al
hacerlo asi, no sé demasiado que vuestro pesar y vuestro
arrepentimiento serian la indudable consecuencia? Lo sé, y os
dejo en libertad. Con todo el corazon, pues en otro tiempo os

amé, aunque el amor que os tenia haya desaparecido.
Intento él hablar: pero ella, volviéndole la cara, continud:

—Tal vez, la experiencia de lo pasado me hace suponerlo, esto
os produzca afliccion. Dentro de poco, muy poco tiempo,
ahuyentaréis todo recuerdo de ello, alegremente, como se
ahuyenta el recuerdo de un sueno desagradable, del cual surge
felizmente la alegria de lo que se encuentra al despertar. {Ojald

seais feliz en la vida que habéis elegido!
Y se marcho.

—¢Espiritu —dijo Scrooge—, no me mostréis mas cosas!

Llevadme a casa. ¢Por qué gozdis torturdndome?

—iUna sombra mas! —exclamé el Espectro.

—iNo mas! —gritd Scrooge—. iNo mds! No quiero verla. jNo me

mostréis mds cosas!

Pero el inexorable Espectro le sujetd por ambos brazos y le

obligd a presenciar lo que iba a ocurrir inmediatamente.
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Se hallaban en otra escena y en otro lugar, no muy amplio ni
muy hermoso, pero lleno de comodidad. Cerca de la lumbre
propia del invierno estaba sentada una hermosa muchacha, tan
parecida a la anterior, que Scrooge crey6 que era la misma,
hasta que vio que era una hermosa matrona, sentada enfrente
de su propia hija. El ruido en la habitacion era verdaderamente
tumultuoso, pues habia alli tantos muchachos que Scrooge, en
su estado de agitacion mental, no pudo contarlos, y a
diferencia del grupo celebrado en el poema, en vez de ser
cuarenta nifios silenciosos como si sélo hubiera uno, cada uno
de ellos hacia tanto ruido como cuarenta. Las consecuencias
eran de lo mds ruidoso que se puede imaginar, pero nadie se
preocupaba de ello; al contrario, la madre y la hija reian de muy
buena gana y se divertian muchisimo con ello; y esta ultima,
empezando pronto, a mezclarse en los juegos, fue hecha
prisionera por los pequenos bandidos del modo mas
despiadado. jQué no habria dado yo por ser uno de ellos!
Aunque yo nunca habria sido tan grosero, de ninguna manera.
Por todo el oro del mundo no habria yo estrujado sus hermosas
trenzas, deshaciéndolas; y respecto de su precioso zapatito, no
se lo habria quitado violentamente, asi Dios me salve, aunque
en ello me fuera la vida. En cuanto a medirle la cintura jugando,
como aquellos atrevidos, no me hubiera atrevido a hacerlo,
temiendo que en castigo me quedase con el brazo doblado
para siempre, a fin de que no pudiera reincidir. Y me habria
agradado sobremanera haber tocado sus labios; haberle

preguntado algo para hacer que los abriese; haber
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contemplado las pestanas en sus ojos abatidos, sin producirle
nunca rubor; haber dejado sueltas las ondas de cabello, del cual
una sola pulgada seria un recuerdo inapreciable; en una
palabra, me habria agradado, lo confieso, haber tenido el agil
atrevimiento de un nifo, y, sin embargo, haber sido lo bastante

hombre para apreciar el valor de tal condicion.

Pero de pronto se oyo que llamaban a la puerta, e
inmediatamente se produjo tal conmocion, que la matrona, con
cara sonriente, se dirigié a abrir la puerta en medio de un grupo
jubiloso y alegre que saludé ruidosamente al padre, que llegaba
a casa precediendo a un hombre cargado de regalos y juguetes
de Navidad. Entonces fueron las aclamaciones y la lucha y el
ataque contra el portador indefenso; el asalto sirviéndose de las
sillas a modo de escalas, para registrarle los bolsillos, despojarle
de los paquetes envueltos en papel de estraza, agarrarsele a la
corbata, colgarsele del cuello, darle golpes en la espalda y

puntapiés en las piernas con irrefrenable entusiasmo. jLas

exclamaciones de admiracion y delicia con que era recibido el
descubrimiento de cada envoltorio! El terrible anuncio de que el
mas pequernio habia sido sorprendido metiéndose en la boca
una sartén de mufieca y era mas que probable que se habia
tragado un pavo de juguete pegado en una peana de madera!
iEl inmenso alivio al saber que sélo era una falsa alarma! jLa
alegria, y la gratitud, y el entusiasmo eran igualmente

indescriptibles! Poco a poco, los nifios con sus emociones
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salieron del salon y fueron subiendo por una escalera hasta la
parte mds alta de la casa, donde se acostaron, y renacié la

calma.

Entonces Scrooge fijo su atencion mds atentamente que nunca,
cuando el amo de la casa, con su hija carinosamente apoyada
en él, se sentd con ella y junto a su madre, al lado del fuego; y
cuando penso que una criatura como aquélla, tan graciosa y
tan llena de promesas, podia haberle llamado padre,
convirtiendo en alegria el hosco invierno de su vida, se le

nublaron los ojos de lagrimas.

—Hermosa mia —dijo el marido, volviéndose hacia su esposa

sonriendo

—, esta tarde he visto a un antiguo amigo tuyo.
—¢A quién?

—A ver si lo aciertas.

—¢Como puedo acertarlo? No lo sé —anadié riendo, a la vez

que reia él
—. El sefor Scrooge.

—El mismo. Pasé junto a la ventana de su despacho: y como no
estaba cerrado aun y tenia una luz en el interior, no pude menos
de verle. He oido que su socio se halla a las puertas de la

muerte y ahora €l se encuentra solo.

Completamente solo en el mundo, supongo.
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—iEspiritu —dijo Scrooge, con la voz destrozada—, sacadme de

este sitio!

—Ya os dije que éstas eran sombras de las cosas que han sido
—dijo el Espectro—. Si ellas son lo que son, no tenéis por qué

censurarme.
—iLlevadme de aqui! —exclamé Scrooge—. iNo puedo resistirlo!

Se volvib hacia el Espectro, y al ver que le miraba con una cara
en la cual aparecian de modo extraordinario fragmentos de

todas las caras que le habia mostrado, se arrojé sobre él.
—i;Dejadme! jRestituidme a mi casa! jNo me atormentéis mas!

En la lucha —si aquello podia llamarse lucha, pues el Espectro,
con invisible resistencia por su parte, no se alteré por ninguno
de los esfuerzos de su adversario— Scrooge observé que la luz
sobre su cabeza brillaba con gran esplendor, y relacionando

esto con la influencia que ejercia sobre él, se

apoderd del gorro apagador y con un movimiento repentino se

lo encasqueto.

El Espiritu se encogid de modo que el apagador cubrié toda su
figura; pero aunque Scrooge lo oprimia hacia abajo con toda su
fuerza, no podia ocultar la luz, que brotaba de su parte inferior,

iluminando esplendorosamente el suelo.

Noto que sus fuerzas se extinguian y que se apoderaba de él

una irresistible somnolencia y, ademas, que se hallaba en su
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propio dormitorio. Hizo un gran esfuerzo sobre el apagador, con
el cual se quebré una mano, y apenas tuvo tiempo de tenderse

sobre el lecho, cayendo en un profundo suefio.
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CAPITULOIII

El segundo de los tres espiritus

Despertd al dar un estrepitoso ronquido: e incorpordndose en el
lecho para coordinar sus pensamientos, no tuvo necesidad de
que le advirtiesen que la campana estaba préxima a dar otra
vez da una. Vuelto a la realidad, comprendio que era el
momento critico en que debia celebrar una conferencia con el
segundo mensajero que se le enviaba por la intervencion de
Jacob Marley. Pero hallando muy desagradable el escalofrio
que experimentaba en el lecho al preguntarse cudl de las
cortinas separaria el nuevo espectro, las separaria con sus
propias manos y, acostdndose de nuevo, se constituyd en
avisado centinela de lo que pudiera ocurrir alrededor de la
cama, pues deseaba hacer frente al Espiritu en el momento de
su aparicion, y no ser asaltado por sorpresa y dejarse dominar

por la emocion.

Asi; pues, hallandose preparado para casi todo lo que pudiera
ocurrir; no lo estaba de ninguna manera para el caso de que no
ocurriera nada; y, por consiguiente, cuando la campana dio la
una y Scrooge no vio aparecer ninguna sombra, fue presa de un
violento temblor. Cinco minutos, diez minutos, un cuarto de

hora transcurrieron y nada ocurria...
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Durante todo este tiempo caian sobre el lecho los rayos de una
luz rojiza que lanzé vivos destellos cuando el reloj dio la hora;
pero, siendo una sola luz, era mds alarmante que una docena
de espectros, pues Scrooge se sentia impotente para descifrar
cudl fuera su significado; y hubo momentos en que temidé que
se verificase un interesante caso de combustion espontdneq,
sin tener el consuelo de saber de qué se trataba. No obstante,
al fin empezoé a pensar, como nos hubiera ocurrido en
semejante caso a vosotros o a mi; al fin, digo, empezoé a pensar
que el manantial de la misteriosa luz sobrenatural podia
hallarse en la habitaciéon inmediata, de donde parecia proceder

el resplandor.

Esta idea se apoderd de su pensamiento, y suavemente se

deslizd Scrooge con sus zapatillas hacia la puerta.

En el preciso momento en que su mano se posaba en la
cerradura, una voz extrana lo llamo por su nombre y le invitd a

entrar. El obedecio.

Era su propia habitacion. Acerca de esto no habia la menor
duda. Pero la estancia habia sufrido una sorprendente
transformacion. Las paredes y el techo se hallaban de tal modo
cubiertos de ramas y hojas, que parecia un perfecto boscaje, el
cual por todas partes mostraba pequernos frutos que

resplandecian.
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Las rizadas hojas de acebo, hiedra y muérdago reflejaban la
luz, como si se hubieran esparcido multitud de pequenos
espejos, y en la chimenea resplandecia una poderosa
llamarada, alimentada por una cantidad de combustible
desconocida en tiempo de Marley o de Scrooge y desde hacia
muchos anos y muchos inviernos. Amontonados sobre el suelo,
formando una especie de trono, habia pavos, gansos, piezas de
caza, aves caseras, suculentos trozos de carne, cochinillos,
largas salchichas, pasteles, barriles de ostras, encendidas
castanas, sonrosadas manzands, jugosas naranjas, brillantes
peras y tazones llenos de ponche, que obscurecian la habitacion

con su delicioso vapor.

Comodamente sentado sobre este lecho se hallaba un alegre
gigante de glorioso aspecto, que tenia una brillante antorcha de
forma parecida al Cuerno de la Abundancia, y que la mantenia
en alto para derramar su luz sobre Scrooge cuando éste llegd

atisbando alrededor de la puerta.

—iEntrad! — exclamo el Espectro—. iEntrad y conocedme mejor,

hombre!

Scrooge penetrd timidamente e inclind la cabeza ante el
Espiritu. Ya no era el terco Scrooge que habia sido, y aunque los
ojos del Espiritu eran claros y benévolos, no le agradaba

encontrarse con ellos.

—Soy el Espectro de la Navidad Presente —dijo el Espiritu—.

iMiradme!
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Scrooge le mird con todo respeto. Estaba vestido con una
sencilla y larga tunica o manto verde, con vueltas de piel
blanca. Esta vestidura colgaba sobre su figura con tal
negligencia, que se veia el robusto pecho desnudo como si no
se cuidara de mostrarlo ni de ocultarlo con ningun artificio. Sus
pies, que se veian por debajo de los amplios pliegues de la
vestidura, también estaban desnudos, y sobre la cabeza no
llevaba otra cosa que una corona de acebo, sembrada de
pedacitos de hielo. Sus negros rizos eran abundantes y sueltos,
tan agradables como su rostro alegre, su mirada viva, su mano
abierta, su armoniosa voz, su desenvoltura y su simpdatico
aspecto. Cenida a la cintura llevaba una antigua vaina de
espada; pero en ella no habia arma ninguna y la antigua vaina

se hallaba mohosa.

—:Nunca hasta ahora habéis visto nada que se me parezca? —

exclamo el Espiritu.

—Nunca— contesto Scrooge.

—¢Nunca habéis paseado en compania de los mas jovenes
miembros de mi familia, quiero decir (pues yo soy muy joven)
de mis hermanos mayores nacidos en estos Ultimos anos? —

prosiguié el Fantasma.

—Me parece que no —dijo Scrooge—. Temo que no. ¢Habéis

tenido muchos hermanos, Espiritu?

—Mas de mil ochocientos —dijo el Espectro.

67



—Una tfremenda familia a quien atender —murmuro6 Scrooge. El

Espectro de la Navidad Presente se levanto.

—Espiritu —dijo Scrooge con sumision—, llevadme a donde
querais. La ultima noche tuve que salir de casa a la fuerza y
aprendi una leccion que ahora hace su efecto. Esta noche, si
tenéis que ensefiarme alguna cosa, permitidme que saque

provecho de ella.
—iTocad mi vestido!
Scrooge lo toco apretandolo con firmeza.

Acebo, muéerdago, rojos frutos, hiedra, pavos, gansos, caza,
aves, carne, cochinillos, salchichas, ostras, pasteles y ponche,
todo se desvanecid instantdneamente. Lo mismo ocurrié con la
habitacion, el fuego, la rojiza brillantez, la noche, y ellos se
hallaron en la mainana de Navidad y en las calles de la ciudad,
donde (como el tiempo era crudo) muchas personas producian
una especie de musica ruda, pero alegre y no desagradable, al
arrancar la nieve del pavimento en la parte correspondiente a
sus domicilios y de los tejados de las casas, lo que producia una
alegria loca en los muchachos al ver como se amontonaba
cayendo sobre el piso y a veces se deshacia en el aire,

produciendo pequerias tempestades de nieve.

Las fachadas de las casas parecian negras y mas negras aun
las ventanas, contrastando con la tersa y blanca sdbana de
nieve que cubria los tejados y con la nieve mds sucia que se

extendia por el suelo y que habia sido hollada en profundos
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surcos por las pesadas ruedas de carros y camiones; surcos que
se cruzaban y se volvian a cruzar unos a otros, cientos de veces,
en las bifurcaciones de las calles amplias, y formaban
intrincados canales, dificiles de trazar, en el espeso fango
amarillo y en el agua llena de hielo. El cielo estaba sombrio y las
calles mds estrechas se hallaban ahogadas por la obscura
niebla, medio deshelada, medio glacial, cuyas particulas mas
pesadas descendian en una llovizna de dtomos fuliginosos,
como si todas las chimeneas de la Gran Bretana se hubieran
incendiado a la vez y estuvieran lanzandose el contenido de sus
hogares. Nada de alegre habia en el clima de la ciudad, vy, sin

embargo, se notaba un aire de jubilo que el mas diafano aire

estival y el mas brillante sol del estio en vano habrian intentado
difundir.

En efecto, los que maniobraban con las palas en lo alto de los
edificios estaban animosos y llenos de alegria; se llamaban
unos a otros desde los parapetos y de vez en cuando se
disparaban bromeando una bola de nieve — proyectil mucho
mas inofensivo que muchas bromas verbales—, riendo
cordialmente si daba en el blanco Y no menos cordialmente si

fallaba la punteria.

Las tiendas en que se vendian aves estaban todavia
entreabiertas y las fruterias radiantes de esplendor. Habia

grandes, redondas y panzudas cestas de castanas, cuya figura
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se asemejaba a los chalecos de los ancianos gastronomos,
recostadas en las puertas y tumbadas en la calle con su

opulencia apoplética.

Habia rojizas, morenas y anchas cebollas de Espania, brillando
en la gordura de su desarrollo, como frailes espanoles, y
haciendo guifios en sus bazares, con socarroneria retozona a
las muchachas que pasaban por su lado y mirando
humildemente al muérdago que colgaba en lo alto. Habia peras
y manzanas formando altas piramides apetitosas: habia
racimos de uvas, que la benevolencia de los fruteros habia
colgado de magnificos ganchos para que las bocas de los
transelntes pudieran hacerse agua al pasar; habia montones
de avellanas, mohosas y obscuras, cuya fragancia hacia
recordar antiguos paseos por en medio de bosques y
agradables marchas hundiendo los pies hasta los tobillos en
hojas marchitas: habia naranjas y limones, que en la gran
densidad de sus cuerpos jugosos pedian con urgencia ser
llevados a casa en bolsas de papel y comidos después del

almuerzo, y habia pescados de oro y de plata.

¢Pues y las tiendas de comestibles? jOh, las tiendas de

comestibles!

Estaban proximas a cerrar, con las puertas entornadas; pero a
través de las rendijas daba gusto mirar. No era solamente que
los platillos de la balanza produjesen un agradable sonido al
caer sobre el mostrador, ni que el bramante se separase del

carrete con viveza, ni que las cajas metdlicas resonasen arriba y
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abajo como objetos de prestidigitacion, ni que los olores
mezclados del té y del café fuesen muy agradables al olfato, ni
que las pasas fuesen abundantes y raras, las almendras
exageradamente blancas; las tiras de canela largas y rectas,
delicadas las otras especias, las frutas confitadas, envueltas en
azucar fundido, capaces de excitar el apetito y dar envidia a los
mas frios espectadores. No era tampoco que los higos se
mostrasen humedos y carnosos, ni que las ciruelas francesas
enrojeciesen con alguna acritud en sus cajas adornadas, ni que
todo excitase el apetito en su aderezo de Navidad, sino que las
parroquianas se apresuraban con tal afan en la esperanzada
promesa del dia, que se empujaban unas a otras a la puertq,
haciendo estallar toscamente los cestos de mimbre, y dejaban

los portamonedas sobre el mostrador y

volvian corriendo a buscarlos, cometiendo cientos de
equivocaciones semejantes, con el mejor humor posible;
mientras el tendero y sus dependientes se mostraban tan
serviciales y tan fogosos, que se comprendia facilmente que los
corazones que latian detras de los mandiles no se regocijaban
solo por hacer buenas ventas, sino por el jubilo que les producia

la Navidad.

Pero pronto las campanas llamaron a las gentes a la iglesia o la
capilla, y tfodos acudieron luciendo por las calles sus mejores
vestidos y con la alegria en los rostros, y al mismo tiempo

desembocaron por todas las calles, callejuelas y recodos
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incontables personas que llevaban sus comidas a las tahonas,
para ponerlas en el horno. La vista de aquellas pobres gentes
de buen humor parecio interesar muchisimo al Espiritu, pues
permanecio detrds de Scrooge a la puerta de una tahona, y
levantando las tapaderas de las cazuelas, conforme pasaban
por su lado los que las llevaban, rociaba las comidas con el
incienso de su antorcha, que era verdaderamente
extraordinaria, pues una o dos veces que se cruzaron palabras
airadas entre algunos portadores de comidas por haberse
empujado mutuamente, el Espiritu derramoé sobre ellos algunas
gotas de liquido procedente de la antorcha, e inmediatamente
recobraron su buen humor, pues decian que era una verguenza
disputar el dia de Navidad. ¢Y nada mas puesto en razon,

Senor?

Cesaron de tocar las campanas y los tahoneros cerraron; y, sin
embargo, era de admirar como desaparecia, por efecto de la
confeccion de aquellas comidas, la mancha de humedad que
coronaba todos los hornos, cuyo pavimento echaba humo

como si estuvieran asdndose hasta sus piedras.

—¢Hay algun aroma peculiar en el liquido de vuestra antorcha

con el que rocidis? —preguntd Scrooge.
—Si. El mio.

—¢Ejerce influencia sobre las comidas en este dia? —pregunto

Scrooge.

—En todas, sobre todo en las de los pobres.
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—¢Por qué sobre todo en las de los pobres? —pregunté

Scrooge.
—Porque son los que mas lo necesitan.

—Espiritu —dijo Scrooge, después de reflexionar un momento—,
me admira que, de todos los seres que viven en este mundo que
habitamos, solo vos deseéis limitar a estas gentes las ocasiones
que se les ofrecen de inocente alegria.

—¢Yo? —gritd el Espiritu.

—Si, porque les privdis de trabajar cada siete dias, con
frecuencia el Unico dia en que pueden decir verdaderamente

que comen. ¢No es cierto? —dijo

Scrooge.

—iYo! —grito el Espiritu.

—Procurais que cierren los hornos el Séptimo Dia —dijo
Scrooge—. Y es la misma cosa.

—:Yo? —exclamo el Espiritu.

—Perdonadme si estoy equivocado. Se hace en vuestro nombre,

0, por lo menos, en nombre de vuestra familia —dijo Scrooge.

—Hay algunos seres sobre la tierra —replico el Espiritu— que
pretenden conocernos, y que realizan sus acciones de pasion,
orgullo, malevolencia, odio, envidia, santurroneria y egoismo en

nuestro nombre, Yy que son tan extranos para nosotros y para
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todo lo que con nosotros se relaciona, como si nunca hubieran
vivido. Acordaos de ello y cargad la responsabilidad sobre ellos

Y no sobre nosotros.

Scrooge prometiod lo que el Espiritu le pedia, y siguieron
adelante, invisibles como habian sido antes, hacia los suburbios
de la ciudad. Era una notable cualidad del Espectro (que
Scrooge habia observado a la puerta del tahonero) que, a pesar
de su talla gigantesca, podia amoldarse a cualquier sitio con
comodidad, y que, como un ser sobrenatural, se hallaba en
cualquier habitacién baja de techo tan comodamente como

podia haber estado en un salon de elevadisimas paredes.

Y ya fuese por el placer que el buen Espiritu experimentaba al
mostrar este poder suyo, ya por su naturaleza amable,
generosa y cordial y su simpatia por los pobres, condujo a
Scrooge derechamente a casa del dependiente de éste, pues
alla fue, en efecto, llevando a Scrooge adherido a su vestidura.
Al llegar al umbral, sonrio el Espiritu y se detuvo para bendecir
la morada de Bob Cratchit con las salpicaduras de su antorcha.
Bob solo cobraba quince Bob semanales: cada sdbado sélo
embolsaba quince ejemplares de su nombre, y, sin embargo, el
Espectro de la Navidad Presente no dejo por ello de bendecir su

morada, que se componia de cuatro piezas.

Entonces se levanto la sefiora Cratchit, esposa de Cratchit,
vestida pobremente con una bata a la cual habia dado ya dos
vueltas, pero llena de cintas que no valdrian mas de seis

peniques, y en aquel momento estaba poniendo la mesa,
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ayudada por Belinda Cratchit, la segunda de sus hijas, también
adornada con cintas, mientras master Pedro Cratchit hundia un
tenedor en una cacerola de patatas, llegdndole a la boca las
puntas de un monstruoso cuello planchado (que pertenecia a
Bob y que se lo habia cedido a su hijo y heredero para celebrar
la festividad del dia), gozoso al hallarse tan elegantemente
adornado y orgulloso de poder mostrar su figura en los jardines
de moda. De pronto entraron llorando dos Cratchit mas

pequenos: varon y

hembra, diciendo a gritos que desde la puerta de la tahona
habian sentido el olor del ganso y habian conocido que era el
suyo; y pensando en la comida, estos pequerios Cratchit se
pusieron a bailar alrededor de la mesa y exaltaron hasta los
cielos a master Pedro Cratchit, mientras él (sin orgullo, aunque
faltaba poco para que le ahogase el cuello) soplaba la lumbre
hasta que las patatas estuvieron cocidas y en disposicion de

ser apartadas y peladas.

—:Donde estara vuestro padre? —dijo la sefiora Cratchit—. ¢Y
vuestro hermano Tiny Tim? ¢Y Marta, que el ano pasado, el dia

de Navidad, estaba aqui hace ya media hora?

—ijAqui esta Mazta, mama! —dijo una muchacha, entrando al

mismo tiempo que hablaba.

—ijAqui esta Marta, mama! —gritaron los dos Cratchit

pequenos—. ;Vival
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iTenemos un ganso, Marta!

—Pero, hija mia, ¢cudnto has tardado? —dijo la sefiora Cratchit,
besandola una docena de veces y quitandole et velo y el

sombrero con sus propias manos, solicitamente.

—He tenido que terminar una labor para tener libre la manana,

mama — replicéd la muchacha.

—Bueno; es que nunca crei que vinieses tan tarde. Acércate a la

lumbre, hija mia, y caliéntate. iDios te bendigal

—iNo, no! iYa viene papda! —gritaron los dos pequenos Cratchit,
que danzaban de un lado para otro—. jEscondete. Martaq,

escondete!

Se escondio Marta y entro Bob, el padre, con la bufanda
colgandole lo menos tres pies por la parte anterior, y su traje
muy usado, pero limpio y zurcido, de modo que presentaba un
aspecto muy favorable. Traia sobre los hombros a Tiny Tim.
iPobre Tiny Tim! Tenia que llevar una pequefia muleta y los

miembros sostenidos por un aparato metdlico.

—:Donde estd Marta? —grité Bob Cratchit, mirando a su

alrededor.
—No ha venido —dijo la sefiora Cratchit.

—iNo ha venido! —dijo Bob, con una repentina desilusion en su
entusiasmo, pues habia sido el caballo de Tim al recorrer todo el
camino desde la iglesia y habia llegado a casa dando saltos—.

iNo haber venido, siendo el dia de Navidad!
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A Marta no le agradoé ver a su padre desilusionado a causa de
una broma, y salié prematuramente de detras de la puerta,

echdndose en sus brazos, mientras los dos pequenos Cratchit
empujaron a Tiny Tim y le llevaron a la cocinag, para que oyese

cantar el pudding en la cacerola.

—¢Y como se ha portado Tiny Tim? —pregunté la sefora
Cratchit, después de burlarse de la credulidad de Bob y cuando

éste hubo estrechado a su hija contra su corazén.

—Muy bien —dijo Bob—, muy bien. Se ha hecho algo pensativo y
se le ocurren las mas extranas cosas que ha oido. Al venir a
casa me decia que queria que la gente le viese en la iglesia,
porque él era un invdlido, y seria muy agradable para todos
recordar el dia de Navidad al que habia hecho andar a los cojos

y habia dado vista a los ciegos.

La voz de Bob era temblorosa al decir eso y temblé mas

cuando dijo que Tiny Tim crecia en fuerza y vigor.

Se oyo0 su activa muleta sobre el pavimento, y antes de que se
oyera una palabra mds, reaparecié Tiny Tim escoltado por su
hermano y su hermana, que le llevaron a su taburete junto a la
lumbre. Mientras Bob, remangdndose los pufios —jpobrecillo!,
como si fuese posible estropearlos mds —, confeccionaba una
mixtura con ginebra y limén y la agitaba una y otra vez,
colocandola después en el antehogar para que cociese a fuego

lento, master Pedro y los dos ubicuos Cratchit pequerios fueron
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en busca del ganso, con el cual aparecieron en seguida en

solemne procesion:

Tal bullicio se produjo entonces, que se creyera al ganso la mas
rara de todas las aves, un fenomeno con plumas, ante el cual
fuese cosa corriente un cisne negro, y en verdad que en aquella
casa era ciertamente extraordinario. La sefiora Cratchit calento
la salsa (ya preparada en una cacerolita) ; master Pedro mojo
las patatas con vigor increible; la seforita Belinda endulzé la
salsa de manzanas; Marta quitd el polvo a la vajilla; Bob senté a
Tiny Tim a su lado en una esquina de la mesa; los dos pequenos
Cratchit pusieron sillas para todos, sin olvidarse de ellos
mismos, y montando la guardia en sus puestos, se metieron la
cuchara en la boca, para no gritar pidiendo el ganso antes de
que llegara el momento de servirlo. Por fin se pusieron los
platos, y se dijo una oracién, a la que siguié una pausa, durante
la cual no se oia respirar, cuando la senora Cratchit,
examinando el trinchante, se disponia a hundirlo en la pechuga;
pero cuando lo hizo y salié del interior del ganso un borbotén de
relleno, un murmullo de placer se alz6 alrededor de la mesaq, y
hasta Tiny Tim, animado por los pequenos Cratchit, golped en la

mesa con el mango de su cuchillo y grité débilmente:
—iViva!

Nunca se vio ganso como aquél. Bob dijo que jamads creyo que
pudiera existir un manjar tan delicioso. Su blandura y su aroma,
su tamano y su baratura fueron los temas de la admiracién

general; y anadiéndole la salsa de manzanas y las patatas
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deshechas, constituyoé comida suficiente para toda la familia;
en efecto, como la senora Cratchit dijo (al observar que habia

quedado

un huesecillo en el plato), no habian podido comérselo todo. Sin
embargo, todos quedaron satisfechos, particularmente los
Cratchit mds pequenos, que tenian salsa hasta en las cejas. La
senorita Belinda cambid los platos y la sefiora Cratchit salié del
comedor muy nerviosa porque no queria que la viesen ir en

busca del pudding.

Entonces los comensales supusieron toda clase de horrores: que
no estuviera todavia bastante hecho; que se rompiera al llevarlo
a la mesa; que alguien hubiera escalado la pared del patio y lo
hubiera robado, mientras estaban entusiasmados con el
ganso... Ante esta suposicion los dos pequerios Cratchit se

pusieron palidos.

iAtencion! jUna gran cantidad de vapor! El pastel estaba ya
fuera del molde. Un olor a tela mojada. Era el pano que lo
envolvia. Un olor apetitoso, que hacia recordar al fondista, al
pastelero de la casa de al lado y a la planchadora. ;Era el
pudding! Al medio minuto entré la sefora Cratchit con el rostro
encendido, —pero sonriendo orgullosamente— con el pudding,
que parecia una bala de candn, duro y macizo, lanzando las

llamas que producia la vigésima parte de media copa de
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aguardiente inflamado, y embellecido con una rama del arbol

de Navidad clavada en la cUspide.

iOh, admirable pudding! Bob Catchit dijo con toda seriedad que
lo estimaba como el éxito mas grande conseguido por la sefiora
Cratchit desde que se casaron. La sefiora Cratchit dijo que no
podia calcular lo que pesaba el pudding, y confesé que habia
tenido sus dudas acerca de la cantidad de harina. Todos
tuvieron algo que decir respecto de él, pero ninguno dijo (ni lo
pensod siquiera) que era un pudding pequeno para una familia
tan numerosa. Ello habria sido una gran herejia. Los Cratchit se

hubieran ruborizado de insinuar semejante cosa.

Por fin se termind la comida, se alzé el mantel, se limpio el
hogar y se encendio fuego; y después de beber en el jarro el
ponche confeccionado por Bob, y que se considero excelente,
se pusieron sobre la mesa manzanas y naranjas y una pala
llena de castaras sobre la lumbre. Después, toda la familia
Cratchit se coloco alrededor del hogar, formando lo que Bob
llamaba un circulo, queriendo decir semicirculo; y cerca de él se

coloco toda la cristaleria: dos vasos y una flanera sin mango.

No obstante, tales vasijas servian para beber el caliente
ponche, tan bien como habrian servido copas de oro, y Bob lo
sirvio con los ojos resplandecientes, mientras las castanas sobre

la lumbre crujian y estallaban ruidosamente.

Entonces Bob brindo:
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—iFelices Pascuas para todos nosotros, hijos mios, y que Dios

nos

bendigal!
Lo cual repitié toda la familia.
—iQue Dios nos bendiga! —dijo Tiny Tim, el ultimo de todos.

Estaba sentado, arrimadito a su padre, en su taburete. Bob
puso la débil manecita del nifo en la suya, con todo carino,
deseando retenerle junto a si, como temiendo que se lo

pudiesen arrebatar.

—Espiritu —dijo Scrooge, con un interés que nunca habia

sentido hasta entonces—. Decidme si Tiny Tim vivird.

—Veo un asiento vacante —replico el Espectro en la esquina del
pobre hogar y una muleta sin dueno, cuidadosamente
preservada. Si tales sombras permanecen inalteradas por el

futuro, el nino morira.

—iNo, no! —dijo Scrooge—. jOh, no, Espiritu amable! Decid que

se evitard esa muerte.

—Si tales sombras permanecen inalteradas por el futuro, ningun
otro de mi raza —replico el Espectro le encontrard aqui. ¢Y qué?
Si él muere, hara bien, porque asi disminuira el exceso de

poblacion.
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Scrooge bajo la cabeza al oir sus propias palabras, repetidas
por el Espiritu, y se sintidé abrumado por el arrepentimiento y el

pesar.

—Hombre —dijo el Espectro—, si sois hombre de corazén y no
de piedrq, prescindid de esa malvada hipocresia hasta que
hayais descubierto cudl es el exceso y donde estad. ¢ Vais a decir
cudles hombres deben vivir y cudles hombres deben morir?
Quizds a los ojos de Dios vos sois mds indigno y menos
merecedor de vivir que millones de nifios como el de ese pobre
hombre. {Oh, Dios? ;Oir al insecto sobre la hoja decidir acerca

de la vida de sus hermanos hambrientos!

Scrooge se inclind ante la reprension del Espiritu y, tembloroso,
bajo la vista hacia el suelo. Pero la levanté rdpidamente al oir

pronunciar su nombré.

—iEl sefior Scrooge! —dijo Bob—. iBrindemos por el senor
Scrooge, que nos ha procurado esta fiesta! —En verdad que nos
ha procurado esta fiesta— exclamo la sefiora Cratchit,
sofocada—. Quisiera tenerle delante para que la celebrase, y

estoy segura de que se le iba a abrir el apetito.
—iQuerida —dijo Bob—, los nifnos! Es el dia de Navidad.

—Es preciso, en efecto, que sea el dia de Navidad —dijo ella—,
para beber a la salud de un hombre tan odioso, tan avaro, tan
duro, tan insensible, como el sefor Scrooge. Ya le conoces,

Roberto. Nadie le conoce mejor que tu, pobrecillo.

82



—Querida —fue la dulce respuesta de Bob—. Es el dia de

Navidad.

—Beberé a su salud por ti y por ser el dia que es —dijo la senora

Cratchit

—, no por él. Qué viva muchos anos! jQue tenga Felices
Pascuas y Feliz Afio Nuevo! iEl vivird muy alegre y muy feliz, sin

duda alguna!

Los ninos brindaron también. Fue de todo lo que hicieron lo
Unico que no tuvo cordialidad. Tiny Tim brindo el Gltimo de
todos, pero sin poner la menor atencion. Scrooge era el ogro de
la familia. La sola mencién de su nombre arrojo sobre los
reunidos una sombra obscura, que no se disipd sino después de

cinco minutos.

Pasada aquella impresion, estuvieron diez veces mas alegres
que antes, al sentirse aliviados del maleficio causado por el
nombre de Scrooge. Bob Cratchit les contd que tenia en
perspectiva una colocacién para master Pedro, que podria
proporcionarle, si la conseguia, cinco chelines y seis peniques
semanales. Los dos pequenos Cratchit rieron atrozmente ante
la idea de ver a Pedro hecho un hombre de negocios, y el
mismo Pedro mird pensativamente al fuego, sacando la cabeza
entre las dos puntas del cuello, como si reflexionara sobre la
notable investidura de que gozaria cuando llegase a percibir

aquel enorme ingreso.
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Marta, que era una pobre aprendiza en un taller de modista, les
contd la clase de labor que tenia que hacer y como algunos dias

trabajaba muchas horas seguidas.

Dijo que al dia siguiente pensaba levantarse tarde de la cama,
pues era un dia festivo que iba a pasar en casa. Contd que
hacia pocos dias habia visto a una condesa con un lord y que el
lord era casi tan alto como Pedro, y éste, al oirlo, se alzé tanto
el cuello, que, si hubierais estado presentes, no habriais podido
verle la cabeza. Durante: todo este tiempo no cesaron de comer
castanas y beber ponche, y de aqui a poco escucharon una
cancion referente a un nifio perdido que caminaba por la nieve,
cantada por Tiny Tim, que tenia una quejumbrosa vocecita, y la

cantd muy bien, ciertamente.

Nada habia de aristocratico en aquella familia. Sus individuos
no eran hermosos, no estaban bien vestidos, sus zapatos se
hallaban muy lejos de ser impermeables, sus ropas eran
escasas, y Pedro conoceria muy probablemente el interior de
las prenderias. Pero eran dichosos, agradables, se querian
mutuamente y estaban contentos con su suerte; y cuando ya se
desvanecian ante Scrooge, pareciendo mas felices a los
brillantes destellos da la antorcha del Espiritu al partir, Scrooge
los miré atentamente, sobre todo a Tiny Tim, de quien no

apartd la mirada hasta el dltimo instante.

Mientras tanto, habia anochecido y nevaba copiosamente; y
conforme Scrooge y el Espiritu recorrian las calles, la claridad

de la lumbre en las
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cocinas, en los comedores y en toda clase de habitaciones era
admirable. Aqui, el temblor de la llama mostraba los
preparativos de una gran comida familiar, con fuentes que
trasladaban de una parte a otra junto a la lumbre, y espesas
cortinas rojas, prontas a caer para ahuyentar el frio y la
obscuridad. Allg, todos los niflos de la casa salian corriendo
sobre la nieve al encuentro de sus hermanas casadas, de sus
hermanos, de sus primos; de sus tios, de sus fias, para ser los
primeros en saludarles. En otra parte, se veian en la ventana las
sombras de los comensales reunidos; y mas alld, un grupo de
hermosas muchachas, todas con caperuzas y con botas de
abrigo y charlando todas a la vez, marchaban alegremente a
alguna casa cercana. jInfeliz del soltero (las astutas hechiceras
bien lo sabian) que entonces las hubiera visto entrar, con la tez
encendida por el frio! Si hubierais juzgado por el nUmero de
personas que iban a reunirse con sus amigos, habriais pensado
que no quedaba nadie en las casas para recibirlas cuando
llegasen, aunque ocurria lo contrario: en todas las casas se
esperaban visitas y se preparaba el combustible en la
chimenea. jCudn satisfecho estaba el Espectro! jComo
desnudaba la amplitud de su pecho y abria su espaciosa mano,
derramando con generosidad su luciente y sana alegria sobre
todo cuanto se hallaba a su alcance! El mismo farolero, que
corria delante de él salpicando las sombrias calles con puntos

de luz, y que iba vestido como para pasar la noche en alguna
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parte, se echo a reir a carcajadas cuando paso el Espiritu por su
lado, aunque facilmente se adivinaba que el farolero ignoraba

que su companero del momento era la Navidad en persona.

De pronto, sin una palabra de advertencia por parte del
Espectro, se hallaron en una fria y desierta region pantanosa,
en la que habia derrumbadas monstruosas masas de piedra,
como si fuera un cementerio de gigantes: el agua derramaba
por dondequiera, es decir, se habria derramado, a no ser por la
escarcha que la aprisionaba, y nada habia crecido sino el moho,
la retama y una daspera hierba. En la concavidad del Oeste, el
sol poniente habia dejado una ardiente franja roja que fulguré
sobre aquella desolacion durante un momento, como un ojo
sombrio que, tras el parpado, fuese bajando, bajando, bajando,

hasta perderse en las densas tinieblas de la obscura noche.
—:Queé sitio es éste? —preguntd Scrooge.

—Un sitio donde viven los mineros, que trabajan en las entranas

de la tierra —contesté el Espiritu—. Pero me conocen. iMirad!

Brillaba una luz en la ventana de una choza y rapidamente se
dirigieron hacia ella. Pasando a través de la pared de piedra y
barro, hallaron una alegre reunion alrededor de un fuego
resplandeciente, un hombre muy viejo y su mujer, con sus hijos y
los hijos de sus hijos y parientes de otra generaciéon mds, todos
con alegres adornos en su atavio de fiesta. El anciano, con una

voz que rara vez se distinguia entre los rugidos del viento sobre
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la desolada regién, entonaba una cancién de Navidad, que ya

era una vieja cancién cuando él era

un muchacho, y de vez en cuando todos los demas se le unian
al coro. Cuando ellos levantaban sus voces, el anciano hacia lo
mismo y sentiase con nuevo vigor, y cuando ellos se detenian en

el canto, el vigor del anciano decaia de nuevo.

El Espiritu no se detuvo alli, sino que dejo a Scrooge que se
agarrase a su vestidura y, cruzando sobre la region pantanosa,
se dirigio... ¢adonde? ¢No seria al mar? Pues, si, al mar.
Horrorizado, Scrooge vio que se acababa la tierra y contemplo
una espantosa serie de rocas detrds de ellos, y ensordecio sus
oidos el fragor del agua, que rodaba y rugia y se encrespaba
entre medrosas cavernas abiertas por ella y furiosamente

trataba de socavar la tierra.

Edificado sobre un lugubre arrecife de las escarpadas rocas,
proximamente a una legua de la orilla, y sobre el cual se
lanzaban las aguas irritadas durante todo el ario, se erguia un
faro solitario. Grandes cantidades de algas colgaban hasta su
base, y pgjaros de las tormentas —nacidos del viento, se puede
suponer, como las algas nacen del agua— subian y bajaban en

torno de él como las olas que ellos rozaban con las alas.

Pero aun alli, dos hombres que cuidaban del faro habian
encendido una hoguera que, a través de la tronera abierta en el

espeso muro de piedra, lanzaba un rayo de luz resplandeciente
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sobre el mar terrible. Los dos hombres, estrechandose las
callosas manos por encima de la tosca mesa a la cual se
hallaban sentados, se deseaban mutuamente Felices Pascuas al
beber su jarro de ponche, y uno de ellos, el mas viejo, que tenia
la cara curtida y destrozada por los tfemporales como pudiera
estarlo el mascaron de proa de un barco viejo, rompid en una

robusta cancion, semejante al cantar del viento.

De nuevo siguid adelante el Espectro, por encima del negro y

agitado mar

—adelante, adelante—, hasta que, hallandose muy lejos, segun
dijo a Scrooge, de todas las orillas, descendieron sobre un
buque. Se colocaron tan pronto junto al timonel, que estaba en
su puesto, tan pronto junto al vigia en la proa, o junto a los
oficiales de guardia, obscuras y fantdsticas figuras en sus
varias posiciones; pero todos ellos tarareaban una cancion de
Navidad o tenian un pensamiento propio de Navidad, o
hablaban en voz baja a su companero de algin dia de Navidad
ya pasado, con recuerdos del hogar referentes a él. Y todos
cuantos se hallaban a bordo, despiertos o dormidos, buenos o
malos, habian tenido para los demds una palabra mas carinosa
aquel dia que otro cualquiera del ano, y habian tratado
extensamente de aquella festividad, y habian recordado a las
personas queridas a través de la distancia y habian sabido que

ellas tenian un placer en recordarlos.

Se sorprendié grandemente Scrooge mientras escuchaba el

bramido del viento y pensaba qué solemnidad tiene su
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movimiento a través de la aislada obscuridad sobre un

ignorado abismo, cuyas honduras son secretos tan

profundos como la muerte; se sorprendié grandemente Scrooge
cuando, reflexionando asi, oyé una estruendosa carcajada. Pero
se sorprendié mucho mds al reconocer que aquella risa era de
su sobrino, y al encontrarse en una habitacién clara, seca y
luminosa, con el Espiritu sonriendo a su lado y mirando a su

propio sobrino con aprobadora afabilidad.
—iJa, ja! —rio el sobrino de Scrooge—. {Jq, jq, ja!

Si por una inverosimil probabilidad sucediera que conocieseis
un hombre de risa mds sana que et sobrino de Scrooge, me
agradaria mucho conocerle. Presentadme a él y cultivaré su

amistad.

Es cosa admirable, demostradora del exacto mecanismo de las
cosas, que asi como hay contagio en la enfermedad y en la
tristeza, no hay nada en el mundo tan irresistiblemente
contagioso como la risa y el buen humor. Cuando el sobrino de
Scrooge se echo a reir de esta maneraq, sujetdndose las caderas,
dando vueltas a la cabeza y haciendo muecas, con las mds
extravagantes contorsiones, la sobrina de Scrooge, sobrina
politica, se eché a reir tan cordialmente como él. Y los amigos

que se hallaban con ellos también rieron ruidosamente.

—iJa, ja! iJaq, ja, ja!
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—iDijo que la Navidad era una paparrucha, como tengo que

morirme! — grito el sobrino de Scrooge—. ;Y lo creia!

—iQueé verguenza para él! —dijo la sobrina de Scrooge,

indignada.

Era muy linda, extraordinariamente linda, de cara agradable y
candida, de sazonada boquita, que parecia hecha para ser
besada, como lo erq, sin duda; con toda clase de hermosos
hoyuelos en la barbilla, que se mezclaban unos con otros
cuando se reiq, y con los dos ojos mas esplendorosos que jamas
habéis visto en una cabecita humana. Era enteramente lo que
habrian llamado provocativa, pero intachable. jOh,

perfectamente intachable!

—Es un individuo coémico —dijo el sobrino de Scrooge—; eso es
verdad, y no tan agradable como debiera ser. Sin embargo, sus
defectos llevan el castigo de ellos mismos, y yo no tengo nada

que decir contra él.

—Sé que es muy rico, Fred —insinud la sobrina de Scrooge—. Al

menos siempre me has dicho que lo era.

—¢Y qué, amada mia? —dijo el sobrino—. Su riqueza es inutil
para él. No hace nada bueno con ella. No se procura
comodidades con ella. No ha tenido la satisfaccion de pensar —

ija, ja, jal— que va a beneficiarnos con ella.

—Me falta la paciencia con él —indicé la sobrina de Scrooge.
Las hermanas de la sobrina de Scrooge y todas las demas

senoras expresaron la misma opinion.
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—iOh! —dijo el sobrino de Scrooge—. Yo lo siento por él. No
puedo irritarme contra él, aunque quiera. ¢ Quién sufre con sus
genialidades? Siempre él. Se le ha metido en la cabeza no
complacernos y no quiere venir a comer con nosotros. ¢Cudl es
la consecuencia? Es verdad que perder una mala comida no es

perder mucho.

—Pues yo creo que ha perdido una buena comida —interrumpio
la sobrina de Scrooge. Todos los demds dijeron lo mismo, y se
les debia considerar como jueces competentes, porque en aquel
momento acababan de comerla; los postres estaban ya sobre

la mesaq, y todos se habian reunido alrededor de la lumbre.

—¢Bueno! Me alegra mucho oirlo —dijo el sobrino de Scrooge—,
porque no tengo mucha confianza en estas jovenes amas de

casa. ¢Qué opinas, Topper?

Topper tenia francamente fijos los ojos en una de las hermanas
de la sobrina de Scrooge, y contestd que un soltero era un
infeliz paria que no tenia derecho a emitir su opinidon respecto
del asunto; y en seguida la hermana de la sobrina de Scrooge —
la regordeta, con el camisolin de encaje, no la de las rosas— se

ruborizo.

—Continua, Fred —dijo la sobrina de Scrooge, palmoteando—.
Ese nunca termina lo que empieza a decir. {Es un muchacho

ridiculo!
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El sobrino de Scrooge solto otra carcajada, y como era
imposible evitar el contagio, aunque la hermana regordeta
trato con dificultad de hacerlo, oliendo vinagre aromatico, el

ejemplo de él fue seguido unanimemente.

—Solamente iba a decir —continué el sobrino de Scrooge— que
la consecuencia de disgustarse con nosotros y no divertirse con
nosotros es, segln creo, que pierde algunos momentos

agradables que no le habrian perjudicado.

Estoy seguro de que pierde mds agradables comparieros que
los que puede encontrar en sus propios pensamientos, en su
viejisimo despacho o en sus polvorientas habitaciones. Me
propongo darle igual ocasiéon todos los anos, le agrade o no le
agrade, porque le compadezco. Que se burle de la Navidad
hasta que se muera; pero no puede menos de pensar mejor de
ella, le desafio, si se encuentra conmigo de buen humor, afo
tras ano, diciéndole: "Tio Scrooge, ¢como estdis?” Si solo eso le
hace dejar a su pobre dependiente cincuenta libras, ya es algo;

y creo que ayer le conmovi.

Al oir que habia conmovido a Scrooge, rieron los demds. Pero
como Fred tenia corazén sencillo y no se preocupaba mucho del
motivo de la risa con tal de ver alegres a los demds, el sobrino
de Scrooge les animé a divertirse, haciendo circular la botella

alegremente.
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Después del té hubo un poco de musica, pues formaban una
familia de musicos, y os aseguro que eran entendidos,
especialmente Topper, que hizo sonar el bajo como los buenos,
sin que se le hincharan las venas de la frente ni se le pusiera
roja la cara. La sobrina de Scrooge toco bien el arpa, y entre
otras piezas toco un aria sencilla (una nonada; aprenderiais a
tararearla en dos minutos), que habia sido la cancion favorita
de la nina, que sacoé Scrooge de la escuela, como recordo el
Espectro de la Navidad Pasada. Cuando soné aquella musica,
todas las cosas que el Espectro le habia mostrado se agolparon
a la imaginacion de Scrooge; se enternecio mas y mds, y pensd
que si hubiera escuchado aquello con frecuencia anos antes,
podia haber cultivado la bondad de la vida con sus propias
manos para su felicidad, sin recurrir a la azada del sepulturero

que enterré a Jacob Marley.

Pero no dedicaron toda la noche a la musica. Al poco rato
jugaron a las prendas, pues es bueno sentirse nifos algunas
veces, y nunca mejor que en Navidad, cuando su mismo
poderoso fundador era un nifno. ¢Basta? Luego se jugd a la
gallina ciegaq, y, sin duda, alguien parecia no ver. Y tan pronto
creo que Topper estaba realmente ciego, como creo que tenia
ojos hasta en las botas. Mi opinidn es que habia acuerdo entre
él y el sobrino de Scrooge, y que el Espectro de la Navidad
Presente lo sabia. Su proceder respecto a la hermana
regordetq, la del camisolin de encaje, era un ultraje a la

credulidad de la naturaleza humana.
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Dando puntapiés a los utensilios del hogar, tropezando con las
sillas, chocando contra el piano, metiendo la cabeza entre los
cortinones, adondequiera que fuese ella, siempre ocurria lo
mismo. Siempre sabia donde estaba la hermana regordeta.
Nunca cogia a otra cualquiera. Si os hubierais puesto delante
de él (como hicieron algunos de ellos) con intencion, habria
fingido que iba a apoderarse de vosotros, lo cual habria sido
una afrenta para vuestra comprension, e instantdneamente se
habria ladeado en direccion de la hermana regordeta. A
menudo gritaba ella que eso no estaba bien, y realmente no lo
estaba. Pero cuando por fin la cogio; cuando, a pesar de todos
los crujidos de la seda y de los rapidos revoloteos de ella para
huir, consiguié alcanzarla en un rincon donde no tenia escape,
entonces su conducta fue verdaderamente execrable. Porque,
con el pretexto de no conocerla, juzgd necesario tocar su cofia
y ademas asegurarse de su identidad oprimiendo cierto anillo
que tenia en un dedo y cierta cadena que le rodeaba el cuello;
itodo eso era vil, monstruoso! Sin duda ella le dijo su opinidn
respecto de ello, pues cuando le correspondid a otro ser el
ciego, ambos se hallaban contdndose sus confidencias detras

de un cortinén.

La sobrina de Scrooge no tomaba parte en el juego de la
gallina ciega; permanecia sentada en una butaca con un
taburete a los pies en un comodo rincon de la estancia, donde

el Espectro y Scrooge estaban en pie detrds de
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ella; pero participaba en el juego de prendas, y era de admirar
particularmente en el juego de ¢como os gusta?, combinacion
amorosa con todas las letras del alfabeto, y la misma habilidad
demostro en el de ¢como, donde y cuando?, y, con gran alegria
interior del sobrino de Scrooge, derrotaba completamente a
todas sus hermanas, aunque éstas no eran tontas, como
hubiera podido deciros Topper. Habria alli veinte personas,
jovenes y viejos; pero todos jugaban, y lo mismo hizo Scrooge,
quien, olvidando enteramente (tanto se interesaba por aquella
escena) que su voz no sonaba en los oidos de nadie, decia en
alta voz las palabras que habia que adivinar, y muy a menudo
acertaba, pues la aguja mas afilada, la mejor Whitechapel, con
la garantia de no cortar el hilo, no era mas aguda que Scrooge,

aunque le conviniera aparecer obtuso ante el mundo.

Al Espectro le agradaba verle de tan buen humor, y le miré con
tal benevolencia, que Scrooge le suplicd, como lo hubiera hecho
un nino, que se quedase alli, hasta que se fuesen los

convidados. Pero el Espiritu le dijo que no era posible.

—He aqui un nuevo juego —dijo Scrooge—. iMedia hora, Espiritu,

sOlo media hora!

Era un juego llamado si y no, en el cual el sobrino de Scrooge
debia pensar una cosa y los demas adivinar lo que pensaba,
contestando a sus preguntas solamente si 0 no, segun el caso.
El vivo juego de preguntas a que estaba expuesto le hizo decir
que pensaba en un animal, en un animal viviente, mas bien un

animal desagradable, un animal salvaje, un animal que unas
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veces rugia y gruiia y otras veces hablaba, que vivia en
Londres y se paseaba por las calles, que no se ensenaba por
dinero, que nadie le conducia, que no vivia en una casa de
fieras, que nunca se llevaba al matadero, y que no era un
caballo, ni un asno, ni una vaca, ni un toro, ni un tigre, ni un
perro, ni un cerdo, ni un gato, ni un oso. A cada nueva pregunta
que se le dirigiq, el sobrino soltaba una nueva carcajada, y llegd
a tal extremo su jubilo, que se vio obligado a dejar el sofay
echarse en el suelo. Al fin, la hermana regordeta, presa también

de una risa loca, exclamo:

—iHe dado con ello! ¢Ya sé lo que es, Fred! jYa sé lo que es!
—:Qué es? —preguntd Fred.

—¢Es vuestro fio Scro-o0-o-ge!

Eso erqa, efectivamente. La admiracion fue el sentimiento
general, aunque algunos hicieron notar que la respuesta a la
pregunta "¢Es un 0so?" debiod ser "Si", tanto mds cuanto que
una respuesta negativa bastdé para apartar sus pensamientos
de Scrooge, suponiendo que se hubiera dirigido a él desde

luego.

—Ha contribuido en gran manera a divertirnos —dijo Fred— y

seriamos
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ingratos si no bebiéramos a su salud. Y puesto que todos
tenemos en la mano un vaso de ponche con vino, yo digo: jPor

el tio Scrooge!
—iBien! ¢Por el tio Scrooge! —exclamaron todos.

—iFelices Pascuas y feliz Ao Nuevo al viejo, sea lo que fuere! —
dijo el sobrino de Scrooge—. No aceptaria él tal felicitacion
saliendo de mis labios, pero que la reciba, sin embargo. jPor el

tio Scrooge!

El tio Scrooge habiase dejado poco a poco conquistar de tal
modo por el jubilo general, y sentia tan ligero su corazon, que
hubiera correspondido al brindis de la reunion, aunque ésta no
podia advertir su presencia, dandole las gracias en un discurso
que nadie habria oido, si el Espectro le hubiera dado tiempo.
Pero toda la escena desaparecié con el sonido de la Ultima
palabra pronunciada por su sobrino, y Scrooge y el Espiritu

continuaron su vigje.

Vieron muchos paises, fueron muy lejos y visitaron muchos
hogares, y siempre con feliz resultado. El Espiritu se colocaba
junto al lecho de los enfermos; y ellos se sentian dichosos: si
visitaba a los que se hallaban en pais extranjero, se creian en su
patria; si a los que luchaban contra la suerte, se sentian
resignados y llenos de esperanza; si se acercaba a los pobres,
se imaginaban ricos. En las casas de caridad, en los hospitales,
en las carceles, en todos los refugios de la miseria, donde el

hombre, orgulloso de su efimera autoridad, no habia podido
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prohibir la entrada y cerrar la puerta, al Espiritu dejaba su

bendicién e instruia a Scrooge en sus preceptos.

Fue una larga noche, si es que todo aquello sucedidé en una sola
noche; pero Scrooge dudo de ello, porque le parecia que se
habian condensado varias Navidades en el espacio de tiempo
que pasaron juntos. Era extrano, sin embargo, que mientras
Scrooge no experimentaba modificacion en su forma exterior,
el Espectro se hacia mas viejo, visiblemente mas viejo. Scrooge
habia advertido tal cambio, pero nunca dijo nada, hasta que al
salir de una reunion infantil donde se celebraban los Reyes,
mirando al Espiritu cuando se hallaban solos, notd que sus

cabellos eran grises.
—iEs tan corta la vida de los Espiritus? —pregunto Scrooge.

—Mi vida sobre este globo es muy corta —replico el Espectro—.

Esta noche termina.

—iEsta noche! —grité Scrooge.

—Esta noche, a las doce. Escuchad! La hora se acerca.

En aquel momento las campanas daban las once y tres cuartos.

—Perdonadme si soy indiscreto al hacer tal pregunta —dijo
Scrooge, mirando atentamente la tunica del Espiritu—, pero veo
algo extrano, que no os pertenece saliendo por debajo de

vuestro vestido. ¢Es un pie o una garra?
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—Pudiera ser una garra, a juzgar por la carne que hay encima

—contesto con tristeza el Espiritu—. jMirad!

De los pliegues de su tunica hizo salir dos nifios miserables,
abyectos, espantosos, horribles, repugnantes, que cayeron de

rodillas a sus pies y se agarraron a su vestidura.
—iOh, hombre! {Mira, mira, mira a tus pies! exclamé el Espectro.

Eran un nifo y una nina, amarillos, flacos, cubiertos de harapos,
cenudos, feroces, pero postrados, sin embargo, en su
abyeccion. Cuando una graciosa juventud habria debido llenar
sus mejillas y extender sobre su tez los mds frescos colores, una
mano marchita y desecada, como la del tiempo, las habia
arrugado, enflaquecido y decolorado. Donde los angeles
habrian debido reinar, los demonios se ocultaban para lanzar
miradas amenazadoras. Ningun cambio, ninguna degradacion,
ninguna perversion de la humanidad, en ningun grado, a través
de todos los misterios de la admirable creacion, ha producido,

ni con mucho, monstruos tan horribles y. espantosos.

Scrooge retrocedio, pdlido de terror. Teniendo en cuenta quien
se los mostraba, intentd decir que eran nifnos hermosos; pero
las palabras se detuvieron en su garganta antes que contribuir

a una mentira de tan enorme magnitud.
—Espiritu, ¢son hijos vuestros? —Scrooge no pudo decir mds.

—Son los hijos de los hombres —contesto6 el Espiritu,
mirandolos—. Y se acogen a mi para reclamar contra sus

padres. Este nifio es la Ignorancia. Esta nifa es la Miseria.
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Guardaos de ambos y de toda su descendencia, pero sobre
todo del nifio, pues en su frente veo escrita la sentencia, hasta
que lo escrito sea borrado. iNiégalo! —grito el Espiritu,
extendiendo una mano hacia la ciudad—. jCalumnia a los que te
lo dicen! Eso favorecerd tus designios abominables. jPero el fin

llegara!
—¢No tienen ningun refugio ni recurso? —exclamé Scrooge.

—¢No hay carceles? —dijo el Espiritu, devolviéndole por ultima

vez sus propias palabras—. ¢ No hay casas de correccion?
La campana dio las doce.

Scrooge mird a su alrededor en busca del Espectro, y ya no le
vio. Cuando la Ultima campanada dejé de vibrar, recordo la
prediccion del viejo Jacob Marley, y, alzando los ojos, vio un
fantasma de aspecto solemne, vestido con una tdnica con
capucha y que iba hacia él deslizandose sobre la tierra como se

desliza la bruma.
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CAPITULOIV

El Ultimo de los tres espiritus

El Fantasma se aproximaba con paso lento, grave y silencioso.
Cuando llegd a Scrooge, éste dobld la rodilla, pues el Espiritu
parecia esparcir a su alrededor, en el aire que atravesaba,

tristeza y misterio.

Le envolvia una vestidura negra, que le ocultaba la cabeza, la
cara y todo el cuerpo, dejando solamente visible una de sus
manos extendida. Pero, ademads de esto, hubiera sido dificil
distinguir su figura en medio de la noche y hacerla destacar de

la completa obscuridad que la rodeaba.

Reconocid Scrooge que el Espectro era alto y majestuoso
cuando le vio a su lado, y entonces sintidé que su misteriosa
presencia le llenaba de un temor solemne. No supo nada mads,

porque el Espiritu ni hablaba ni se movia.

—¢Estoy en presencia del Espectro de la Navidad venidera? —

dijo Scrooge.
El Espiritu no respondid, pero continué con la mano extendida.

—Vais a mostrarme las sombras de las cosas que no han
sucedido, pero que sucederdn en el tiempo venidero —continud

Scrooge—, ¢no es asi, Espiritu?
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La parte superior de la vestidura se contrajo un instante en sus
pliegues, como si el Espiritu hubiera inclinado la cabeza. Fue la

sola respuesta que recibio.

Aunque habituado ya al tfrato de los espectros, Scrooge
experimentd tal miedo ante la sombra silenciosa, que le
temblaron las piernas y apenas podia sostenerse en pie cuando
se disponia a seguirle. El Espiritu se detuvo un momento
observando su estado, como si quisiera darle tiempo para

reponerse.

Pero ello fue peor para Scrooge. Se estremecidé con un vago

terror al pensar que tras aquella sombria mortaja estaban los
ojos del Fantasma intensamente fijos en él, y que, a pesar de
todos sus esfuerzos, sélo podia ver una mano espectral y una

gran masa negra.

—iEspectro del futuro —exclamoé—, os tengo mas miedo que a
ninguno de los espectros que he visto! Pero como sé que
vuestro proposito es procurar mi bien y como espero ser un
hombre diferente de lo que he sido, estoy dispuesto a
acompanaros con el corazén agradecido. ¢ No queréis

hablarme?
Silencio. La mano seguia extendida hacia adelante.

—ijGuiadme! —dijo Scrooge—. {Guiadme! La noche avanza
rdpidamente, y sé que es un precioso tiempo para mi.

iGuiadme, Espiritu!
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El Fantasma se alejoé igual que habia llegado. Scrooge le siguid

en la

sombra de su vestidura, que segun penso, le levantaba y le

llevaba con ella.

Apenas parecidé que entraron en la ciudad, pues mads bien se
creeria que ésta surgidé alrededor de ellos, circundandolos con
su propio movimiento. Sin embargo, se hallaban en el corazén
de la ciudad, en la Bolsa, entre los negociantes, que marchaban
apresuradamente de aqui para alla, haciendo sonar las
monedas en el bolsillo, conversando en grupos, mirando sus
relojes, jugando pensativamente con sus dureos dijes, etc.,

como Scrooge les habia visto con frecuencia.
El Espiritu se detuvo frente a un pequeno grupo de negociantes.

Observando Scrooge que su mano indicaba aquella direccion,

se adelanto para escuchar lo que hablaban.

—No —decia un hombre grueso y alto, de barbilla monstruosa—;

no s&€ mas acerca de ello; solo sé que ha muerto.
—¢Cudando ha muerto? —inquirié otro.
—Creo que anoche,

—ijCoémo! ¢Pues qué le ha ocurrido?— pregunto un tercero,
tomando una gran porciéon de tabaco de una enorme

tabaquera—. Yo crei que no iba a morir nunca.
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—Sélo Dios lo sabe —dijo el primero bostezando.

—¢Qué ha hecho de su dinero? —pregunt6 un caballero de faz
rubicunda con una excrecencia que le colgaba de la punta de la

nariz y que ondulaba como las cardnculas de un pavo.

—No lo he oido decir —dijo el hombre de la enorme barbilla
bostezando de nuevo—. Quiza se lo haya dejado a su sociedad.

A mi no me lo ha dejada, es todo lo que sé.
Esta broma fue acogida con una carcajada general.

—Es probable que sean modestisimas las exequias —dijo el
mismo interlocutor—, pues, por mi vida, no conozco a nadie que

asista a ellas.
¢Vamos a ir nosotros sin invitacion?

—No tengo inconveniente, si hay merienda —observo el
caballero de la excrecencia en la nariz—, pero si voy tienen que

darme de comer.
Otra carcajada.

—Bueno; después de todo, yo soy el mas desinteresado de

todos vosotros

—dijo el que hablé primeramente—, pues nunca gasto guantes
negros ni meriendo; pero estoy dispuesto a ir si alguno viene
conmigo. Cuando pienso en ello, no estoy completamente

seguro de no haber sido su mejor amigo, pues
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acostumbrabamos detenernos a hablar siempre que nos

encontrdbamos.
iAdids, senores!

Los que hablaban y los que escuchaban se dispersaron,
mezclandose con otros grupos. Scrooge los conocia, y mird al

Espiritu en busca de una explicacion.

El Fantasma se deslizé en una calle. Su dedo senalaba a dos
individuos que se encontraron. Scrooge escuchoé de nuevo,

pensando que alli se hallaria la explicacion.

También a aquellos hombres los conocia perfectamente. Eran
dos negociantes riquisimos y muy importantes. Siempre se
habia ufanado de ser muy estimado por ellos, desde el punto de
vista de los negocios, se entiende, estrictamente desde el punto

de vista de los negocios.

—:Como estdis? —dijo uno.

—¢CoOmo estdis? —replicod el otro.

—Bien —dijo el primero—. Al fin el viejo tiene lo suyo, ¢eh?
—Eso he oido —contest6 el otro—. Hace frio, ¢ verdad?

—Lo propio de la época de Navidad. Supongo que no sois

patinador.
—No, no. Tengo otra cosa en que pensar. ¢Buenos dias!

Ni una palabra mas. Tales fueron su encuentro, su conversacion

y su despedida.
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Al principio estuvo Scrooge a punto de sorprenderse de que el
Espiritu diese importancia a conversaciones tan triviales en
apariencia; pero, infimamente convencido de que debian tener
un significado oculto, se puso a reflexionar cudl podria ser.
Apenas se les podia suponer alguna relacion con la muerte de
Jacob, su viejo consocio, pues ésta pertenecia al pasado, y el
punto de partida de este Espectro era el porvenir. Ni podia
pensar en otro inmediatamente relacionado con él a quien se le
pudiera aplicar. Pero como, sin duda, a quienquiera que se le
aplicaren, encerraban una leccion secreta dirigida a su
provecho, resolvio tener en cuenta cuidadosamente toda
palabra que oyera y toda cosa que viese, y especialmente
observar su propia imagen cuando apareciera, pues tenia la
esperanza de que la conducta de su futuro ser le daria la clave

que necesitaba para hacerle facil la solucion del enigma.

Miro a todos lados en aquel lugar buscando su propia imagen;
pero otro hombre ocupaba su rincon habitual, y aunque el reloj
senalaba la hora en que él acostumbraba estar alli, no vio a

nadie que se le pareciese entre la multitud que se oprimia bajo

el porche.

Ello le sorprendié poco, sin embargo, pues habia resuelto

cambiar de vida:

y pensaba y esperaba que su ausencia era una prueba de que

sus nacientes resoluciones empezaban a ponerse en practica.
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Inmovil, sombrio, el Fantasma permanecia a su lado con la
mano extendida. Cuando Scrooge salié de su ensimismamiento,
se imagind, por el movimiento de la mano y su situacion
respecto a él, que los ojos invisibles estaban mirandole

fijamente, y le recorrié un escalofrio.

Dejaron el teatro de los negocios y se dirigieron a una parte
obscura de la ciudad, donde Scrooge no habia entrado nunca,
aungue conocia su situacion y su mala fama. Los caminos eran
sucios y estrechos; las tiendas y las casas, miserables; los
habitantes, medio desnudos, borrachos, mal calzados,
horrorosos. Callejuelas y pasadizos sombrios, como otras tantas
alcantarillas, vomitaban sus olores repugnantes, sus
inmundicias y sus habitantes en aquel laberinto de calles; y

toda aquella parte respiraba crimen, suciedad y miseria.

En el fondo de aquella guarida infame habia una tienda
bajisima de techo, bajo el tejado de un sobradillo, donde se
compraban hierros, trapos viejos, botellas, huesos y restos de
comidas. En el interior, y sobre el suelo, se amontonaban llaves
enmohecidas, clavos, cadenas, goznes, limas, platillos de
balanza, pesos y toda clase de hierros inutiles. Misterios que a
pocas personas hubiera agradado investigar se ocultaban bajo
aquellos montones de harapos repugnantes, aquella grasa
corrompida y aquellos sepulcros de huesos. Sentado en medio
de sus mercancias, junto a un brasero de ladrillos viejos, un
bribon de cabellos blanqueados por sus setenta anos,

defendido del viento exterior con una cortina fétida compuesta
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de pedazos de trapo de todos colores y clases colgados de un
bramante, fumaba su pipa saboreando la voluptuosidad de su

apacible retiro.

Scrooge y el fantasma llegaron ante aquel hombre en el
momento en que una mujer cargada con un enorme envoltorio
se deslizaba en la tienda. Apenas habia entrado, cuando otra
mujer, cargada de igual modo, entré a continuacion; seguida de
cerca por un hombre vestido de negro desvaido, cuya sorpresa
no fue menor a la vista de las dos mujeres que la que ellas
experimentaron al reconocerse una a otra. Después de un
momento de muda estupefaccion, de la que habia participado

el hombre de la pipq, soltaron los tres una carcajada.

—¢Que la jornalera pase primeramente? —exclamo la que habia
entrado al principio—. La segunda sera la planchadora vy el
tercero el hombre de la funeraria. Mirad, viejo Joe, qué
casualidad. jCualquiera diria que nos habiamos citado aqui los

tres!

—No podiais haber elegido mejor sitio —dijo el viejo quitdndose
la pipa de la boca—. Entrad a la sala. Hace mucho tiempo que
tenéis aqui la entrada libre, y los otros dos tampoco son

personas extranas. Aguardad que cierre la

puerta de la tienda. jAh, cdémo cruje! No creo que haya aqui
hierros mas mohosos que sus goznes, asi como tampoco hay

aqui, estoy seguro, huesos mds viejos que los mios. jJq, ja!
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Todos nosotros estamos en armonia con nuestra profesion y de

acuerdo. Entrad a la sala, entrad a la sala.

La sala era el espacio separado de la tienda por la cortina de
harapos. El viejo removio la lumbre con un pedazo de hierro
procedente de una barandilla, y después de reavivar la humosa
ldmpara (pues era de noche) con el tubo de la pipa, se volvio a

poner ésta en la boca.

Mientras lo hizo, la mujer que ya habia hablado arrojo el
envoltorio al suelo y se senté en un taburete en actitud
descarada, poniéndose los codos sobre las rodillas y lanzando a

los otros dos una mirada de desafio.

—Y bien, ¢ Qué? ¢Qué hay, senora Dilber? —dijo la mujer—. Cada

uno tiene derecho a pensar en si mismo. ;El siempre lo hizo asi!

—Es verdad, efectivamente —dijo la planchadora—. Mdas que él,

nadie.

—¢Por qué, pues, ponéis esa cara, como si tuvierais miedo,

mujer?

Supongo que los lobos no se muerden unos a otros.

—¢Claro que no! —dijeron a la vez, la sefora Dilber y el viejo—.
Debemos esperar que sea asi.

—Entonces, muy bien —exclamo la mujer—. Eso basta. ¢A quién
se perjudica con insignificancias como éstas? No serd el

muerto, me figuro.
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—iClaro que no! —dijo la sefora Dilber riendo.

—Si necesitaba conservarlas después de morir, el viejo avaro —
continud la mujer—, ¢por qué no ha hecho en vida lo que todo el
mundo? No tenia mds que haberse proporcionado quien le
cuidara cuando la muerte se lo llevo, en vez de permanecer

aislado de todos al exhalar el Gltimo suspiro.

—Nunca se dijo mayor verdad —repuso la sefiora Dilber—. Tiene

lo que merece.

—Yo desearia que le ocurriera algo mas —replicé la mujer—;y
otra cosa habria sido, podéis creerme, si me hubiera sido
posible poner las manos en cosa de mas valor. Abrid ese
envoltorio, Joe, y decidme cudnto vale. Hablad con franqueza.
No tengo miedo de ser la primera, ni me importa que lo vean.
Antes de encontrarnos aqui, ya sabiamos bien, me figuro, que
estdbamos haciendo nuestro negocio. No hay nhada malo en

ello. Abrid el envoltorio, Joe.

Pero la galanteria de sus amigos no lo permitid, y el hombre del
traje negro desvaido, rompiendo el fuego, mostré su botin. No
era considerable: un sello o dos, un lapicero, dos botones de

manga, un alfiler de poco valor, y nada mas.

Todas esas cosas fueron examinadas separadamente y

avaluadas por et
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viejo, que escribid con tiza en la pared las cantidades que
estaba dispuesto a dar por cada una, haciendo la suma cuando

vio que no habia ningln otro objeto.

—Esta es vuestra cuenta —dijo—, y no daria un penique mds,

aungue me quemaran a fuego lento por no darlo. ¢ Quién sigue?

Seguia la sefiora Dilber. Sdbanas y toallas, servilletas, un traje
usado, dos antiguas cucharillas de plata, unas pinzas para
azucar y algunas botas. Su cuenta le fue hecha igualmente en la

pared.

—Siempre doy demasiado a las sefioras. Es una de mis
flaquezas, y de ese modo me arruino —dijo el viejo—. Aqui esta
vuestra cuenta. Si me pedis un penique mas, o discutis la
cantidad, puedo arrepentirme de mi esplendidez y rebajar

media corona.
—Y ahora deshaced mi envoltorio, Joe —dijo la primera mujer.

Joe se puso de rodillas para abrirlo con mas facilidad, y
después de deshacer un gran nimero de nudos; saco una

pesada pieza de tela obscura.
—:Como llamais a esto? —dijo—. Cortinas de alcoba.

—¢Ah! —respondid la mujer riendo e inclindndose sobre sus

brazos cruzados—. jCortinas de alcoba!

—No es posible que las haydis quitado, con anillas y todo,

estando todavia sobre el lecho —dijo el viejo.

—Pues si —replico la mujer—. ¢Por qué no?
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—Habéis nacido para hacer fortuna —dijo el viejo— y

seguramente la haréis.

—En verdad os aseguro, Joe —replicé la mujer tranquilamente—
, que cuando tenga a mi alcance alguna cosa, no retiraré de ella
la mano por consideraciéon a un hombre como ése. Ahora, no

dejéis caer el aceite sobre las mantas.
—¢:Las mantas de él? —pregunté Joe.

—¢:De quién creéis que iban a ser? —replico la mujer—. Me

atrevo a decir que no se enfriard por no tenerlas.

—Me figuro que no habrd muerto de enfermedad contagiosa,

¢eh? —dijo el viejo suspendiendo la tarea y alzando los ojos.

—No tengdis miedo —replicé la mujer—. No me agradaba su
compania hasta el punto de estar a su lado por tales
pequeneces, si hubiera habido el menor peligro. ¢ Ah! Podéis
mirar esa camisa hasta que os duelan los ojos, y no veréis en
ella ni un agujero ni un zurcido. Esa es la mejor que tenia y es

una

buena camisa. A no ser por mi, la habrian derrochado.
—¢A qué llamais derrochar una camisa? —pregunté Joe.

—Quiero decir que, seguramente, le habrian amortajado con
ella —replico la mujer, riendo—. Alguien fue lo bastante imbécil
para hacerlo, pero yo se la quité otra vez. Si la tela de algodén

no sirve para tal objeto, no sirve para nada.
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Es a proposito para cubrir un cuerpo. No puede estar mas feo

de ese modo que con esta camisa.

Scrooge escuchaba este didlogo con horror. Conforme se
hallaban los interlocutores agrupados en torno de su presa, a la
escasa luz de la lampara del viejo: le producian una sensacion
de odio y de disgusto, que no habria sido mayor aunque
hubiera visto obscenos demonios regateando el precio del

propio cadaver.

—iJa, ja! —rio la misma mujer cuando Joe, sacando un talego
de franela lleno de dinero, contod en el suelo la cantidad que
correspondia a cada uno—. No termina mal, ¢ veis? Durante su
vida ahuyent6 a todos de su lado para proporcionarnos

ganancias después de muerto. {Jq, ja, ja!

—¢Espiritu? —dijo Scrooge, estremeciéndose de pies a cabeza—.
Ya veo, ya veo. El caso de ese desgraciado puede ser el mio. A
eso conduce una vida como la mia. jDios misericordioso! ¢ Qué

es esto?

Retrocedio lleno de terror, pues la escena habia cambiado y
Scrooge casi tocaba un lecho: un lecho desnudo, sin cortinas,
sobre el cual, cubierto por un trapo, yacia algo que, aunque

mudo, se revelaba con terrible lenguaje.

El cuarto estaba muy obscuro, demasiado obscuro para poder
observarle con alguita exactitud, aunque Scrooge, obediente a
un impulso secreto, miraba a todos lados, ansioso por saber

qué clase de habitacion era aquélla. Una luz pdlida, que llegaba
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del exterior, caia directamente sobre el lecho, en el cual yacia el
cuerpo de aquel hombre despojado, robado, abandonado por
todo el mundo, sin nadie que le velara y sin nadie que llorara

por él.

Scrooge mird hacia el Fantasma, cuya rigida mano indicaba la
cabeza del muerto. El pafio qué la cubria halldbase puesto con
tal descuido, que el mas ligero movimiento, el de un dedo,
habria descubierto la cara. Pensé Scrooge en ello, veia cuan
facil era hacerlo y sentia el deseo de hacerlo: pero tan poco
poder tenia para quitar aquel velo como para arrojar de su lado

al Espectro.

—iOh, friq, friq, rigida, espantosa muerte! jLevanta aqui tu altar
y vistelo con todos los terrores de que dispones, pues estds en
tu dominio! Pero cuando es una cabeza amada, respetada y
honrada, no puedes hacer favorable a tus terribles designios un
solo cabello ni hacer odiosa una de sus facciones. No es que la
mano pierda su pesantez y no caiga al abandonarla; no es que

el

corazon y el pulso dejen de estar inmoviles: pero la mano fue
abierta, generosa vy leal; el corazén, bravo, ferviente y tierno; y
el pulso, de un hombre. {Golpea, muerte, golpea! ;Y mira las
buenas acciones que brotan de la herida y caen en el mundo

como simiente de vida inmortal!
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Ninguna voz pronuncio tales palabras en los oidos de Scrooge,
pero las oyo al mirar el lecho. Y penso: "'Si este hombre pudiera
revivir, ¢cudles serian sus pensamientos primitivos? ¢La
avaricia, la dureza de corazon, la preocupacion del dinero?
¢Tales cosas le han conducido, verdaderamente, a buen fin?
Yace en esta casa desierta y sombria, donde no hay un hombre,
una mujer o un nifo que diga: "fue carinoso para mi en esto o
en aquello, y en recuerdo de una palabra amable seré carifnoso
para él". Un gato aranaba la puerta, y bajo la piedra del hogar
se oia un ruido de ratas que roian. ¢Qué iban a buscar en aquel

cuarto finebre y por qué estaban tan inquietas y turbulentas?
Scrooge no se atrevio a pensar en ello.

—iEspiritu —dijo—, da miedo estar aqui! Al abandonar este lugar

no olvidaré sus ensefnanzas, os lo aseguro. Vamonos!

El Espectro seguia mostrandole la cabeza del cadaver con su

dedo inmovil.

—Os comprendo —replicd Scrooge—, y lo haria si pudiera. Pero

me es imposible, Espiritu, me es imposible.
El Espectro parecié mirarle de nuevo.

—Si hay en la ciudad alguien a quien emocione la muerte de ese

hombre

— dijo Scrooge, agonizante—, mostradme esa persona, Espiritu,

os lo suplico.
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El Fantasma extendié un momento su sombria vestidura ante
él, como un ala; después, volviendo a plegarla, le mostré una
habitacién alumbrada por la luz del dia, donde estaba una

madre con sus hijos.

Aguardaba a alguien con ansiosa inquietud, pues iba de un
lado a otro por la habitacion, se estremecia al menor ruido,
miraba por la ventana, consultaba el reloj, trataba, pero
inutilmente, de manejar la aguja, y no podia aguantar las voces
de los ninos en sus juegos. Al fin se oy0 en la puerta el golpe
esperado tanto tiempo; se precipito a la puerta y se encontrd
con su marido, cuyo rostro estaba ajado y abatido por la
preocupacion, aunque era joven. En aquel momento mostraba
una expresion notable: un placer triste que le causaba

verguenza y que se esforzaba en reprimir.

Se sent6 para comer el almuerzo preparado para él junto al
fuego, y cuando ella le pregunté débilmente qué noticias habia
(lo que no hizo sino después de un largo silencio), parecio

cohibido de responder.

—¢Son buenas o malas? —dijo para ayudarle.

—Malas —respondié.

—¢Estamos completamente arruinados?

—No. Aun hay esperanzas, Carolina.
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—Si se conmueve —dijo ella asombrada—, si tal milagro se

realizara, no se habrian perdido las esperanzas.

—Ya no puede conmoverse —dijo el marido—, porque ha

muerto.

Era aquella mujer una dulce y paciente criatura, a juzgar por su
rostro; pero su alma se llené de gratitud al oir aquello, y asi lo

expresoé juntando las manos.

Un momento después pedia perddn a Dios y se mostraba

afligida: pero el primer movimiento salié del corazon.

—Lo que me dijo aquella mujer medio ebria, de quien te hablé
anoche, cuando intenté verle para obtener un plazo de una
semana, y lo que crei un pretexto para no recibirme, es la pura

verdad; no sélo estaba muy enfermo, sino agonizando.

—¢Y d quién se transmitird nuestra deuda? —No lo sé. Pero
antes de ese tiempo tendremos ya el dinero: y aunque no lo
tuviéramos, seria tener muy mala suerte encontrar en su
sucesor un acreedor tan implacable como él. jEsta noche

podemos dormir tranquilos, Carolina!

Si. Sus corazones se sentian aliviados de un gran peso. Las
caras de los nifos, agrupados a su alrededor para oir lo que tan
mal comprendian, brillaban mas: la muerte de aquel hombre
llevaba un poco de dicha a aquel hogar. La Unica emocion que
el Espectro pudo mostrar a Scrooge con motivo de aquel

suceso fue una emocioén de placer.

117



—Espiritu, permitidme ver alguna ternura relacionada con la
muerte —dijo Scrooge—: si no, la sombria habitacion que

abandonamos hace poco estard siempre en mi recuerdo.

El Fantasma le condujo a través de varias calles que le eran
familiares: a medida que marchaban. Scrooge miraba a todas
partes en busca de su propia imagen, pero en ningun sitio
conseguia verla. Entraron en casa del pobre Bob Cratchit, la
habitacion que habian visitado anteriormente, y hallaron a la

madre y a los nifios sentados alrededor de la lumbre.

Tranquilos. Muy tranquilos. Los ruidosos Cratchit pequenos se
hallaban en un rincon, quietos como estatuas, sentados y con la
mirada fija en Pedro, que tenia un libro abierto delante de él. La

madre y sus hijas se ocupaban en coser.
Toda la familia estaba muy tranquila.

"Y tomd a un nifno y le puso en medio de ellos.” ¢ Donde habia

oido

Scrooge aquellas palabras? No las habia sofiado. El nino debia
de haberlas leido en voz alta cuando él y el Espiritu cruzaban el
umbral. ¢ Por qué no seguia la lectura? La madre dejo su labor

sobre la mesa y se cubrio la cara con las manos.
—El color de esta tela me hace dano en los ojos —dijo.

¢El color? jAh, pobre Tiny Tim!
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—Ahora estadn mejor —dijo la mujer de Cratchit—. La luz artificial
les perjudica, y por nada del mundo quisiera que cuando venga
vuestro padre vea que tengo los ojos malos. Ya no debe tardar,

a la hora que es.

—Ya ha pasado la hora —contestd Pedro cerrando el libro—.
Pero creo que hace unas cuantas noches anda algo mas

despacio que de costumbre, madre.

Volvieron a quedar en silencio. Al fin dijo la madre con voz firme

y alegre, que una sola vez se debilito:

—Yo le he visto un dia andar de prisa, muy de prisa, con... con

Tiny Tim sobre los hombros.
—iY yo también! —gritdé Pedro—. jMuchas veces?
—iY yo también! —exclamo otro, y luego, todos.

—Pero Tiny Tim era muy ligero de llevar —continu6 la madre
volviendo a su labor —y su padre le queria tanto, que no le
molestaba, no le molestaba. Pero ya oigo a vuestro padre en la

puerta.

Corrid a su encuentro, y el pequerio Bob entré con su bufanda
—Dbien la necesitaba el pobre—. Su té se hallaba preparado
junto a la lumbre y todos se precipitaron a servirselo. Entonces
los dos Cratchit pequenos saltaron sobre sus rodillas y cada uno
de ellos puso su carita en una de las mejillas del padre, como

diciendo: "No pienses en ello, padre; no te apenes”.
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Bob se mostré muy alegre con ellos y tuvo para todos una
palabra amable: mird la labor que habia sobre la mesa y elogid

la destreza y habilidad de la sefiora Cratchit y las nifas.
—Eso se terminard mucho antes del domingo —dijo.
—iDomingo! ¢Has ido hoy alld, Roberto? —pregunté su mujer.

—Si, querida —respondié Bob—. Me hubiera gustado que
hubieseis podido venir. Os hubiera agradado ver qué verde esta
aquel sitio. Pero ya le veréis a menudo. Le he prometido que iré

a pasear alli un domingo.
iPequenito, nene mio! —gritd6 Bob—. {Pequeriito mio!

Estallo de pronto. No pudo remediarlo. Para qua pudiera

remediarlo, habria

sido preciso que no se sintiese tan cerca de su hijo.

Dejo la habitacion y subié a la del piso de arriba, profusamente
iluminada y adornada como en Navidad. Habia una silla
colocada junto a la cama del nifio y se veian indicios de que
alguien la habia ocupado recientemente. El pobre Bob se sento
en ella y, cuando se repuso algo y se tranquilizd, besé aquella

carita.

Se sinti6 resignado por lo sucedido y bajoé de nuevo

completamente feliz.
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La familia roded la lumbre y empezo a charlar: las muchachas y
la madre siguieron su labor. Bob les conté la extraordinaria
benevolencia del sobrino de Scrooge, a quien apenas habia
visto una vez, y que al encontrarle aquel dia en la calle, y
viéndole un poco... "un poco abatido, ¢sabeéis?”, dijo Bob, se

entero de lo que le habia sucedido para estar tan triste.

—En vista de lo cual —continué Bob—, ya que es el caballero
mas afable que se puede encontrar, se lo conté. "Estoy
sinceramente apenado por lo que me contdis, sefor. Cratchit”,
dijo, "por vos y por vuestra excelente mujer”. Y a proposito, no

sé como ha podido saber eso.

—¢Saber qué?

—Que eras una excelente mujer —contesto Bob.
—Eso lo sabe todo el mundo —dijo Pedro.

—iMuy bien dicho, hijo mio! —exclamé Bob—. Espero que todo el
mundo lo sepa. "Sinceramente apenado”, dijo, "por vuestra
excelente mujer. Si puedo serviros en algo”, continué, dadndome
su tarjetq, "éste es mi domicilio. Os ruego que vaydis a verme."”

Bueno, pues, me ha encantado —exclamé Bob

—, ho por lo que estd dispuesto a hacer en nuestro favor, sino
por su benevolencia. Parecia que en realidad habia conocido a

nuestro Tiny Tim y se lamentaba con nosotros.

—Estoy segura de que tiene buen corazon —dijo la sefiora

Cratchit.
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—Mas segura estarias de ello, querida —contestd Bob—, si le
hubieras visto y le hubieras hablado. No, no me sorprenderia
nada, fijate en lo que digo, que proporcionase a Pedro un

empleo mejor.

—Oye esto, Pedro —dijo la sefiora Cratchit, —jY entonces —gritd
una de las muchachas— Pedro buscard compariia y se

establecerd por su cuenta! —
iVete a paseo! —replico Pedro haciendo una mueca.

—Eso puede ser y puede no ser —dijo Bob—, aunque hay mucho
tiempo por delante, hijo mio. Pero, de cualquier modo y en
cualquier época que nos separemos unos de otros, tengo la
seguridad de que ninguno de nosotros olvidard al pobre Tiny

Tim, ¢verdad?, ninguno olvidard esta primera

separacion.
—¢Nunca! —gritaron todos.

—Y yo sé —dijo Bob—, yo sé, hijos mios, que cuando
recordemos cudn paciente y cuan dulce fue, aun siendo
pequeno, pequenito, no armaremos pendencias unos con otros,

porque al hacerlo olvidariamos al pobre Tiny Tim.
—iNo, padre; nunca! —volvieron a gritar todos.

—Soy muy feliz —dijo el pequefio Bob—. {Soy muy feliz!
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La senora Cratchit le besd, sus hijas le besaron, los dos Cratchit
pequenos le besaron, y Pedro y él se dieron un apretdn de
manos. iEspiritu de Tiny Tim: tu esencia infantil provenia de

Dios!

—Espectro —dijo Scrooge—, algo me dice que la hora de
nuestra separacion se acerca. Lo s€, pero no sé cdmo se
verificard. Decidme: ¢quién era aquel hombre que hemos visto

yacer en su lecho de muerte?

El Espectro de la Navidad Futura le transportd, como antes —
aungue en una época diferente, segun pensé: verdaderamente,
sus ultimas visiones aparecian embrolladas, excepto la
seguridad de que pertenecian al porvenir —, a los lugares en
que se reunian los hombres de negocios, pero sin mostrarle su
otro él. En verdad, el Espiritu no se detuvo para nada, sino que
siguié adelante como para alcanzar el objetivo deseado, hasta

que Scrooge le suplico que se detuviera un momento.

—Esta callejuela que atravesamos ahora —dijo Scrooge— es el
lugar donde desde hace mucho tiempo yo estableci el centro de
mis ocupaciones. Veo la casa. Permitidme contemplar lo que

serd en los dias venideros.
El Espiritu se detuvo: su mano senalaba otro sitio.

—iLa casa esta alld abajo! —exclamoé Scrooge—. ¢ Por qué me

senalais hacia otra parte?

El inexorable dedo no experimentd ningin cambio. Scrooge

corrio a la ventana de su despacho y mird al interior. Seguia
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siendo un despacho, pero no el suyo. Los muebles no eran los
mismos y la persona sentada en la butaca no era él. El

Fantasma senalaba como anteriormente.

Scrooge volvié a unirsele, y sin comprender por qué no estaba
él alli ni donde habria ido, siguid al Espiritu hasta llegar a una
verja de hierro. Antes de entrar se detuvo para mirar a su

adlrededor.

Un cementerio. Bajo la tierra yacian alli los infelices cuyo
nombre iba a saber. Era un digno lugar, rodeado de casas,
invadido por la hiedra y las plantas silvestres, antes muerte que
vida de la vegetacion, demasiado lleno de sepulturas, abonado

hasta la exageracion. jUn digno lugar!

El Espiritu, de pie en medio de las tumbas, indico una. Scrooge
avanzé hacia ella temblando. El Fantasma era exactamente
como habia sido hasta entonces, pero Scrooge tuvo miedo al

notar un ligero cambio en su figura solemne.

—Antes de acercarme mds a esa piedra que me ensendis —le
dijo—, respondedme a una pregunta: ¢Es todo eso la imagen de

lo que serq, o solamente la imagen de lo que puede ser?

El Espectro siguio sefialando a la tumba junto a la cual se
hallaba.

—Las resoluciones de los hombres simbolizan ciertos objetivos

que, si perseveran, pueden alcanzar —dijo Scrooge—; pero si se
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apartan de ellas, los objetivos cambian. ¢Ocurre lo mismo con

las cosas que me mostrdis?

El Espiritu continué inmovil como siempre. Scrooge se arrastro
hacia él, temblando al acercarse, y siguiendo la direccion del
dedo, leyd sobre la piedra de la abandonada sepultura su

propio nombre: Ebenezer Scrooge.

—¢Soy yo el hombre que yacia sobre el lecho? —exclamo

cayendo de rodillas.
El dedo se dirigio de la fumba a él y de él a la fumba.
—iNo, Espiritu! jOh, no, no! El dedo seguia alli.

—iEspiritu —grit6 agarrdndose a su vestidura—, escuchadme!
Yo no soy ya el hombre que era; no seré ya el hombre que
habria sido a no ser por vuestra intervencion. ¢Por qué me

mostrais todo eso, si he perdido toda esperanza?
Por primera vez la mano parecid moverse.

—Buen Espiritu —continuo, prosternado ante él, con la frente en

la tierra

—, Vos intercederéis por mi y me compadeceréis. Aseguradme
que puedo cambiar esas imagenes que me habéis mostrado,

cambiando de vida.
La benévola mano temblé.

—Honraré la Navidad en mi corazén y procuraré guardarla todo

el ano.
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Viviré en el pasado, en el presente y en el porvenir. Los espiritus
de los tres no se apartardn de mi. No olvidaré sus lecciones. jOh,

decidme que puedo borrar lo escrito en esa piedra!

En su angustia asio la mano espectral, que intentd desasirse,
pero su peticion le daba fuerza, y la retuvo. El Espiritu, mas

fuerte adn, le rechazo.

Juntando las manos en una ultima suplica a fin de que
cambiase su destino, Scrooge advirtido una alteracion en la
tUnica con capucha del Fantasma, que se contragjo, se derrumbo

y quedod convertido en una columna de cama.
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CAPIiTULOV

Conclusion

iSi!' Y la columna de cama era suya: La cama era la suyaq, el
cuarto era el suyo, y, lo mejor y mas venturoso de todo, jel

tiempo venidero era suyo, para poder enmendarse!

—Viviré en el pasado, en el presente y en el porvenir —repitid
Scrooge, saltando de la cama—. Los Espiritus de los fres no se
apartardn de mi. {Oh, Jacob Marley! iBenditos sean el cielo y la

fiesta de Navidad: jLo digo de rodillas, Jacob, de rodillas!

Se encontraba tan animado y tan encendido por buenas
intenciones, que su voz desfallecida apenas respondia al
llamamiento de su espiritu. Habia sollozado con violencia en su

lucha con el Espiritu y su cara estaba mojada de lagrimas.

—iNo se las han llevado —exclamo6 Scrooge, estrechando en sus
brazos una de las cortinas de la alcoba—, no se las han llevado,
ni tampoco las anillas! Estdn aqui. Yo estoy aqui. Las imdagenes

de las cosas que podian haber ocurrido pueden desvanecerse. Y

se desvanecerdn, lo sé.

Sus manos se ocupaban continuamente en palpar sus vestidos;
los volvia del revés, ponia lo de arriba abajo y lo de abajo
arriba, los desgarraba, los dejaba caer, haciéndoles complices

de toda clase de extravagancias.

127



—iNo sé lo que hago! —exclamé Scrooge riendo y llorando a la
vez y haciendo de si mismo con sus medias una copia perfecta
de Laocoonte—. Estoy ligero como una pluma, dichoso como un
angel, alegre como un escolar, aturdido como un borracho.
iFelices Pascuas a todos! jFeliz Ano Nuevo a todo el mundo!

iHurra! ;Viva!

Habia ido a la sala dando brincos, y alli estaba entonces sin

aliento.

—ijAqui esta la cacerola con el cocimiento! —gritd Scrooge
entusiasmandose de nuevo y danzando alrededor de la
chimenea—. jEsa es la puerta por donde entr6 el Espectro de
Jacob Marley! jEse es el rincdn donde se sent6 el Espectro de la
Navidad Presente! jEsa es la ventana por donde vi los Espiritus
errantes! iTodo estd en su sitio, todo es verdad, todo ha

sucedido!
iJa, ja, ja!

Realmente, para un hombre que no la habia practicado por
espacio de muchos anos, era una risa espléndida, la risa mds
magnifica, el padre de una larga, larga progenie de risas

brillantes.

—No sé a cuanto estamos —dijo Scrooge—. No sé cuanto

tiempo he
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estado entre los Espiritus. No s€ nada. Soy como un nifo. No

me importa. Me es igual. Quisiera ser un nino. jHurra! jViva!

Le interrumpieron sus transportes de alegria las campanas de
las iglesias, con los mds sonoros repiques que oyo jamas. ;Tin,

tan! ;Tin, tan! ;Tin, tan!
iOh, magnifico, magnifico!

Corriendo a la ventana, la abrié y asomo la cabeza. Nada de
bruma, nada de niebla; un frio claro, luminoso, jovial; un frio que
al soplar hace bailar la sangre en las venas; un sol de oro, un
cielo divino; un aire fresco y suave, campanas alegres. iOh,

magnifico, magnifico!

—:Qué dia es hoy? —grité Scrooge, dirigiéndose a un muchacho

endomingado, que quizd se habia detenido para mirarle.

—¢Eh? —replicé el muchacho lleno de admiracion.

—:Qué dia es hoy, hermoso? —dijo Scrooge.

—:¢Hoy! —repuso el muchacho—. jToma, pues, el dia de Navidad!

—iEl dia de Navidad! —se dijo Scrooge—. {No ha pasado
todavia! Los Espiritus lo han hecho todo en una noche. Pueden
hacer todo lo que quieren. Pueden, no hay duda. Pueden, no

hay duda. {Hola, hermoso!
—iHola! —contesto el muchacho.

—:Sabes donde estd la polleria, en la esquina de la segunda

calle? — inquirid Scrooge.
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—iClaro que si!

—iEres un muchacho listo! —dijo Scrooge—. j{Un muchacho

notable!

¢Sabes si han vendido el hermoso pavo que tenian colgado

ayer? No el pequeno, el grande.

—¢Cual? ¢Uno que era tan gordo como yo? —replico el

muchacho.

—iQué chico tan delicioso? —dijo Scrooge—. Da gusto hablar

contigo.

¢Si, hermoso?

—Todavia esta colgado —repuso el muchacho.
—¢Si? —dijo Scrooge—. Ve a comprarlo.
—iQué bromista! —exclamo el muchacho.

—No, no —dijo Scrooge—. Hablo en serio. Ve a comprarlo y di
que lo traigan aqui, que yo les diré dénde tienen que llevarlo.
Vuelve con el mozo y te daré un chelin. Si vienes con él antes de

cinco minutos, te daré media corona.

El muchacho salié como una bala. Habria necesitado una mano

muy firme en el gatillo el que pudiera lanzar una bala con la

mitad de la velocidad.

—Voy a envidrselo a Bob Cratchit —murmuré Scrooge,

frotdndose las manos y soltando la risa. No sabra quién se lo
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envia. Tiene dos veces el cuerpo de Tiny Tim. jJoe Miller no ha

gastado nunca una broma como ésta de enviar el pavo a Bob!

Al escribir las sefias no estaba muy firme la mano; pero, de
cualquier modo, las escribid Scrooge y bajo la escalera para
abrir la puerta de la calle en cuanto llegase el mozo de la
polleria. Hallandose alli aguardando su llegada, el llamador

atrajo su mirada.

—iLe amaré toda mi vida! —exclamé Scrooge, acaricidndole con

la mano

—. Apenas le miré antes. {Qué honrada expresion tiene en la
cara! iEs un llamador admirable!... Aqui estd el pavo. jViva!

iHola! ¢ Como estdis? jFelices Pascuas!

iEra un pavo! Seguramente no habia podido aquel volatil
sostenerse sobre las patas. Se las habria roto en un minuto

como si fueran barras de lacre.

—iQué! No es posible llevarlo a cuestas hasta Camden-Town —

dijo Scrooge—. Tenéis que tomar un coche.

La risa con que dijo aquello, y la risa con que pag6 el pavo, y la
risa con que pago el coche, y la risa con que dio la propina al
muchacho, Unicamente fueron sobrepasadas por la risa con
que se sentd de nuevo en su butaca, ya sin aliento, y siguio

riendo hasta llorar.

No le fue facil afeitarse, porque su mano seguia muy

temblorosa, y el afeitarse requiere tranquilidad, aun cuando no
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bailéis mientras os entregdis a tal ocupacion. Pero si se hubiera
cortado la punta de la nariz se habria puesto un trozo de

tafetan inglés en la herida y se habria quedado tan satisfecho.
Se vistid con sus mejores ropas y se lanzo a las calles.

La multitud se precipitaba en aquel momento, como la vio
yendo con el Espectro de la Navidad Presente, y al marchar con
las manos en la espalda, Scrooge miraba a todo el mundo con
una sonrisa de placer. Parecia tan irresistiblemente amable, en
una palabra, que tres o cuatro muchachos de buen humor
dijeron: "iBuenos dias, senor! Felices Pascuas, sefor!" Y Scrooge
dijo mas tarde muchas veces que, de todos los sonidos
agradables que oy en su vida, aquellos fueron los mas dulces

para sus oidos.

No habia andado mucho, cuando vio que se dirigia hacia él el
corpulento caballero que habia ido a su despacho el dia
anterior, diciendo: "¢ Scrooge y Marley, si no me equivoco?” Un
dolor agudo le atraveso el corazon al pensar de qué modo le

miraria el anciano caballero cuando se encontraran; pero vio el

camino que se presentaba recto ante él, y lo fomao.

—Querido senor —dijo Scrooge, apresurando el paso y tomando
al anciano caballero las dos manos—. ¢ CoOmo estdis? Espero
que ayer habra sido un buen dia para vos. Es una accion que os

honra. jFelices Pascuas, senor!
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—¢El senor Scrooge?

—Si —dijo éste—, tal es mi nombre, y temo que no os sea

agradable.

Permitid que os pida perdon. ¢Y tendriais la bondad?... (Aqui

Scrooge le cuchicheod al oido.)

—iBendito sea Dios! —grit6 el caballero, como si le faltara el

aliento—.
Querido sefior Scrooge, ¢habldis en serio?

—Si no lo tomais a mal —dijo Scrooge—. Nada menos que eso.
En ello estan incluidas muchas deudas atrasadas, os lo aseguro.

¢Me haréis ese favor?

—Querido senor —dijo el otro, estrechandole las manos—. No sé

como alabar tal muni...

—Os ruego que no digdis nada —interrumpio Scrooge—. Id a

verme.
¢Iréis a verme?

—iIré! —exclamo el anciano caballero. Y se veia claramente que

pensaba hacerlo.

—Gracias —dijo Scrooge—. Os lo agradezco mucho. Os doy mil

gracias.
iAdios!

Estuvo en la iglesiaq, recorriod las calles y contempl6 a la gente

que iba presurosa de un lado a otro, dio a los nifos palmaditas
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en la cabezq, interrogd a los mendigos, mird curiosamente las
cocinas de las casas y luego mird hacia las ventanas, y noto

que todo le producia placer. Nunca imagindé que un paseo

— una cosa insignificante— pudiera hacerle tan feliz. Por la

tarde dirigid sus pasos a casa de su sobrino.

Pas6 ante la puerta una docena de veces antes de atreverse a

subir y llamar a la puerta. Por fin se lanzé y llamé:

—¢Estd en casa vuestro amo, querida? —preguntd Scrooge a la

muchacha.

¢Guapa chica, en verdad?

—Si, senor.

—¢:Dénde estd, preciosa? —dijo Scrooge.

—En el comedor, sefior; estd con la senora. Haced el favor de

subir conmigo.

—Gracias. El senor me conoce —repuso Scrooge, con la mano

puesta ya

en el picaporte del comedor—. Voy a entrar, hija mia.

Abrio suavemente y metio la cabeza ladeada por la puerta
entreabierta. El matrimonio halldbase examinando la mesa
(puesta como para una comida de gala), pues los jovenes amos
de casaq, siempre se cuidan de tales pormenores y les agrada

ver que todo estd como es debido.
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—¢Fred? —dijo Scrooge.

¢Cielos? jComo se estremecid su sobrina politica! Scrooge
olvidé por el momento que la habia visto sentada en un rincon,
con los pies en el taburete: si no, no se habria atrevido a entrar

de ningun modo.
—iDios me valga! —gritdé Fred—. ¢Quién es?

—Soy yo. Tu tio Scrooge. He venido a comer. ¢ Me permites

entrar, Fred?
—iPermitirle entrar!

Por poco no le arranca un brazo para introducirle en el
comedor. A los cinco minutos se hallaba como en su casa. No
era posible mads cordialidad. La sobrina imité a su marido. Y lo
mismo hizo Topper cuando llego. Y lo mismo la hermana
regordeta cuando llegé. Y lo mismo todos los demas cuando

llegaron.

iAdmirable reunién, admirables entretenimientos, admirable

unanimidad, ad-mi-ra-ble dicha!

Pero Scrooge acudioé temprano a su despacho a la mafana
siguiente. jOh, muy temprano! ;Si él pudiera llegar el primero y
sorprender a Cratchit cuando llegara tarde! jAquello era lo Unico

que le preocupaba!

iY lo consiguid, vaya si lo consiguid! El reloj dio las nueve. Bob

no llegaba.
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Las nueve y cuarto. Bob no llegaba. Bob se retrasaba ya
dieciocho minutos y medio. Scrooge se sentd, dejando su
puerta de par en par, a fin de verle cuando entrase en su
mazmorra. Habiase quitado Bob el sombrero antes de abrir la
puerta y también la bufanda. En un instante se instalo en su
taburete y se puso a escribir rGpidamente, como si quisiera

lograr que fuesen las nueve de la manana.

—¢Hola! —grund Scrooge, imitando cuanto pudo su voz de

antafo—.
¢Qué significa que vengais a esta hora?
—Lo siento mucho, sefior —dijo Bob—. Ya sé& que vengo tarde.

—iTarde! —repitido Scrooge—. Si. Creo que venis tarde. Acercaos

un poco, haced el favor.

—Es solamente una vez al ano, senor —dijo Bob timidamente,

saliendo de

la mazmorra—. Esto no se repetird. Ayer estuve un poco de

broma, senor.

—Pues tengo que deciros, amigo mio —dijo Scrooge—, que no
estoy dispuesto a que esto continte de tal modo. Por
consiguiente —anadio, saltando de su taburete y dando a Bob
tal empellon en la cintura que le hizo retroceder dando traspiés

a su cuchitril— jpor consiguiente, voy a aumentaros el sueldo!
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Bob temblo y se dirigido adonde estaba la regla, sobre su mesa.
Tuvo una momentdanea intencidon de golpear a Scrooge con ella,
sujetarle los brazos, pedir auxilio a los que pasaban por la

calleja, para ponerle una camisa de fuerza.

—iFelices Pascuas, Bob! —dijo Scrooge, con una vehemencia
que no admitia duda y abrazdndole al mismo tiempo—. Tantas
mas felices Pascuas os deseo, Bob, querido muchacho, cuanto

que he dejado de felicitaros tantos anos.

Voy a aumentaros el sueldo y a esforzarme por ayudaros a
sostener a vuestra familia: y esta misma tarde discutiremos
nuestros asuntos ante un tazon de ponche humeante, Bob.
iEncended las dos lumbres: id a comprar otro cubo para el

carbdén antes de poner un punto sobre una i, Bob Cratchit!

Scrooge hizo mas de lo que habia dicho. Hizo todo e
infinitamente mds: y respecto de Tiny Tim, que no murid, fue
para él un segundo padre. Se hizo tan buen amigo, tan buen
maestro y tan buen hombre, como el mejor ciudadano de una
ciudad, de una poblacion o de una aldea del bueno y viejo
mundo. Algunos se rieron al verle cambiado; pero él les dejo reir
y nNo se preocupd, pues era lo bastante juicioso para saber que
nunca sucedié nada bueno en este planeta que no empezara
por hacer reir a algunos: y comprendiendo que aquéllos
estaban ciegos, pensé que tanto vale que arruguen los ojos a
fuerza de reir, como que la enfermedad se manifiesta en forma
menos atractiva. Su propio corazoén reid, y con eso tenia

bastante.
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No volvio a tener trato con los aparecidos, pero en adelante
tuvo mucho mas con los amigos y con la familia, y siempre se
dijo que, si algin hombre poseia la sabiduria de celebrar
respetuosamente la fiesta de Navidad, ese hombre era

Scrooge.

iOjala se diga con verdad lo mismo de nosotros, de todos
nosotros! Y también, como hacia notar Tiny Tim, jDios nos

bendiga a todos!
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