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C A P Í T U L O I 

 

 El espectro de Marley 

 

Empecemos por decir que Marley había muerto. De ello no 

cabía la menor duda. Firmaron la partida de su enterramiento el 

clérigo, el sacristán, el comisario de entierros y el presidente del 

duelo. También la firmó Scrooge. Y el nombre de Scrooge era 

prestigioso en la Bolsa, cualquiera que fuese el papel en que 

pusiera su firma. 

El viejo Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta. 

¡Bueno! Esto no quiere decir que yo sepa por experiencia propia 

lo que hay particularmente muerto en el clavo de una puerta; 

pero puedo inclinarme a considerar un clavo de féretro como la 

pieza de ferretería más muerta que hay en el comercio. Mas la 

sabiduría de nuestros antepasados resplandece en los símiles, y 

mis manos profanas no deben perturbarla, o desaparecería el 

país. Me permitiré pues, repetir enfáticamente que Marley 

estaba tan muerto como el clavo de una puerta. 

¿Sabía Scrooge que aquél había muerto? Indudablemente. 

¿Cómo podía ser de otro modo? Scrooge y él fueron consocios 

durante no sé cuántos años. 

Scrooge fue su único albacea, su único administrador, su único 

cesionario, su único legatario universal, su único amigo y el 
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único que vistió luto por él. Pero Scrooge no estaba tan 

terriblemente afligido por el triste suceso que dejara de ser un 

perfecto negociante, y el mismo día del entierro lo solemnizó 

con un buen negocio. 

La mención del entierro de Marley me hace retroceder al punto 

de partida. 

Es indudable que Marley había muerto. Esto debe ser 

perfectamente comprendido, si no, nada admirable se puede 

ver en la historia que voy a referir. 

Si no estuviéramos plenamente convencidos de que el padre de 

Hamlet murió antes de empezar la representación teatral, no 

habría, en su paseo durante la noche, en medio del vendaval, 

por las murallas de su ciudad, nada más notable que lo que 

habría en ver a otro cualquier caballero de mediana edad 

temerariamente lanzado, después de obscurecer, en un recinto 

expuesto a los vientos —el cementerio de San Pablo, por 

ejemplo—, sencillamente para deslumbrar el débil espíritu de su 

hijo. 

Scrooge no borró el nombre del viejo Marley. Permaneció 

durante muchos años esta inscripción sobre la puerta del 

almacén: "Scrooge y Marley". La casa de comercio se conocía 

bajo la razón social "Scrooge y Marley". Algunas veces los 

clientes modernos llamaban a Scrooge Scrooge y otras veces 
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Marley: pero él atendía por ambos nombres. Todo era lo mismo 

para él. 

¡Oh! Pero Scrooge era atrozmente tacaño, avaro, cruel, 

desalmado, miserable, codicioso, incorregible, duro y esquinado 

como el pedernal, pero del cual ningún eslabón había arrancado 

nunca una chispa generosa; secreto y retraído y solitario como 

una ostra. El frío de su interior le helaba las viejas facciones, le 

amorataba la nariz afilada, le arrugaba las mejillas, le 

entorpecía la marcha, le enrojecía los ojos, le ponía azules los 

delgados labios; hablaba astutamente y con voz áspera. Fría 

escarcha cubría su cabeza y sus cejas y su barba de alambre. 

Siempre llevaba consigo su temperatura bajo cero; helaba su 

despacho en los días caniculares y no lo templaba ni un grado 

en Navidad. 

El calor y el frío exteriores ejercían poca influencia sobre 

Scrooge. Ningún calor podía templarle, ninguna temperatura 

invernal podía enfriarle. Ningún viento era más áspero que él, 

ninguna nieve más insistente en sus propósitos, ninguna lluvia 

más impía. El temporal no sabía cómo atacarle. La más 

mortificante lluvia, y la nieve, y el granizo, y el agua de nieve, 

podían jactarse de aventajarle en una sola cosa: en que con 

frecuencia "bajaban" gallardamente, y Scrooge, nunca. 

Jamás le detuvo nadie en la calle para decirle alegremente: 

"Querido Scrooge, ¿cómo estáis? ¿Cuándo iréis a verme?" 

Ningún mendigo le pedía limosna, ningún niño le preguntaba 

qué hora era, ningún hombre ni mujer le preguntaron en toda su 
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vida por dónde se iba a tal o cual sitio. Aun los perros de los 

ciegos parecían conocerle, y cuando le veían acercarse 

arrastraban a sus amos hacia los portales o hacia las 

callejuelas, y entonces meneaban la cola como diciendo: "Es 

mejor ser ciego que tener mal ojo". 

¡Pero qué le importaba a Scrooge! Era lo que deseaba: seguir su 

camino a lo largo de los concurridos senderos de la vida, 

avisando a toda humana simpatía para conservar la distancia. 

Una vez, en uno de los mejores días del año, la víspera de 

Navidad, el viejo Scrooge se hallaba trabajando en su 

despacho. Hacía un tiempo frío, crudísimo y nebuloso, y podía 

oír a la gente que pasaba jadeando arriba y abajo, 

golpeándose el pecho con las manos y pateando sobre las 

piedras del pavimento para entrar en calor. Los relojes públicos 

acababan de dar las tres: pero la obscuridad era casi completa 

—había sido obscuro todo el día—, y por las ventanas de las 

casas vecinas se veían brillar las luces como manchas rubias en 

el aire moreno de la tarde. La bruma se filtraba a través de 

todas las hendeduras y de los ojos de las cerraduras, y era tan 

densa por fuera que, aunque la calleja era de las más estrechas, 

las casas de enfrente se veían como meros fantasmas. 

Al ver la sórdida nube extenderse, oscureciéndolo todo, uno 

podría haber pensado que la Naturaleza se estuviera echando 

encima y estuviera tramando 
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algo a gran escala. 

Scrooge tenía abierta la puerta del despacho para poder vigilar 

a su dependiente, que en una celda lóbrega y apartada, una 

especie de cisterna, estaba copiando cartas. Scrooge tenía 

poquísima lumbre, pero la del dependiente era mucho más 

escasa: parecía una sola ascua; mas no podía aumentarla, 

porque Scrooge guardaba la caja del carbón en su cuarto, y si 

el dependiente hubiera aparecido trayendo carbón en la pala, 

sin duda que su amo habría considerado necesario despedirle. 

Así, el dependiente se embozó en la blanca bufanda y trató de 

calentarse en la llama de la bujía: pero, como no era hombre de 

gran imaginación: fracasó en el intento. 

—¡Felices Pascuas, tío! ¡Dios os guarde! —gritó una voz alegre. 

Era la voz del sobrino de Scrooge, que cayó sobre él con tal 

precipitación, que fue el primer aviso que tuvo de su 

aproximación. 

—¡Bah! —dijo Scrooge—. ¡Paparruchas! 

Este sobrino de Scrooge se hallaba tan arrebatado a causa de 

la carrera a través de la bruma y de la helada, que estaba todo 

encendido: tenía la cara como una cereza, sus ojos chispeaban 

y humeaba su aliento. 

—Pero, tío: ¿una paparrucha la Navidad? —dijo el sobrino de 

Scrooge—. 

Seguramente no habéis querido decir eso. 
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—Sí —contestó Scrooge—. ¡Felices Pascuas! ¿Qué derecho tienes 

tú para estar alegre? ¿Qué razón tienes tú para estar alegre? 

Eres bastante pobre. 

—¡Vamos! —replicó el sobrino alegremente—. ¿Y qué derecho 

tenéis vos para estar triste? ¿Qué razón tenéis para estar 

cabizbajo? Sois bastante rico. 

No disponiendo Scrooge de mejor respuesta en aquel 

momento, dijo de nuevo: "¡Bah!" Y a continuación: 

"¡Paparruchas!" 

—No estéis enfadado, tío —dijo el sobrino. 

—¿Cómo no voy a estarlo —replicó el tío— viviendo en un 

mundo de locos como éste? ¡Felices Pascuas! ¿Buenas Pascuas 

te dé Dios! ¿Qué es la Pascua de Navidad sino la época en que 

hay que pagar cuentas no teniendo dinero; en que te ves un 

año más viejo y ni una hora más rico: la época en que, hecho el 

balance de los libros, ves que los artículos mencionados en ellos 

no te han dejado la menor ganancia después de una docena de 

meses desaparecidos? Si estuviera en mi mano —dijo Scrooge 

con indignación—, a todos los idiotas que van con el ¡Felices 

Pascuas! en los labios los cocería en su propia substancia y los 

enterraría con una vara de acebo atravesándoles el corazón. 

¡Eso es! 

—¡Tío! —suplicó el sobrino. 
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—¡Sobrino! —repuso el tío secamente—. Celebra la Navidad a tu 

modo y déjame a mí celebrarla al mío. 

—¡Celebrar la Navidad! —repitió el sobrino de Scrooge—. Pero 

vos no la celebráis. 

—Déjame que no la celebre —dijo Scrooge— ¡Mucho bien puede 

hacerte a ti! ¡Mucho bien te ha hecho siempre! 

—Hay muchas cosas que podían haberme hecho muy bien y 

que no he aprovechado, me atrevo a decir —replicó el sobrino—

, entre ellas la Navidad. 

Mas estoy seguro de que siempre, al llegar esta época, he 

pensado en la Navidad, aparte la veneración debida a su 

nombre sagrado y a su origen, como en una agradable época 

de cariño, de perdón y de caridad; el único día, en el largo 

almanaque del año, en que hombres y mujeres parecen estar de 

acuerdo para abrir sus corazones libremente y para considerar 

a sus inferiores como verdaderos compañeros de viaje en el 

camino de la tumba y no otra raza de criaturas con destino 

diferente. 

Así, pues, tío, aunque tal fiesta nunca ha puesto una moneda de 

oro o de plata en mi bolsillo, creo que me ha hecho bien y que 

me hará bien, y digo: 

¡Bendita sea! 

El dependiente, en su mazmorra, aplaudió involuntariamente: 

pero, notando en el acto que había cometido una 
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inconveniencia, quiso remover el fuego y apagó el último débil 

residuo para siempre. 

—Que oiga yo otra de esas manifestaciones —dijo Scrooge— y 

os haré celebrar la Navidad echándoos a la calle. Eres de 

verdad un elocuente orador 

— añadió, volviéndose hacía su sobrino—. Me admira que no 

estés en el Parlamento. 

—No os enfadéis, tío. ¡Vamos, venid a comer con nosotros 

mañana! 

Scrooge dijo que le agradaría verle... Sí, lo dijo. Pero completó la 

idea, y dijo que antes le agradaría verle... en el infierno. 

—Pero, ¿por qué? —gritó el sobrino—. ¿Por qué? 

—¿Por qué te casaste? —dijo Scrooge. 

—Porque me enamoré. 

—¡Porque te enamoraste! —gruñó Scrooge, como si aquello 

fuese la sola cosa del mundo más ridícula que una alegre 

Navidad—. ¡Buenas tardes! 

—Pero, tío, si nunca fuisteis a verme antes, ¿por qué hacer de 

esto una razón para no ir ahora? 

—Buenas tardes —dijo Scrooge. 

  

—No necesito nada vuestro: no os pido nada; ¿por qué no 

podemos ser amigos? 
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—Buenas tardes —dijo Scrooge. 

—Lamento de todo corazón encontraros tan resuelto. Nunca ha 

habido el más pequeño disgusto entre nosotros. Pero he 

insistido en la celebración de la Navidad y llevaré mi buen 

humor de Navidad hasta lo último. Así, ¡Felices Pascuas, tío! 

—Buenas tardes —dijo Scrooge. 

—¡Y feliz Año Nuevo! 

—Buenas tardes —dijo Scrooge. 

Su sobrino salió de la habitación, no obstante, sin pronunciar 

una palabra de disgusto. Se detuvo en la puerta exterior para 

desearle felices Pascuas al dependiente, que, aunque tenía frío, 

era más ardiente que Scrooge, pues le correspondió 

cordialmente. 

—Este es otro que tal —murmuró Scrooge, que le oyó—; un 

dependiente con quince chelines a la semana, con mujer y con 

hijos hablando de la alegre Navidad. Es para llevarle a una casa 

de locos. 

Aquel maniático, al despedir al sobrino de Scrooge, introdujo a 

otros dos visitantes. Eran dos caballeros corpulentos, 

simpáticos, y estaban en pie, descubiertos, en el despacho de 

Scrooge. 

Tenían en la mano libros y papeles y se inclinaron ante él. 
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—Scrooge y Marley, supongo —dijo uno de los caballeros, 

consultando una lista—: ¿Tengo el honor de hablar al señor 

Scrooge o al señor Marley? 

—El señor Marley murió hace siete años —respondió Scrooge—. 

Esta misma noche hace siete años que murió. 

—No dudamos que su liberalidad estará representada en su 

socio superviviente —dijo el caballero, presentando sus cartas 

credenciales. 

Era verdad, pues ambos habían sido tal para cual. Al oír la 

horrible palabra "liberalidad", Scrooge frunció el ceño, meneó la 

cabeza y devolvió al visitante las cartas credenciales. 

—En esta alegre época del año, señor Scrooge dijo el caballero, 

tomando una pluma—, es más necesario que nunca que 

hagamos algo en favor de los pobres y de los desamparados, 

que en estos días sufren de modo atroz. Muchos miles de ellos 

carecen de lo indispensable; cientos de miles necesitan alivio, 

señor. 

—¿No hay cárceles? —preguntó Scrooge. 

  

—Muchísimas cárceles —dijo el caballero, dejando la pluma. 

—¿Y casa de corrección? —interrogó Scrooge. ¿Funcionan 

todavía? 

—Funcionan, sí, todavía —contestó el caballero—. Quisiera 

poder decir que no funcionan. 
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—¿El Treadmill y la Ley de Pobreza están, pues, en todo su 

vigor? — dijo Scrooge. 

—Ambos funcionan continuamente, señor. 

—¡Oh!, tenía miedo, por lo que decíais al principio, de que 

hubiera ocurrido algo que interrumpiese sus útiles servicios —

dijo Scrooge—. Me alegra mucho saberlo. 

—Persuadido de que tales instituciones apenas pueden 

proporcionar cristiana alegría a la mente o bienestar al cuerpo 

de la multitud —continuó el caballero—, algunos de nosotros 

nos hemos propuesto reunir fondos para comprar a los pobres 

algunos alimentos y bebidas y un poco de calefacción. 

Hemos escogido esta época porque es, sobre todas, aquella en 

que la Necesidad se siente con más intensidad y la Abundancia 

se regocija. ¿Con cuánto queréis contribuir? 

—¡Con nada! —replicó Scrooge. 

—¿Queréis guardar el anónimo? 

—Quiero que me dejéis en paz —dijo Scrooge—. Puesto que me 

preguntáis lo que quiero, señores, ésa es mi respuesta. Yo no 

celebro la Navidad, y no puedo contribuir a que se diviertan los 

vagos; ayudo a sostener los establecimientos de que os he 

hablado... y que cuestan bastante; y quienes estén mal en ellos, 

que se vayan a otra parte. 

—Muchos no pueden, y otros muchos preferirán morir. 
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—Si prefieren morir —dijo Scrooge—, es lo mejor que pueden 

hacer y así disminuirá el exceso de población. Además, y 

ustedes perdonen, no entiendo de eso. 

—Pues... debierais entender —hizo observar el caballero. 

—No es de mi incumbencia —replicó Scrooge—. Un hombre 

tiene bastante con preocuparse de sus asuntos y no debe 

mezclarse en los ajenos. Los míos me absorben por completo. 

¡Buenas tardes, señores! 

Comprendiendo claramente que sería inútil insistir, los dos 

caballeros se marcharon. Scrooge reanudó su tarea con mayor 

estimación de sí mismo y más animado de lo que tenía por 

costumbre. 

  

Entretanto, la bruma y la obscuridad se hicieron tan densas, 

que las gentes marchaban alumbrándose con antorchas, 

ofreciéndose a marchar delante de los caballos de los coches 

para mostrarles el camino. La antigua torre de una iglesia, cuya 

vieja y estridente campana parecía estar siempre atisbando a 

Scrooge por una ventana gótica del muro, se hizo invisible, y 

daba las horas envuelta en las nubes, resonando después con 

trémulas vibraciones, como si le castañeteasen los dientes a 

aquella elevadísima cabeza. El frío se hizo intenso. En la calle 

Mayor, en la esquina de la calleja, algunos obreros se hallaban 

reparando los mecheros de gas y habían encendido una gran 

hoguera, a la cual rodeaba un grupo de mendigos y chicuelos, 
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calentándose las manos y guiñando los ojos con delicia ante las 

llamas. Taponados los sumideros, el agua sobrante se 

congelaba con rapidez y se convertía en hielo. El resplandor de 

las tiendas, donde las ramas de acebo cargadas de frutas 

brillaban con la luz de las ventanas, ponía tonos dorados en las 

caras de los transeúntes. Las pollerías y los comercios de 

comestibles estaban deslumbrantes: era un glorioso 

espectáculo, ante et cual era casi increíble que los prosaicos 

principios de ajuste y venta tuvieran algo que hacer. El alcalde 

de la ciudad, en la fortaleza de la poderosa Mansion-House, 

daba órdenes a sus cincuenta cocineros y reposteros para 

celebrar la Navidad de una manera digna de la casa de un 

alcalde, y hasta el sastrecillo, que había sido multado con cinco 

chelines el lunes anterior por estar borracho y sentirse 

escandaloso en las calles, preparaba en su guardilla la 

confección del pudding del día siguiente, mientras su flaca 

esposa iba con el nene a comprar la carne indispensable. 

Más niebla aún y más frío. Frío agudo, penetrante, mordiente. Sí 

el buen San Dunstan hubiera sólo rasguñado la nariz del espíritu 

maligno con un tiempo como aquél, en vez de usar sus armas 

habituales, en verdad que el diablo habría rugido. 

El propietario de una naricilla juvenil, roída y mordisqueada por 

el hambriento frío, como los huesos roídos por los perros, se 

detuvo ante la puerta de Scrooge para obsequiarle por el ojo de 

la cerradura con una canción de Navidad; pero no había hecho 

más que empezar: 
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"Dios os bendiga, alegre caballero; que nada pueda nunca 

disgustaros..." 

Scrooge cogió la regla con tal decisión, que el cantor corrió 

lleno de miedo, abandonando el ojo de la cerradura a la bruma 

y a la penetrante helada. 

Por fin llegó la hora de cerrar el despacho. De mala gana se 

alzó Scrooge de su asiento y tácitamente aprobó la actitud del 

dependiente en su cuchitril, quien inmediatamente apagó su luz 

y se puso el sombrero. 

—Supongo que necesitaréis todo el día de mañana —dijo 

Scrooge. 

—Si no hay inconveniente, señor. 

  

—Pues sí hay inconveniente —dijo Scrooge— y no es justo. Si por 

ello os descontara media corona, pensaríais que os perjudicaba. 

¿Pero estoy obligado a pagarla? 

El dependiente sonrió lánguidamente. 

—Sin embargo —dijo Scrooge—, no pensáis que me perjudico 

pagando el sueldo de un día por no trabajar. 

El dependiente hizo notar que eso ocurría una sola vez al año. 

—¡Una pobre excusa para morder en el bolsillo de uno todos los 

días veinticinco de diciembre! —dijo Scrooge, abrochándose el 
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gabán hasta la barba—. Pero supongo que es que necesitáis 

todo el día. Venid lo más temprano posible pasado mañana. 

El dependiente prometió hacerlo, y Scrooge salió gruñendo. Se 

cerró el despacho en un instante, y el dependiente, con los 

largos extremos de su, bufanda blanca colgando hasta más 

abajo de la cintura (pues no presumía de abrigo), bajó veinte 

veces un resbaladero en Cornhill, al final de una calleja llena de 

muchachos, para celebrar la Nochebuena, y luego salió 

corriendo hacia su casa de Camden-Town, para jugar a la 

gallina ciega. 

Scrooge cenó melancólicamente en su melancólica taberna 

habitual; y después de leer todos los periódicos, se entretuvo et 

resto de la noche con los libros comerciales, y se fue a acostar. 

Ocupaba las habitaciones que habían pertenecido 

anteriormente a su difunto socio. Eran una serie de cuartos 

lóbregos en un sombrío edificio al final de una calleja, y en el 

cual había tan poco movimiento, que no se podía menos de 

imaginar que había llegado allí corriendo, cuando era una casa 

de pocos años, mientras jugaba al escondite con las otras 

casas, y había olvidado el camino para salir. Era ésta entonces 

bastante vieja y bastante lúgubre; sólo Scrooge vivía en ella, 

pues los otros cuartos estaban alquilados para oficinas. La 

calleja era tan obscura, que el mismo Scrooge, que la conocía 

piedra por piedra, se veía obligado a cruzarla a tientas. 
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La niebla y la helada se agolpaban de tal modo ante la negra 

entrada de la casa, que parecía como si el Genio del Invierno se 

hallase en triste meditación sentado en el umbral. 

Hay que advertir que no había absolutamente nada de 

particular en el llamador de la puerta, salvo que era de gran 

tamaño: hay que hacer notar también que Scrooge lo había 

visto, de día y de noche, durante toda su residencia en aquel 

lugar, y también que Scrooge poseía tan poca cantidad de lo 

que se llama fantasía como otro cualquier hombre de la ciudad 

de Londres, aun incluyendo —la frase es algo atrevida— las 

Corporaciones, los miembros del Concejo municipal y los de los 

Gremios. Téngase también en cuenta que 

  

Scrooge no había dedicado un solo pensamiento a Marley 

desde que aquella tarde hizo mención de los siete años 

transcurridas desde su muerte. Y ahora, que me explique 

alguien, si puede, cómo sucedió que Scrooge, al meter la llave 

en la cerradura, vio en el llamador —sin mediar ninguna mágica 

influencia—, no un llamador, sino la cara de Marley. 

La cara de Marley. No era una sombra impenetrable, como los 

demás objetos de la calleja, pues la rodeaba un medroso fulgor, 

semejante al que presentaría una langosta en mal estado 

puesta en un sótano obscuro. No aparecía colérico ni feroz, sino 

que miraba a Scrooge como Marley acostumbraba: con 

espectrales anteojos levantados hacía la frente espectral. 
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Se agitaban curiosamente sus cabellos, como ante un soplo de 

aire ardoroso, y sus ojos, aunque se hallaban abiertos por 

completo, estaban absolutamente inmóviles. Todo eso, y su 

palidez, le hacían horrible: pero este horror parecía ajeno a la 

cara, fuera de su dominio, más bien que una parte de su propia 

expresión. 

Cuando Scrooge se puso a considerar atentamente aquel 

fenómeno, ya el llamador era otra vez un llamador. 

Decir que no se sintió inquieto o que su sangre no experimentó 

una terrible sensación, desconocida desde la infancia, sería 

mentir. Pero llevó la mano a la llave que había abandonado, la 

hizo girar resueltamente, penetró y encendió una bujía. 

Se detuvo con vacilación momentánea, antes de cerrar la 

puerta, y miró detrás de ella con desconfianza, aguardando 

casi aterrorizarse a la vista del cabello de Marley pegado en la 

parte exterior: pero no había nada sobre la puerta, excepto los 

tornillos y tuercas que sujetaban el llamador, por lo cual 

exclamó: "¡Bah, bah!", y la cerró de golpe. 

Resonó el portazo en toda la casa como un trueno. Encima 

todas las habitaciones, y debajo todas las cubas en el sótano 

del vinatero, parecieron poseer estrépito de ecos 

independientes de la puerta de Scrooge, que no era hombre a 

quien espantasen los ecos. Sujetó la puerta, cruzó el zaguán y 

empezó a subir la escalera lentamente, sin embargo, 

alumbrando un lado y otro conforme subía. 
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Podéis hablar vagamente de las viejas escaleras de antaño, por 

las cuales hubiera podido subir fácilmente un coche de seis 

caballos o el cortejo de una sesión parlamentaria. Pero yo os 

digo que la escalera de Scrooge era cosa muy diferente: habría 

de subir por ella un coche fúnebre, y lo haría con toda facilidad. 

Había allí suficiente amplitud para ello y aun sobraba espacio; 

tal es, quizás, la razón por la cual pensó Scrooge ver una 

comitiva fúnebre en 

  

movimiento delante de él en la obscuridad. Media docena de 

faroles de gas de las calles no habrían iluminado bastante bien 

el vestíbulo; supondréis, pues, que estaba un tanto obscuro con 

la manera de alumbrar de Scrooge, que siguió subiendo sin 

preocuparse por ello. La obscuridad es barata y por eso le 

agradaba a Scrooge. Pero antes de cerrar la pesada puerta, 

registró las habitaciones para ver si todo estaba en orden; 

precisamente deseaba hacerlo, porque persistía en él el 

recuerdo de aquella cara. 

La salita, el dormitorio, el cuarto de trastos, todo estaba 

normal. Nadie debajo de la mesa, nadie debajo del sofá; un 

poco de lumbre en la rejilla; la cuchara y la jofaina, listas; y la 

cacerolita, con un cocimiento (Scrooge tenía un resfriado de 

cabeza) junto al hogar. Nadie debajo de la cama; nadie en el 

gabinete; nadie dentro de la bata, que colgaba de la pared en 

actitud sospechosa. 
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El cuarto de los trastos, como siempre. El viejo guardafuegos, 

los zapatos viejos, dos cestas para pescado, el lavabo de tres 

patas y un atizador. 

Enteramente satisfecho, cerró la puerta y echó la llave, dándole 

dos vueltas, lo cual no era su costumbre. Asegurado así, contra 

toda sorpresa, se quitó la corbata, se puso la bata, las 

zapatillas y el gorro de dormir, y se sentó delante del fuego 

para tomar su cocimiento. 

Era en verdad un fuego insignificante: nada para noche tan 

cruda. Se vio obligado a arrimarse a él todo lo posible, 

cubriéndolo, para poder extraer la más pequeña sensación de 

calor de tal puñado de combustible. El hogar era viejo, 

construido por algún comerciante holandés mucho tiempo 

antes, y pavimentado con extraños ladrillos holandeses, que 

representaban escenas de las Escrituras. 

Había Caínes y Abeles, hijas de Faraón, reinas de Sabá, 

mensajeros angélicos descendiendo a través del aire sobre 

nubes que parecían de plumón, Abrahanes, Baltasares, 

apóstoles navegando en mantequilleras, cientos de figuras para 

atraer la atención; no obstante, aquella cara de Marley, muerto 

siete años antes; llegaba como la vara del antiguo Profeta y 

hacía desaparecer todo. Si cada uno de los pulidos ladrillos 

hubiera estado en blanco, con virtud para presentar sobre su 

superficie alguna figura proveniente de los fragmentados 

pensamientos de Scrooge, habría aparecido una copia de la 

cabeza del viejo Marley sobre todos ellos. 
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—¡Paparruchas! —dijo Scrooge, y empezó a pasear por la 

habitación. 

Después de algunos paseos, volvió a sentarse. Al recostarse en 

la silla, su mirada fue a tropezar con una campanilla, una 

campanilla que no se utilizaba, colgada en la habitación y que 

comunicaba, para algún servicio olvidado, con un cuarto del 

piso más alto del edificio. Con gran admiración, y con extraño e 

  

inexplicable temor, vio que la campanilla empezaba a oscilar. 

Oscilaba tan suavemente al principio, que apenas producía 

sonido; pero pronto sonó estrepitosamente y lo mismo hicieron 

todas las campanillas de la casa. 

Ello podría durar medio minuto, un minuto, mas a Scrooge le 

pareció una hora. Las campanillas dejaron de sonar como 

habían empezado: todas a la vez. 

A aquel estrépito siguió un ruido rechinante, que venía de la 

parte más profunda, como si alguien arrastrase una pesada 

cadena sobre los toneles del sótano del vinatero. Entonces 

recordó Scrooge haber oído que los espectros que se aparecían 

en las casas se presentaban arrastrando cadenas. 

La puerta del sótano se abrió con estrépito y luego se oyó el 

ruido con mucha mayor claridad en el piso de abajo: después el 

viejo oyó que el ruido subía por la escalera: después, que se 

dirigía derechamente hacia su puerta. 
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—¡Paparruchas, nada más! —dijo Scrooge—. No quiero pensar 

en ello. 

Sin embargo, cambió de opinión cuando, sin detenerse, el 

Espectro pasó a través de la pesada puerta y entró en la 

habitación ante sus ojos. Cuando entró, la moribunda llama dio 

un salto, como si gritara: "¡Le conozco! ¡Es el espectro de 

Marley!", y volvió a caer. 

La misma cara, exactamente la misma. Marley, con sus cabellos 

erizados, su chaleco habitual, sus estrechos calzones y sus 

botas, y con su casaca ribeteada. La cadena que arrastraba la 

llevaba alrededor de la cintura; era larga y estaba sujeta a él 

como una cola, y se componía (pues Scrooge la observó muy 

de cerca) de cajas de caudales, llaves, candados, libros 

comerciales, documentos y fuertes bolsillos de acero. Su cuerpo 

era transparente, de modo que Scrooge, observándole y 

mirando a través de su chaleco, pudo ver los dos botones de la 

parte posterior de la casaca. 

Scrooge había oído decir muchas veces que Marley no tenía 

entrañas; pero nunca lo había creído hasta entonces. 

No, ni aun entonces lo creía. Aunque miraba al Fantasma de 

parte a parte y le veía en píe delante de él: aunque sentía la 

escalofriante influencia de sus ojos fríos como la muerte, y 

comprobaba aún el tejido del pañuelo que le rodeaba la cabeza 

y la barba, y el cual no había observado antes, sentíase aún 

incrédulo y luchaba contra sus sentidos. 
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—¡Cómo! —dijo Scrooge, cáustico y frío como siempre—. ¿Qué 

queréis de mí? 

—¡Mucho! —contestó la voz de Marley, pues tal era, sin duda. 

—¿Quién sois? 

—Preguntadme quién fui. 

  

—¿Quién fuisteis pues? —dijo Scrooge, alzando la voz. 

—En vida fui vuestro socio, Jacob Marley. 

—¿Podéis... podéis sentaros? —preguntó Scrooge, mirándole 

perplejo. 

—Puedo. 

—Sentaos, pues. 

Scrooge hizo esa pregunta porque no sabía sí un espectro tan 

transparente se hallaría en condiciones de tomar una silla, y 

pensó que, en el caso de que le fuera imposible, habría 

necesidad .de una explicación embarazosa. Pero el Espectro 

tomó asiento enfrente del hogar, como si estuviera habituado a 

ello. 

—¿No creéis en mí? —preguntó el Espectro. 

—No —contestó Scrooge. 

—¿Qué evidencia deseáis de mi existencia real, además de la de 

vuestros sentidos? 
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—No lo sé. 

—¿Por qué dudáis de vuestros sentidos? 

—Porque lo más insignificante —dijo Scrooge— les hace 

impresión. El más ligero trastorno del estómago les hace fingir. 

Tal vez sois un trozo de carne que no he digerido, un poco de 

mostaza, una miga de queso, un pedazo de patata poco 

cocida. Hay más de guiso que de tumba en vos, quienquiera 

que seáis. 

Scrooge no tenía mucha costumbre de hacer chistes, y, según 

entonces sentíase el corazón, sus bromas tenían que ser 

chocarreras. Lo cierto es que procuraba mostrar agudeza como 

medio de distraer su propia atención y ahuyentar su terror, 

pues la voz del Espectro le trastornaba hasta la médula de los 

huesos. 

Permanecer sentado, con la vista clavada en aquellos ojos 

vidriosos, en silencio, durante unos instantes, sería estar, según 

pensaba Scrooge, con el mismo Demonio. Había algo muy 

espantoso, además, en la atmósfera infernal, propia de él, que 

rodeaba al Espectro. Scrooge no pudo sentirla por sí mismo, 

pero no por eso era menos real, pues, aunque el Espectro se 

hallaba en completa inmovilidad, sus cabellos, los ribetes de su 

casaca, se agitaban todavía impulsados por el ardiente vapor 

de un horno. 

—¿Veis este mondadientes? —dijo Scrooge, volviendo 

apresuradamente a la carga, por la razón que acabamos de 
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exponer, y deseando, aunque sólo fuera durante un segundo, 

apartar de él la pétrea mirada del aparecido. 

—Lo veo —replicó el Espectro. 

  

—¡Si no lo miráis! —dijo Scrooge. 

—Pero lo veo, sin embargo —replicó el Espectro. 

—¡Bien! —repuso Scrooge—. No haría yo más que tragármelo, y 

durante toda mi vida me vería perseguido por una legión de 

duendes creados por mi fantasía. ¡Paparruchas, digo yo; 

paparruchas! 

Entonces el Espíritu lanzó un grito espantoso y sacudió su 

cadena con un ruido tan terrible, que Scrooge tuvo que 

apoyarse en la silla para no caer desmayado. Pero mayor fue 

su espanto cuando el Fantasma, quitándose la venda que le 

ceñía la frente, como si notara demasiado calor bajo techado, 

dejó caer su mandíbula inferior sobre el pecho. 

Scrooge cayó de rodillas y se llevó las manos a la cara. 

—¡Perdón! —exclamó—. Terrible aparición, ¿por qué me 

atormentáis? 

—Hombre apegado al mundo —replicó el Espectro—, ¿creéis en 

mí, o no? 

—Creo —contestó Scrooge—. Tengo que creer. Pero, ¿por qué 

los espíritus vuelven a la tierra y por qué se dirigen a mí? 
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—A todos los hombres se les exige —replicó el Espectro— que su 

espíritu se aparezca entre sus conocidos y que viajen de un lado 

a otro; y si un espíritu no hace tales excursiones en su vida 

terrenal, es condenado a hacerlas después de la muerte. Es su 

destino vagar por el mundo —¿oh, miserable de mí? —y no 

poder participar de lo que ve, aunque de ello participan los 

demás y es la felicidad de ellos. 

El Espectro lanzó otro grito y sacudió la cadena, retorciéndose 

las manos espectrales. 

—Estáis encadenado —dijo Scrooge temblando—. Decidme por 

qué. 

—Llevo la cadena que forjé en vida —replicó el Espectro—. La 

hice eslabón a eslabón, metro a metro; la ciño a mi cuerpo por 

mi libre voluntad y por mi libre voluntad la usaré. ¿Os parece 

rara? 

Scrooge temblaba cada vez más. 

—¿O queréis saber —prosiguió el Espectro— el peso y la 

longitud de la cadena que soportáis? Era tan larga y tan 

pesada como ésta hace siete Nochebuenas. Desde entonces la 

habéis aumentado, y es una cadena tremenda. 

Scrooge miró al suelo alrededor del Espectro, creyendo 

encontrarle rodeado por unas cincuenta o sesenta brazas de 

férreo cable; pero nada pudo ver. 
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—¡Jacob —le dijo suplicante—, viejo Jacob Marley, habladme 

más! 

  

¡Habladme para mi consuelo, Jacob! 

—No tengo ninguno que dar... —replicó el Espectro—. Eso viene 

de otras regiones, Scrooge, y por medio de otros ministros, a 

otra clase de hombres que vos. No puedo deciros todo lo que 

deseo. Un poquito más de tiempo se me permite solamente. No 

puedo reposar, no puedo detenerme, no puedo permanecer en 

ninguna parte. Mi espíritu nunca fue más allá de nuestro 

despacho..., ¡ay de mí!... En mi vida terrenal nunca mi espíritu 

vagó más allá de los estrechos límites de nuestra ventanilla 

para el cambio; ¡y qué fatigosas jornadas me quedan aún! 

Scrooge tenía por costumbre: cuando se ponía pensativo, 

meterse las manos en los bolsillos del pantalón. Considerando lo 

que el Espectro había dicho, lo hizo así, pero sin levantar los 

ojos y sin alzarse del suelo. 

—Debéis haber sido muy calmoso en ese asunto. Jacob —hizo 

observar Scrooge, en actitud comercial, aunque con humildad y 

deferencia. 

—¡Calmoso! —repitió el Espectro. 

—Siete años muerto —murmuró Scrooge—. ¿Y viajando todo 

ese tiempo? 
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—Todo —dijo el Espectro—, sin reposo, sin paz. ¡Incesante 

tortura del remordimiento! 

—¿Viajáis velozmente? —En las alas del viento. 

—Ya habréis recorrido un gran número de regiones en siete 

años —dijo Scrooge. 

Al oír esto, el Espectro lanzó otro grito, haciendo rechinar .la 

cadena de modo espantoso en el sepulcral silencio de la noche. 

—¡Oh, cautivo, atado y doblemente aherrojado! —gritó el 

Fantasma—. 

¡No saber que han de pasar a la eternidad siglos de incesante 

labor hecha por criaturas inmortales en la tierra, antes de que el 

bien de que es susceptible esté desarrollado por completo! ¡No 

saber que todo espíritu cristiano que obra rectamente en su 

reducida esfera, sea cual fuere, encontrará su vida mortal 

demasiado corta para compensar las buenas ocasiones 

perdidas! ¡No saber que ningún arrepentimiento puede evitar lo 

pasado! ¡Sin embargo, eso hice yo! 

¡Oh, eso hice yo! 

—Pero vos siempre fuisteis un buen hombre de negocios, Jacob 

— tartamudeó Scrooge, que empezaba a aplicarse esto a sí 

mismo. 

—¡Negocios! —gritó el Espectro, retorciéndose las manos de 

nuevo—. El género humano era mi negocio. El bienestar general 

era mi negocio: la caridad, la misericordia, la paciencia y la 
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benevolencia: todo eso era mi negocio. ¡Mis tratos comerciales 

no eran sino una gota de agua en el océano 

  

de mis negocios! 

Sostuvo la cadena a lo largo del brazo, como si fuera la causa 

de toda su infructuosa pesadumbre, y la volvió a arrojar 

pesadamente al suelo. 

—En esta época del año —dijo el Espectro— sufro lo indecible. 

¡Por qué atravesé tantas multitudes con los ojos cerrados, sin 

elevarlos nunca hacia la bendita estrella que guio a los Magos a 

la morada del pobre? ¿No había pobres a los cuales me guiara 

su luz? 

Scrooge estaba espantado de oír al Espectro hablar tan 

continuadamente y empezó a temblar más de lo que quisiera. 

—Oídme —gritó el Espectro—. Mi tiempo va a acabarse. 

—Bueno —dijo Scrooge—. Pero no me mortifiquéis. ¡No hagáis 

floreos, Jacob, os lo suplico! 

—Lo que no me explico es que haya podido aparecer ante vos 

como una sombra que podéis ver, cuando he permanecido 

invisible a vuestro lado durante días y días. 

No era una idea agradable. Scrooge se estremeció y se enjugó 

el sudor de la frente. 

31



—Eso no es lo que menos me aflige —continuó el Espectro—. He 

venido esta noche a advertiros que aun podéis tener esperanza 

de escapar a mi influencia fatal: una esperanza que yo os 

proporcionaré. 

—Siempre fuisteis un buen amigo mío —dijo Scrooge—. Gracias. 

—Se os aparecerán —continuó el Espectro— tres Espíritus. 

El rostro de Scrooge se alargó casi tanto como lo había hecho 

el del Espectro. 

—¿Es ésa la esperanza de que hablabais, Jacob? —preguntó 

con voz temblorosa. 

—Esa. 

—Yo...; yo preferiría no verlos —dijo Scrooge. 

—Sin su vista —replicó el Espectro— no podéis evitar la senda 

que yo sigo. 

Esperad al primero mañana, cuando la campana anuncie la 

una. 

—¿No podría recibir a todos de una vez, para terminar antes? —

insinuó Scrooge. 

—Esperad al segundo la noche siguiente a la misma hora. Al 

tercero, a la 
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otra noche, cuando cese de vibrar la última campanada de las 

doce. Pensad que no me volveréis a ver y cuidad, por vuestro 

bien, de recordar lo que ha pasado entre nosotros. 

Dichas tales palabras, el Espectro tomó su pañuelo de encima 

de la mesa y se lo ciñó alrededor de la cabeza, como antes. 

Scrooge lo conoció en el agudo sonido que hicieron los dientes 

al juntarse las mandíbulas por medio de aquel vendaje. Se 

aventuró a levantar los ojos y encontró a su visitante 

sobrenatural mirándole de frente, en actitud erguida, con su 

cadena alrededor del brazo. 

La aparición fue apartándose de Scrooge hacia atrás, y a cada 

paso que daba, abríase la ventana un poco, de modo que 

cuando el Espectro llegó a ella estaba de par en par. Hizo señas 

a Scrooge para que se acercara, y éste obedeció. 

Cuando estuvieron a dos pasos uno de otro, el espectro de 

Marley levantó una mano, advirtiendo a Scrooge que no se 

acercara más. Scrooge se detuvo. 

No tanto por obediencia como por sorpresa y temor, pues, al 

levantar la mano el Espectro, advirtió ruidos confusos en el aire, 

incoherentes gemidos de desesperación, lamentos 

indeciblemente pesarosos y gritos de arrepentimiento. 

El Espectro, después de escuchar un momento, se unió al canto 

fúnebre y salió flotando en la helada y obscura noche. 

Scrooge se dirigió a la ventana, pues se moría de curiosidad. 

Miró afuera. 
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El aire estaba lleno de fantasmas que vagaban de aquí para 

allá en continuo movimiento y gemían sin detenerse. Todos 

llevaban cadenas como la del espectro de Marley: algunos (tal 

vez gobernantes culpables) estaban encadenados en grupo; 

ninguno tenía libertad. A muchos los había conocido Scrooge 

cuando vivían. Había sido íntimo de un viejo espectro, con 

chaleco blanco, con una monstruosa caja de hierro sujeta a un 

tobillo, y que se lamentaba a gritos al verse impotente para 

socorrer a una infeliz mujer con una criaturita, a la que veía 

bajo él en el quicio de una puerta. El castigo de todos los 

fantasmas era, evidentemente, que procuraban con afán aliviar 

los dolores humanos y habían perdido para siempre la 

posibilidad de conseguirlo. 

Si tales fantasmas se desvanecieron en la niebla, o la niebla los 

amortajó, no podría decirlo Scrooge. Pero ellos y sus voces 

sobrenaturales se perdieron juntos, y la noche volvió a ser como 

cuando llegó a su casa. 

Cerró Scrooge la ventana y examinó la puerta por donde había 

entrado el Espectro. Estaba cerrada con dos vueltas de llave, 

como él la cerró con sus propias manos, y los cerrojos sin señal 

de violencia. Intentó decir "¡Paparruchas!", pero se detuvo a la 

primera sílaba. Y hallándose muy necesitado de reposo, por la 

emoción que había sufrido, o por las fatigas del 
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día, o por haber entrevisto el Mundo Invisible, o por la 

abrumadora conversación del Espectro, o por lo avanzado de la 

hora, se tendió resueltamente en el lecho, sin desnudarse, y al 

instante se quedó dormido. 
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C A P Í T U L O II 

 

El primero de los tres espíritus 

 

Cuando Scrooge despertó, había tanta obscuridad que, al mirar 

desde la cama, apenas podía distinguir la transparente ventana 

de las opacas paredes del dormitorio. Hallábase haciendo 

esfuerzos para atravesar la obscuridad con sus ojos de hurón, 

cuando el reloj de la iglesia vecina dio cuatro campanadas que 

significaban otros tantos cuartos. Entonces escuchó para saber 

la hora. 

Con gran admiración suya, la pesada campana pasó de seis 

campanadas a siete, y de siete a ocho y así sucesivamente, 

hasta doce; y se detuvo. ¡Las doce! Eran más de las dos cuando 

se acostó. El reloj andaba mal. Algún pedazo de hielo debía 

haberse introducido en la máquina. ¡Las doce! 

Tocó el resorte de su reloj de repetición para rectificar aquella 

hora equivocada. Su rápida pulsación sonó doce veces, y se 

detuvo. 

—¡Vaya —dijo Scrooge—, no es posible que yo haya dormido un 

día entero y aun parte de otra noche! A no ser que haya 

ocurrido algo al sol y que a las doce de la noche sean las doce 

del día. 
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Como la idea era alarmante, se arrojó del lecho y a tientas se 

dirigió a la ventana. Tuvo necesidad de frotar el vidrio con la 

manga de la bata para quitar la escarcha y conseguir ver algo, 

aunque pudo ver muy poco. Todo lo que pudo distinguir fue que 

aún había espesísima niebla, que hacía un frío exagerado y que 

no se percibía el ruido de la gente yendo y viniendo en continua 

agitación, como si la noche, ahuyentando al luciente día, se 

hubiera posesionado del mundo. Esto fue para él gran alivio, 

porque si todo era noche, 

¿qué valor tenían las palabras: "A tres días vista esta primera de 

cambio, pagaréis a Mr. Ebenezer Scrooge o a su orden", etc., 

puesto que no había días que contar? 

Scrooge se acostó de nuevo, y pensó, y pensó, y pensó en ello 

repetidamente, y no pudo sacar nada en limpio. Cuanto más 

pensaba, sentíase más perplejo: y cuanto más se esforzaba 

para no pensar, más pensaba. 

El Espectro de Marley le molestaba de modo extraordinario. 

Cuantas veces intentaba convencerse, después de reflexionar, 

de que todo era un sueño, su imaginación volvía, como un 

resorte que se deja de oprimir, a su primera posición, y le 

presentaba el mismo problema que resolver: ¿era un sueño o 

no? 

  

Permaneció Scrooge en este estado hasta que la campana dio 

tres cuartos; y entonces recordó, estremeciéndose, que el 
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Espectro le había anunciado una visita para cuando la 

campana diese la una. Determinó estar despierto hasta que 

pasara la hora: y considerando que le era más difícil dormir que 

alcanzar el cielo, quizás era ésta la más prudente determinación 

que podía tomar. 

Los quince minutos eran tan largos, que más de una vez pensó 

que se había adormecido sin darse cuenta y por ello no había 

oído el reloj. Por fin resonó en su atento oído. ¡Tin, tan! 

—Y cuarto —dijo Scrooge, contando. ¡Tin, tan! 

—Y media —dijo Scrooge. ¡Tin, tan! 

—Menos cuarto —dijo Scrooge. ¡Tin, tan! 

—¡La hora señalada —dijo Scrooge, triunfalmente— y sin 

novedad! 

Habló antes de que sonase la campana de las horas, lo cual 

hizo dando una profunda, pesada, hueca, melancólica. La luz 

inundó el dormitorio al instante y se descorrieron las cortinas 

del lecho. 

Fueron descorridas las cortinas del lecho, os digo, por una 

mano invisible. No las cortinas que tenía a los pies ni las 

cortinas que tenía a la espalda, 

sino las que tenía delante de la cara. Las cortinas del lecho se 

descorrieron, y 

Scrooge, sobresaltándose, medio se incorporó y se halló frente 

a frente del sobrenatural visitante al que daban paso: tan cerca 
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de él como yo lo estoy de vosotros, y yo me encuentro 

espiritualmente junto a vuestro codo. 

Era una figura extraña..., como un niño; aunque, más que un 

niño, parecía un anciano, visto a través de un medio 

sobrenatural, que le daba la apariencia de haberse alejado de 

la vista y disminuido hasta las proporciones de un niño. 

Su cabello, que le colgaba alrededor del cuello y por la espalda, 

era blanco como el de los ancianos: pero la cara no tenía ni una 

arruga, y la piel era delicadísima. 

Los brazos eran muy largos y musculosos, y lo mismo las 

manos, como si fueran extraordinariamente fuertes. Las piernas 

y los pies, que eran perfectos, los llevaba desnudos, como los 

miembros superiores. Vestía una túnica del blanco más puro y 

le ceñía la cintura una luciente faja de hermoso brillo. 

Empuñaba una rama fresca de verde acebo y, contrastando 

singularmente con este emblema del invierno, llevaba el vestido 

salpicado de flores estivales. Pero lo más extraño de él era que 

de lo alto de su cabeza brotaba un surtidor de brillante luz 

clara, que todo lo hacía visible; y para ciertos momentos en que 

no fuese oportuno hacer uso de él, llevaba un gran apagador en 

forma de gorro, que entonces tenía bajo el brazo. 

  

Y aun esto no le pareció a Scrooge, al mirarle con creciente 

curiosidad, su cualidad más extraña, sino que su cinturón 

brillaba lanzando destellos tan pronto en una parte como en 
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otra, y lo que un instante era luz, se hacía de pronto obscuridad, 

y así la figura misma fluctuaba en su claridad, siendo ora una 

cosa con un brazo, ora con una pierna, ora con veinte piernas, 

ora dos piernas sin cabeza, ora una cabeza sin cuerpo, y de las 

partes que se desvanecían, ningún perfil podía distinguirse en 

medio de la densa obscuridad en que se fundían, y después de 

tal maravilla, volvía a ser él mismo, con toda la claridad 

anterior. 

—¿Sois, señor, el Espíritu cuya venida me han predicho? —

preguntó Scrooge. 

—Lo soy. 

La voz era suave y dulce, pero extraordinariamente baja, como 

si en vez de estar tan cerca de él, se hallase a gran distancia. 

—¿Quién sois, pues? 

—Soy el Espectro de la Navidad Pasada. 

—¿Pasada hace mucho? —inquirió Scrooge, al observar su 

estatura de enano. 

—No. La que acabáis de pasar. 

Quizás Scrooge no habría podido decir por qué, si alguien 

hubiera podido preguntarle, pero sintió un deseo especial de 

ver al Espíritu con el gorro, y le suplicó que se cubriese. 

—¡Cómo! —exclamó el Espectro—. ¿Tan pronto queréis apagar, 

con manos humanas, la luz que doy? ¿No es bastante que seáis 

uno de aquellos cuyas pasiones hacen este gorro y que me 
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obligan, a través de años y años, sin interrupción, a llevarlo 

sobre mi frente? 

Scrooge negó respetuosamente toda intención de ofender y 

dijo que no tenía conocimiento de haber, a sabiendas, 

contribuido a confeccionar el sombrero del Espíritu en ninguna 

época de su vida. Después se atrevió a preguntar qué asunto le 

traía. 

—Vuestro bienestar —dijo el Espectro. 

Scrooge se mostró muy agradecido, pero no pudo menos de 

pensar que una noche de continuado reposo habría sido más 

conducente a aquel fin. El Espíritu debió de oír su pensamiento, 

porque inmediatamente dijo: 

—Reclamáis, pues. ¡Preparaos! 

Y al hablar extendió su potente mano y le cogió nuevamente 

por el brazo. 

  

—Levantaos y venid conmigo. 

Habría sido inútil para Scrooge, hacerle ver que el tiempo y la 

hora no eran a propósito para pasear a pie; que el lecho estaba 

caliente y el termómetro marcaba muchos grados bajo cero; 

que estaba muy ligeramente vestido con las zapatillas, la bata 

y el gorro de dormir, y que padecía un resfriado. El puño, 

aunque suave como una mano femenina, no se podía resistir. 

41



Se levantó, pero advirtiendo que el Espíritu se dirigía hacia la 

ventana, le asió de la vestidura suplicándole: 

—Soy mortal y puedo caerme. 

—Os tocaré con mi mano aquí —dijo el Espíritu, poniéndosela 

sobre el corazón— y podréis sosteneros. 

Al pronunciar tales palabras, pasaron a través del: muro y se 

encontraron en un amplio camino, con campos a un lado y a 

otro. La ciudad habíase desvanecido por completo. La 

obscuridad y la bruma se habían desvanecido con ella, pues 

hacía un claro y frío día de invierno y el suelo se hallaba 

cubierto de nieve. 

—¡Dios mío! —dijo Scrooge, cruzando las manos y mirando a su 

alrededor—. En este sitio me crie. Aquí transcurrió mi infancia. 

El Espíritu le miró con benevolencia. Su dulce tacto, aunque 

había sido leve e instantáneo, se hacía sentir todavía en la 

sensibilidad del anciano. Notaba que mil aromas que flotaban 

en el aire guardaban relación con mil pensamientos, y 

esperanzas, y alegrías, y cuidados, por espacio de mucho, 

mucho tiempo olvidados. 

—Os tiemblan los labios —dijo el Espectro—. ¿Y qué es eso que 

tenéis en la mejilla? 

Scrooge balbuceó, con inusitado desfallecimiento en la voz, que 

era un grano, y dijo al Espectro que lo condujese donde 

quisiera. 
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—¿Recordáis el camino? —preguntó el Espíritu. 

—¿Recordarlo? —gritó Scrooge, con vehemencia—. Lo recorrería 

con los ojos cerrados. 

—Es extraño que no lo hayáis olvidado durante tantos años —

hizo observar el Espectro—. Sigamos adelante. 

Siguieron a lo largo del camino. Scrooge reconocía las entradas 

de las casas, los postes, los árboles, hasta el pueblecito, que 

aparecía a lo lejos, con su puente, su iglesia y su ondulante río. 

Se veían algunos afelpados caballitos que trotaban montados 

por muchachos, quienes llamaban a otros chiquillos que iban en 

tílburis y en carros del país, guiados por agricultores. Todos 

  

aquellos muchachos iban muy alegres y se aclamaban 

mutuamente, hasta que los campos estuvieron tan llenos de 

armonioso júbilo, que el aire reía al oírlo. 

—No son más que sombras de las cosas pasadas—dijo el 

Espectro—. No se dan cuenta de nosotros. Los alegres viajeros 

se acercaban, y conforme fueron llegando, Scrooge los conocía 

y nombraba a cada uno. ¿Por qué se alegró 

extraordinariamente al verlos? ¿Por qué sus fríos ojos 

resplandecieron y su corazón brincó al verlos pasar? ¿Por qué 

se sintió lleno de alegría cuando los oyó desearse mutuamente 

felices Pascuas al separarse en los atajos y en los cruces, para 

marchar a sus respectivas casas? ¿Qué era la Navidad para 

Scrooge? ¡Nada de Navidad! ¿Qué bien le había hecho a él? 
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—La escuela no está completamente desierta —dijo el 

Espectro—. Queda en ella todavía un niño solitario, abandonado 

por sus amigos. 

Scrooge dijo que le conocía. Y sollozó. 

Dejaron el camino real, entrando en una conocida calleja, y 

pronto llegaron a una casa de toscos ladrillos rojos, con una 

cupulita coronada por una veleta, y de cuyo tejado colgaba una 

campana. Era una casa amplia, pero venida a menos, pues las 

espaciosas dependencias se usaban poco, sus paredes estaban 

húmedas y mohosas, sus ventanas rotas y sus puertas 

podridas. Las gallinas cloqueaban y se pavoneaban en las 

cuadras y las cocheras, y los cobertizos se hallaban asolados 

por las hierbas. Ni había en el interior más huellas de su antiguo 

estado; pues, al entrar en el sombrío zaguán, y al mirar a través 

de las francas puertas de muchas habitaciones, se las veía 

pobremente amuebladas, frías y solitarias. Había en el aire un 

sabor terroso, una heladora desnudez, que hacía pensar que los 

que habitaban aquel lugar se levantaban antes de romper el día 

y no tenían qué comer. 

Atravesaron el Espectro y Scrooge la sala y se dirigieron a una 

puerta de la parte trasera de la casa. Se mostraba abierta ante 

ellos y descubría una habitación larga; desnuda y melancólica, 

a cuya desnudez contribuían hileras de bancos y mesas, en una 

de las cuales se hallaba un niño solitario, leyendo cerca de un 

poco de lumbre: Scrooge se sentó en un banco y lloró al verse 
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retratado en aquel niño, olvidado, abandonado, como 

acostumbró a verse en su infancia. 

Ni un eco latente en la casa, ni un chillido o un rumor de pelea 

entre los ratones detrás del entrepaño, ni la caída de una gota 

de agua de la medio deshelada cañería, ni un suspiro entre las 

ramas sin hojas de un álamo mustio, ni la ociosa oscilación de 

la puerta de un almacén vacío, ni un chasquido de la lumbre, 

que al caer sobre el corazón de Scrooge con suavizadora 

influencia, dieran libre paso a sus lágrimas. 

El Espíritu le tocó en un brazo y señaló hacia su imagen infantil 

atenta a la 

  

lectura. De repente apareció en la ventana, por la parte de 

afuera, un hombre vestido con traje extranjero, al que se 

distinguía con admirable exactitud; llevaba un hacha en el cinto 

y conducía del ronzal un asno cargado de leña. 

—¡Sí es Alí Babá! —exclamó Scrooge, extasiado—. ¡Es mi querido 

Alí Babá! 

Sí, sí, le conozco. Una vez, por Navidad, cuando todos 

abandonaron al solitario niño, él vino por primera vez, 

exactamente como ahora le vemos. 

¡Pobre muchacho! Y Valentín —continuó Scrooge—, y su 

hermano Orson, 
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¡ahí van! ¿Y cómo se llama aquel a quien dejaron dormido, casi 

desnudo, a la puerta de Damasco? ¿No le veis? Y el paje del 

Sultán, a quien el Genio hace dar vueltas en el aire. ¡Ahora está 

cabeza abajó! ¡Muy bien! ¡Dadle lo que merece! ¡Me alegro! 

¿Qué necesidad tenía de casarse con la princesa? 

Verdaderamente, habría producido sorpresa a sus amigos de la 

City oír a Scrooge dedicar toda la solicitud de su naturaleza a 

aquellos recuerdos, en una voz de lo más extraordinario, entre 

risas y gritos, y ver su rostro alegre y animado. 

—Ahí está el Loro! —gritó—. Verde el cuerpo y la cola amarilla, 

con una cosa como una lechuga en la parte superior de la 

cabeza; ahí está. "Pobre Robinsón Crusoe", le decía cuando 

volvió a su casa, después de navegar alrededor de la isla. 

"Pobre Robinsón Crusoe, ¿dónde habéis estado, Robinsón 

Crusoe?". El hombre creía soñar, pero no soñaba. Era el Loro, ya 

lo sabéis. Por ahí va Viernes, corriendo hacía la ensenada para 

salvar la vida. ¡Hala, hala! 

Después, con una rapidez de transición muy extraña en su 

carácter habitual, dijo lleno de piedad por la imagen de sí 

mismo: "¡Pobre muchacho!", y volvió a llorar. 

—Quisiera... —murmuró, llevándose la mano al bolsillo y mirando 

a su alrededor, después de enjugarse los ojos con la manga—; 

pero es demasiado tarde. 

—¿De qué se trata? —preguntó el Espíritu. 
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—De nada —dijo Scrooge—. De nada. Había a mi puerta, la 

noche última, un muchacho cantando una canción de Navidad, 

y me agradaría haberle dado alguna cosa: eso es todo. 

El Espectro sonrió pensativamente y agitó una mano, al mismo 

tiempo que decía: 

—Veamos otra Navidad. 

A estas palabras, la figura infantil de Scrooge creció y la 

habitación se hizo 

  

algo más obscura y más sucia. Se contrajeron los entrepaños, 

se agrietaron las ventanas, se desprendieron del techo 

fragmentos de yeso y en su lugar aparecieron las vigas 

desnudas; pero Scrooge no supo acerca de cómo ocurrió todo 

esto más de lo que vosotros sabéis. Solamente supo que todo 

había ocurrido así, sin violencia, que él se hallaba allí, otra vez 

solitario, pues todos los demás muchachos se habían marchado 

a sus casas para celebrar aquellos alegres días de fiesta. 

Ahora no estaba leyendo, sino paseando arriba y abajo 

desesperadamente. 

Scrooge miró al Espectro y, moviendo tristemente la cabeza, 

lanzó una ojeada ansiosa hacia la puerta. 

Esta se abrió, y una niña pequeña, mucho más joven que el 

muchacho, se precipitó dentro y, rodeándole el cuello con los 
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brazos y besándole repetidas veces, se dirigió a él llamándole 

"hermano querido". 

—He venido para llevarte a casa, hermano querido —dijo la 

niña, palmoteando e inclinándose a fuerza de reír—, ¡Para 

llevarte a casa, a casa, a casa! 

—¿A casa, pequeña? —replicó el muchacho. 

—¡Sí! —dijo la niña, rebosando alegría—. A casa, para que estés 

con nosotros siempre, siempre. Papá es mucho más cariñoso 

que nunca y nuestra casa se parece al cielo. Me habló tan 

dulcemente una noche cuando iba a acostarme, que no tuve 

miedo de pedirle una vez más que te permitiera volver a casa: 

me dijo que sí y me envió en un coche a buscarte. Tú serás un 

hombre 

— dijo la niña, abriendo mucho los ojos— y nunca volverás aquí; 

por lo pronto, vamos a estar juntos todos los días de Navidad y 

a pasar las horas más alegres del mundo. 

—Eres ya una mujer, pequeña Fanny —exclamó el muchacho. 

Palmoteó ella y se echó a reír, tratando de acariciarle la cabeza: 

pero como era muy pequeña y no alcanzaba, se echó a reír de 

nuevo y le abrazó; poniéndose en las puntas de los pies. Luego 

empezó a tirar de él, con afán infantil, hacía la puerta; y él, 

nada disgustado por ello, la acompañaba. 

Una voz terrible gritó en el vestíbulo: "¡Bajad el baúl de master 

Scrooge!", y apareció el maestro de escuela, que miró 
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ferozmente a Scrooge con mirada de condescendencia, y le 

atontó al sacudirle por las manos. Luego los llevó a él y a su 

hermana a una escalofriante habitación que parecía un pozo, 

donde los mapas colgados de la pared y los globos celestes y 

terrestres, colocados en las ventanas, parecían cubiertos de 

cera, a causa del frío. Una vez allí, sacó una garrafa de vino que 

brillaba extrañamente y un trozo de macizó pastel y repartió 

estas golosinas entre los pequeños, al mismo tiempo que 

enviaba a un 

  

flaco criado a ofrecer un vaso de "algo"' al postillón, quien le 

respondió que se lo agradecía al caballero, pero que sí era del 

mismo barril que había bebido antes, prefería no beberlo. Como 

el baúl de master Scrooge estaba ya colocado en la parte más 

alta del coche, los niños se despidieron amablemente del 

maestro y, subiendo al coche, atravesaron alegremente el 

jardín: las ágiles ruedas despedían la escarcha y la nieve que 

llenaban las obscuras hojas de las siemprevivas. 

—Siempre fue una criatura delicada, a quien el simple aliento 

puede marchitar —dijo el Espectro—; pero tenía un gran 

corazón. 

—Sí que lo tenía —gritó Scrooge—. Tenéis razón. No se puede 

negar, Espíritu. ¡Dios me libre! —Murió siendo mujer —dijo el 

Espectro— y creo que tuvo hijos. 

—Un niño —replicó Scrooge. 
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—Cierto —dijo el Espectro—. ¡Vuestro sobrino! Scrooge parecía 

intranquilo, y contestó brevemente: 

—Sí. Aunque en aquel momento acababan de dejar la escuela 

tras sí, se hallaban entonces en las concurridas calles de una 

ciudad, donde fantásticos transeúntes iban y venían, donde 

fantásticos carros y coches pasaban por el camino y donde 

había todo el movimiento y todo el tumulto de una ciudad 

verdadera. Se comprendía perfectamente, por el aspecto de las 

tiendas, que otra vez era la época de Navidad: pero era de 

noche y las calles estaban alumbradas. 

El Espectro se detuvo a la puerta de Cierto almacén y preguntó 

a Scrooge si lo conocía. 

—¡Conocerlo!—contestó el aludido—. Aquí fui aprendiz. 

Entraron. A la vista de un anciano con una peluca de las usadas 

en el país de Gales, sentado tras un pupitre tan alto que si el 

caballero hubiera tenido dos pulgadas más de estatura habría 

tropezado con la cabeza en el techo. Scrooge gritó 

excitadísimo: 

—¡Si es el anciano Fezziwig! ¡Bendito sea Dios! ¡Es Fezziwig, 

vuelto a la vida! 

El anciano Fezziwig dejó la pluma y miró el reloj, que marcaba 

las siete. Se frotó las manos, se ajustó el amplio chaleco, se 

echó a reír francamente, recorriéndole la risa todo el cuerpo, y 

gritó con una voz agradable, suave, y jovial: 

50



—¡Ebenezer! ¡Dick! 

La imagen de Scrooge, que ya era un hombre joven; entró 

alegremente 

  

acompañada por la de otro aprendiz. 

—¡Dick Wilkins, no hay duda! —dijo Scrooge al Espectro—. Sí, es 

él. Me tenía verdadero afecto. ¡Pobre Dick! ¡Cuánto le quería yo! 

—¡Vamos, muchachos! —dijo Fezziwig—. No se trabaja más esta 

noche. Es Nochebuena, Dick. Es Nochebuena. Ebenezer. 

Cerremos la tienda —gritó el anciano, dando una palmada. 

No podéis imaginar cómo lo hicieron aquellos dos muchachos. 

Salieron a la calle cargados con las puertas —una, dos tres—, 

las colocaron en su sitio cuatro, cinco, seis—, pusieron las 

barras y las sujetaron —siete, ocho, nueve 

—y volvieron antes de que pudierais contar hasta doce, 

jadeantes, como caballos de carreras. 

—¡A ver! —gritó el anciano, saltando del elevado pupitre, con 

admirable agilidad—. ¡A retirar todo, muchachos, para dejar 

libre la habitación! ¡Vamos, Dick! ¡Vamos, Ebenezer! ¡Retirar 

todo! 

Nada había que no quisieran retirar, ni nada que no pudiesen, 

bajo la mirada del anciano. Todo se hizo en un minuto. Todos 

los muebles desaparecieron como si fuesen retirados de la vida 

pública para siempre: se barrió y se regó el piso, se encendieron 
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las lámparas, se amontonó el combustible sobre el fuego, y el 

almacén se convirtió en un salón de baile cómodo, y caliente, y 

seco, y brillante, que desearíais ver en una noche de invierno. 

Entró un violinista con un cuaderno de música y, 

encaramándose sobre el alto pupitre, hizo de él una orquesta y 

empezó a rascar el violín. Entró la señora Fezziwig, toda 

sonrisas. Entraron las tres señoritas Fezziwig, radiantes y 

adorables: Entraron los seis jóvenes cuyos corazones sufrían por 

ellas. Entraron todos los muchachos y muchachas empleados 

en la casa. Entró la doncella, con su primo el panadero. Entró la 

cocinera, con el lechero, particular amigo de su hermano. Entró 

el muchacho de al lado, de quien se sospechaba que su amo no 

le daba de comer lo suficiente, y que trataba de esconderse de 

las muchachas, menos de una a quien su ama había ya tirado 

de las orejas. Entraron todos uno tras otro; unos tímidos; otros 

atrevidos. Unos graciosos, otros incultos; unos activos, otros 

torpes; entraron todos, de un modo o de otro, y se formaron 

veinte parejas, cogidas de la mano y formando un corro. La 

mitad se adelanta y luego retrocede; éstos se balancean 

cadenciosamente, aquéllos acompañan el movimiento; después 

todos empiezan a dar vueltas en redondo varias veces, 

agrupándose, estrechándose, persiguiéndose unos a otros; la 

pareja de ancianos nunca está en su sitio; y las parejas jóvenes 

se apartan rápidamente cuando les han puesto en apuros; en 

fin, se rompe la cadena y los bailarines se encuentran sin 
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pareja. Después de tan hermoso resultado, el viejo Fezziwig, 

dando una palmada para suspender 

  

el baile, gritó: "Muy bien", y el violinista metió el ardiente rostro 

en una olla de cerveza, especialmente preparada para ello. Pero 

cuando reapareció, desdeñando el reposo; instantáneamente 

empezó a tocar de nuevo, aunque aún no había bailarines, 

como si el otro violinista hubiera sido llevado a su casa, 

exhausto, sobre una contraventana, y éste fuera otro músico 

resuelto a vencerle o a morir. 

Cuando el reloj dio las once, se terminó el baile. El señor y la 

señora de Fezziwig tomaron posiciones cada uno a un lado de 

la puerta, y dando apretones de manos a todos conforme iban 

saliendo, les deseaban felices Pascuas. Cuando todos se 

hubieron retirado, excepto los dos aprendices, hicieron lo 

mismo con ellos: y las alegres voces se extinguieron y los 

muchachos quedaron en sus lechos, que estaban debajo de un 

mostrador en la trastienda. 

Durante todo este tiempo Scrooge había obrado como un 

hombre que no está en su sano juicio. Su corazón y su alma se 

hallaban en la escena, con su otro él. Lo reconocía todo, lo 

recordaba todo, gozaba de todo y sufría la más extraña 

agitación. Hasta el momento en que los brillantes rostros de su 

imagen y de Dick desaparecieron, no se acordó del Espectro, y 

entonces se dio cuenta de que estaba con la mirada fija en él, 
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mientras la luz ardía sobre su cabeza con claridad 

deslumbradora. 

—No merece la pena —dijo él Espectro— que estas simples 

gentes hagan tantas demostraciones de gratitud. 

—¿Cómo? —respondió Scrooge. 

El Espíritu le indicó que escuchase a los dos aprendices, cuyos 

corazones se deshacían en alabanza de Fezziwig; y cuando lo 

hubo hecho, dijo: 

—¡Qué! ¿No es verdad? No ha gastado sino algunas libras de 

vuestra moneda terrena: tres o cuatro quizás. ¿Es eso tanto 

como para merecer esa alabanza? 

—No es eso —dijo Scrooge, disgustado por la observación y 

hablando inconscientemente como su otro él, no como quien 

era en realidad—. No es eso, Espíritu. En su mano está hacernos 

dichosos o infelices, hacer que nuestra tarea sea leve o 

abrumadora, que sea un placer o una fatiga. ¿Decís que su 

poder estriba en palabras y miradas, en cosas tan leves e 

insignificantes que es imposible contarlas? ¿Y qué? La felicidad 

que nos proporciona es tan grande como si costase una 

fortuna. 

Sintió la mirada del Espíritu, y se detuvo. 

—¿Qué os pasa? —preguntó el Espectro. 

—Nada de particular —dijo Scrooge. 
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—Yo creo que os pasa algo —insistió el Espectro. 

—No —dijo Scrooge— No. Que me agradaría poder decir 

algunas palabras a mí dependiente precisamente ahora. Nada 

más. 

Su imagen antigua apagó las lámparas al expresar él aquel 

deseo y Scrooge y el Espectro se hallaron de nuevo uno al lado 

del otro al aire libre. 

—Me queda muy poco tiempo —hizo observar el Espíritu—. 

¡Apresuraos! 

Tal exclamación no iba dirigida a Scrooge ni a nadie que 

estuviera presente, pero produjo un efecto inmediato. De nuevo 

Scrooge se contempló a sí mismo. Tenía más edad. Estaba en la 

primavera de la vida. Su cara no tenía las ásperas y rígidas 

apariencias de los últimos años: pero empezaba a mostrar las 

señales de la preocupación y de la avaricia. Había en sus ojos 

una movilidad ardiente, voraz, inquieta, que mostraba la pasión 

que había arraigado en él y donde haría sombra el árbol que 

empezaba a crecer. 

No estaba solo, sino sentado junto a una hermosa joven vestida 

de luto, cuyos ojos se hallaban llenos de lágrimas, que lanzaban 

destellos a la luz que lanzaba el Espectro de la Navidad Pasada. 

—Poco importa —decía ella dulcemente—. Para vos, muy poco. 

Me ha desplazado otro ídolo; pero si al venir puede alegraros y 

consolaros, como yo había procurado hacerlo, no tengo motivo 

de disgusto. 
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—¿Qué ídolo os ha desplazado? —preguntó él. 

—Un ídolo de oro. 

—He ahí la justicia del mundo —dijo Scrooge—. No hay en él 

nada tan abrumador como la pobreza, y nada se juzga en él 

con tanta severidad como la persecución de la riqueza. 

—Tenéis demasiado temor a la opinión del mundo —contestó 

ella con dulzura—. Todas vuestras demás esperanzas se han 

confundido con la esperanza de poneros a cubierto de su 

sórdido reproche. Yo he visto desaparecer vuestras más nobles 

aspiraciones una por una, hasta que la pasión principal, .la 

Ganancia, os ha absorbido por completo. ¿No es cierto? 

—¿Y qué? —replicó él—. Supongamos que me hubiese hecho tan 

prudente como todo eso; ¿y qué? Para vos yo he cambiado. 

Ella meneó la cabeza. 

—¿He cambiado? 

—Nuestro compromiso es antiguo. Lo contrajimos cuando 

ambos éramos pobres y nos sentíamos contentos de serlo, 

hasta que consiguiéramos aumentar nuestros bienes terrenales 

por medio de nuestro paciente trabajo. Habéis 

  

cambiado. Cuando tal cosa ocurrió, erais otro hombre. 

—Yo era un muchacho —dijo él con impaciencia. 
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—Vuestra propia conciencia os dice que no erais lo que sois —

replicó ella 

—. Yo sí. Lo que prometía la felicidad cuando éramos uno en el 

corazón, es todo tristeza ahora que somos dos. No diré cuántas 

veces y cuán ardientemente he pensado en ello. Es suficiente 

que haya pensado en ello y que pueda devolveros la libertad. 

—¿He buscado yo alguna vez esa libertad? 

—Con palabras, no. Nunca. 

—¿Pues con qué? 

—Con vuestra naturaleza cambiada; con vuestro espíritu 

transformado; con la diferente atmósfera en que vivís; con 

vuestras nuevas esperanzas. Con todo lo que hizo mi amor de 

algún valor a vuestros ojos. Si nada de eso hubiera existido 

entre nosotros —dijo la muchacha, mirándole suavemente, pero 

con firmeza—, decidme: ¿seríais capaz ahora de solicitarme y 

de conquistarme? ¡Ah, no! 

A pesar suyo, él pareció ceder a la justicia de tal suposición. 

Pero, haciendo un esfuerzo, dijo: 

—No es ése vuestro pensamiento. 

—Me causaría júbilo pensar de otro modo si pudiera —contestó 

ella—. 

¿Dios lo sabe! Para convencerme de una verdad como ésa, yo 

sé cuán fuerte e irresistible tiene que ser. Pero sí fuerais libre 

hoy, mañana, al otro día, ¿puedo creer que elegiríais una 
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muchacha pobre... vos, que en íntima confianza con ella sólo 

consideraríais la ganancia, o que, eligiéndola, si por un 

momento erais lo bastante falso para con vuestros principios al 

hacerlo así, no sé demasiado que vuestro pesar y vuestro 

arrepentimiento serían la indudable consecuencia? Lo sé, y os 

dejo en libertad. Con todo el corazón, pues en otro tiempo os 

amé, aunque el amor que os tenía haya desaparecido. 

Intentó él hablar: pero ella, volviéndole la cara, continuó: 

—Tal vez, la experiencia de lo pasado me hace suponerlo, esto 

os produzca aflicción. Dentro de poco, muy poco tiempo, 

ahuyentaréis todo recuerdo de ello, alegremente, como se 

ahuyenta el recuerdo de un sueño desagradable, del cual surge 

felizmente la alegría de lo que se encuentra al despertar. ¡Ojalá 

seáis feliz en la vida que habéis elegido! 

Y se marchó. 

—¿Espíritu —dijo Scrooge—, no me mostréis más cosas! 

Llevadme a casa. ¿Por qué gozáis torturándome? 

  

—¡Una sombra más! —exclamó el Espectro. 

—¡No más! —gritó Scrooge—. ¡No más! No quiero verla. ¡No me 

mostréis más cosas! 

Pero el inexorable Espectro le sujetó por ambos brazos y le 

obligó a presenciar lo que iba a ocurrir inmediatamente. 
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Se hallaban en otra escena y en otro lugar, no muy amplio ni 

muy hermoso, pero lleno de comodidad. Cerca de la lumbre 

propia del invierno estaba sentada una hermosa muchacha, tan 

parecida a la anterior, que Scrooge creyó que era la misma, 

hasta que vio que era una hermosa matrona, sentada enfrente 

de su propia hija. El ruido en la habitación era verdaderamente 

tumultuoso, pues había allí tantos muchachos que Scrooge, en 

su estado de agitación mental, no pudo contarlos, y a 

diferencia del grupo celebrado en el poema, en vez de ser 

cuarenta niños silenciosos como si sólo hubiera uno, cada uno 

de ellos hacia tanto ruido como cuarenta. Las consecuencias 

eran de lo más ruidoso que se puede imaginar, pero nadie se 

preocupaba de ello; al contrario, la madre y la hija reían de muy 

buena gana y se divertían muchísimo con ello; y esta última, 

empezando pronto, a mezclarse en los juegos, fue hecha 

prisionera por los pequeños bandidos del modo más 

despiadado. ¡Qué no habría dado yo por ser uno de ellos! 

Aunque yo nunca habría sido tan grosero, de ninguna manera. 

Por todo el oro del mundo no habría yo estrujado sus hermosas 

trenzas, deshaciéndolas; y respecto de su precioso zapatito, no 

se lo habría quitado violentamente, así Dios me salve, aunque 

en ello me fuera la vida. En cuanto a medirle la cintura jugando, 

como aquellos atrevidos, no me hubiera atrevido a hacerlo, 

temiendo que en castigo me quedase con el brazo doblado 

para siempre, a fin de que no pudiera reincidir. Y me habría 

agradado sobremanera haber tocado sus labios; haberle 

preguntado algo para hacer que los abriese; haber 
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contemplado las pestañas en sus ojos abatidos, sin producirle 

nunca rubor; haber dejado sueltas las ondas de cabello, del cual 

una sola pulgada sería un recuerdo inapreciable; en una 

palabra, me habría agradado, lo confieso, haber tenido el ágil 

atrevimiento de un niño, y, sin embargo, haber sido lo bastante 

hombre para apreciar el valor de tal condición. 

Pero de pronto se oyó que llamaban a la puerta, e 

inmediatamente se produjo tal conmoción, que la matrona, con 

cara sonriente, se dirigió a abrir la puerta en medio de un grupo 

jubiloso y alegre que saludó ruidosamente al padre, que llegaba 

a casa precediendo a un hombre cargado de regalos y juguetes 

de Navidad. Entonces fueron las aclamaciones y la lucha y el 

ataque contra el portador indefenso; el asalto sirviéndose de las 

sillas a modo de escalas, para registrarle los bolsillos, despojarle 

de los paquetes envueltos en papel de estraza, agarrársele a la 

corbata, colgársele del cuello, darle golpes en la espalda y 

puntapiés en las piernas con irrefrenable entusiasmo. ¡Las 

  

exclamaciones de admiración y delicia con que era recibido el 

descubrimiento de cada envoltorio! ¡El terrible anuncio de que el 

más pequeño había sido sorprendido metiéndose en la boca 

una sartén de muñeca y era más que probable que se había 

tragado un pavo de juguete pegado en una peana de madera! 

¡El inmenso alivio al saber que sólo era una falsa alarma! ¡La 

alegría, y la gratitud, y el entusiasmo eran igualmente 

indescriptibles! Poco a poco, los niños con sus emociones 
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salieron del salón y fueron subiendo por una escalera hasta la 

parte más alta de la casa, donde se acostaron, y renació la 

calma. 

Entonces Scrooge fijó su atención más atentamente que nunca, 

cuando el amo de la casa, con su hija cariñosamente apoyada 

en él, se sentó con ella y junto a su madre, al lado del fuego; y 

cuando pensó que una criatura como aquélla, tan graciosa y 

tan llena de promesas, podía haberle llamado padre, 

convirtiendo en alegría el hosco invierno de su vida, se le 

nublaron los ojos de lágrimas. 

—Hermosa mía —dijo el marido, volviéndose hacia su esposa 

sonriendo 

—, esta tarde he visto a un antiguo amigo tuyo. 

—¿A quién? 

—A ver si lo aciertas. 

—¿Cómo puedo acertarlo? No lo sé —añadió riendo, a la vez 

que reía él 

—. El señor Scrooge. 

—El mismo. Pasé junto a la ventana de su despacho: y como no 

estaba cerrado aún y tenía una luz en el interior, no pude menos 

de verle. He oído que su socio se halla a las puertas de la 

muerte y ahora él se encuentra solo. 

Completamente solo en el mundo, supongo. 
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—¡Espíritu —dijo Scrooge, con la voz destrozada—, sacadme de 

este sitio! 

—Ya os dije que éstas eran sombras de las cosas que han sido 

—dijo el Espectro—. Si ellas son lo que son, no tenéis por qué 

censurarme. 

—¡Llevadme de aquí! —exclamó Scrooge—. ¡No puedo resistirlo! 

Se volvió hacia el Espectro, y al ver que le miraba con una cara 

en la cual aparecían de modo extraordinario fragmentos de 

todas las caras que le había mostrado, se arrojó sobre él. 

—¡Dejadme! ¡Restituidme a mi casa! ¡No me atormentéis más! 

En la lucha —si aquello podía llamarse lucha, pues el Espectro, 

con invisible resistencia por su parte, no se alteró por ninguno 

de los esfuerzos de su adversario— Scrooge observó que la luz 

sobre su cabeza brillaba con gran esplendor, y relacionando 

esto con la influencia que ejercía sobre él, se 

  

apoderó del gorro apagador y con un movimiento repentino se 

lo encasquetó. 

El Espíritu se encogió de modo que el apagador cubrió toda su 

figura; pero aunque Scrooge lo oprimía hacia abajo con toda su 

fuerza, no podía ocultar la luz, que brotaba de su parte inferior, 

iluminando esplendorosamente el suelo. 

Notó que sus fuerzas se extinguían y que se apoderaba de él 

una irresistible somnolencia y, además, que se hallaba en su 
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propio dormitorio. Hizo un gran esfuerzo sobre el apagador, con 

el cual se quebró una mano, y apenas tuvo tiempo de tenderse 

sobre el lecho, cayendo en un profundo sueño. 
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C A P Í T U L O III 

 

El segundo de los tres espíritus 

 

Despertó al dar un estrepitoso ronquido: e incorporándose en el 

lecho para coordinar sus pensamientos, no tuvo necesidad de 

que le advirtiesen que la campana estaba próxima a dar otra 

vez da una. Vuelto a la realidad, comprendió que era el 

momento crítico en que debía celebrar una conferencia con el 

segundo mensajero que se le enviaba por la intervención de 

Jacob Marley. Pero hallando muy desagradable el escalofrío 

que experimentaba en el lecho al preguntarse cuál de las 

cortinas separaría el nuevo espectro, las separaría con sus 

propias manos y, acostándose de nuevo, se constituyó en 

avisado centinela de lo que pudiera ocurrir alrededor de la 

cama, pues deseaba hacer frente al Espíritu en el momento de 

su aparición, y no ser asaltado por sorpresa y dejarse dominar 

por la emoción. 

Así; pues, hallándose preparado para casi todo lo que pudiera 

ocurrir; no lo estaba de ninguna manera para el caso de que no 

ocurriera nada; y, por consiguiente, cuando la campana dio la 

una y Scrooge no vio aparecer ninguna sombra, fue presa de un 

violento temblor. Cinco minutos, diez minutos, un cuarto de 

hora transcurrieron y nada ocurría... 
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Durante todo este tiempo caían sobre el lecho los rayos de una 

luz rojiza que lanzó vivos destellos cuando el reloj dio la hora; 

pero, siendo una sola luz, era más alarmante que una docena 

de espectros, pues Scrooge se sentía impotente para descifrar 

cuál fuera su significado; y hubo momentos en que temió que 

se verificase un interesante caso de combustión espontánea, 

sin tener el consuelo de saber de qué se trataba. No obstante, 

al fin empezó a pensar, como nos hubiera ocurrido en 

semejante caso a vosotros o a mí; al fin, digo, empezó a pensar 

que el manantial de la misteriosa luz sobrenatural podía 

hallarse en la habitación inmediata, de donde parecía proceder 

el resplandor. 

Esta idea se apoderó de su pensamiento, y suavemente se 

deslizó Scrooge con sus zapatillas hacia la puerta. 

  

En el preciso momento en que su mano se posaba en la 

cerradura, una voz extraña lo llamó por su nombre y le invitó a 

entrar. El obedeció. 

Era su propia habitación. Acerca de esto no había la menor 

duda. Pero la estancia había sufrido una sorprendente 

transformación. Las paredes y el techo se hallaban de tal modo 

cubiertos de ramas y hojas, que parecía un perfecto boscaje, el 

cual por todas partes mostraba pequeños frutos que 

resplandecían. 
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Las rizadas hojas de acebo, hiedra y muérdago reflejaban la 

luz, como si se hubieran esparcido multitud de pequeños 

espejos, y en la chimenea resplandecía una poderosa 

llamarada, alimentada por una cantidad de combustible 

desconocida en tiempo de Marley o de Scrooge y desde hacía 

muchos años y muchos inviernos. Amontonados sobre el suelo, 

formando una especie de trono, había pavos, gansos, piezas de 

caza, aves caseras, suculentos trozos de carne, cochinillos, 

largas salchichas, pasteles, barriles de ostras, encendidas 

castañas, sonrosadas manzanas, jugosas naranjas, brillantes 

peras y tazones llenos de ponche, que obscurecían la habitación 

con su delicioso vapor. 

Cómodamente sentado sobre este lecho se hallaba un alegre 

gigante de glorioso aspecto, que tenía una brillante antorcha de 

forma parecida al Cuerno de la Abundancia, y que la mantenía 

en alto para derramar su luz sobre Scrooge cuando éste llegó 

atisbando alrededor de la puerta. 

—¡Entrad! — exclamó el Espectro—. ¡Entrad y conocedme mejor, 

hombre! 

Scrooge penetró tímidamente e inclinó la cabeza ante el 

Espíritu. Ya no era el terco Scrooge que había sido, y aunque los 

ojos del Espíritu eran claros y benévolos, no le agradaba 

encontrarse con ellos. 

—Soy el Espectro de la Navidad Presente —dijo el Espíritu—. 

¡Miradme! 
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Scrooge le miró con todo respeto. Estaba vestido con una 

sencilla y larga túnica o manto verde, con vueltas de piel 

blanca. Esta vestidura colgaba sobre su figura con tal 

negligencia, que se veía el robusto pecho desnudo como si no 

se cuidara de mostrarlo ni de ocultarlo con ningún artificio. Sus 

pies, que se veían por debajo de los amplios pliegues de la 

vestidura, también estaban desnudos, y sobre la cabeza no 

llevaba otra cosa que una corona de acebo, sembrada de 

pedacitos de hielo. Sus negros rizos eran abundantes y sueltos, 

tan agradables como su rostro alegre, su mirada viva, su mano 

abierta, su armoniosa voz, su desenvoltura y su simpático 

aspecto. Ceñida a la cintura llevaba una antigua vaina de 

espada; pero en ella no había arma ninguna y la antigua vaina 

se hallaba mohosa. 

—¿Nunca hasta ahora habéis visto nada que se me parezca? —

exclamó el Espíritu. 

  

—Nunca— contestó Scrooge. 

—¿Nunca habéis paseado en compañía de los más jóvenes 

miembros de mi familia, quiero decir (pues yo soy muy joven) 

de mis hermanos mayores nacidos en estos últimos años? —

prosiguió el Fantasma. 

—Me parece que no —dijo Scrooge—. Temo que no. ¿Habéis 

tenido muchos hermanos, Espíritu? 

—Más de mil ochocientos —dijo el Espectro. 
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—Una tremenda familia a quien atender —murmuró Scrooge. El 

Espectro de la Navidad Presente se levantó. 

—Espíritu —dijo Scrooge con sumisión—, llevadme a donde 

queráis. La última noche tuve que salir de casa a la fuerza y 

aprendí una lección que ahora hace su efecto. Esta noche, si 

tenéis que enseñarme alguna cosa, permitidme que saque 

provecho de ella. 

—¡Tocad mi vestido! 

Scrooge lo tocó apretándolo con firmeza. 

Acebo, muérdago, rojos frutos, hiedra, pavos, gansos, caza, 

aves, carne, cochinillos, salchichas, ostras, pasteles y ponche, 

todo se desvaneció instantáneamente. Lo mismo ocurrió con la 

habitación, el fuego, la rojiza brillantez, la noche, y ellos se 

hallaron en la mañana de Navidad y en las calles de la ciudad, 

donde (como el tiempo era crudo) muchas personas producían 

una especie de música ruda, pero alegre y no desagradable, al 

arrancar la nieve del pavimento en la parte correspondiente a 

sus domicilios y de los tejados de las casas, lo que producía una 

alegría loca en los muchachos al ver cómo se amontonaba 

cayendo sobre el piso y a veces se deshacía en el aire, 

produciendo pequeñas tempestades de nieve. 

Las fachadas de las casas parecían negras y más negras aún 

las ventanas, contrastando con la tersa y blanca sábana de 

nieve que cubría los tejados y con la nieve más sucia que se 

extendía por el suelo y que había sido hollada en profundos 
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surcos por las pesadas ruedas de carros y camiones; surcos que 

se cruzaban y se volvían a cruzar unos a otros, cientos de veces, 

en las bifurcaciones de las calles amplias, y formaban 

intrincados canales, difíciles de trazar, en el espeso fango 

amarillo y en el agua llena de hielo. El cielo estaba sombrío y las 

calles más estrechas se hallaban ahogadas por la obscura 

niebla, medio deshelada, medio glacial, cuyas partículas más 

pesadas descendían en una llovizna de átomos fuliginosos, 

como si todas las chimeneas de la Gran Bretaña se hubieran 

incendiado a la vez y estuvieran lanzándose el contenido de sus 

hogares. Nada de alegre había en el clima de la ciudad, y, sin 

embargo, se notaba un aire de júbilo que el más diáfano aire 

  

estival y el más brillante sol del estío en vano habrían intentado 

difundir. 

En efecto, los que maniobraban con las palas en lo alto de los 

edificios estaban animosos y llenos de alegría; se llamaban 

unos a otros desde los parapetos y de vez en cuando se 

disparaban bromeando una bola de nieve — proyectil mucho 

más inofensivo que muchas bromas verbales—, riendo 

cordialmente si daba en el blanco Y no menos cordialmente si 

fallaba la puntería. 

Las tiendas en que se vendían aves estaban todavía 

entreabiertas y las fruterías radiantes de esplendor. Había 

grandes, redondas y panzudas cestas de castañas, cuya figura 
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se asemejaba a los chalecos de los ancianos gastrónomos, 

recostadas en las puertas y tumbadas en la calle con su 

opulencia apoplética. 

Había rojizas, morenas y anchas cebollas de España, brillando 

en la gordura de su desarrollo, como frailes españoles, y 

haciendo guiños en sus bazares, con socarronería retozona a 

las muchachas que pasaban por su lado y mirando 

humildemente al muérdago que colgaba en lo alto. Había peras 

y manzanas formando altas pirámides apetitosas: había 

racimos de uvas, que la benevolencia de los fruteros había 

colgado de magníficos ganchos para que las bocas de los 

transeúntes pudieran hacerse agua al pasar; había montones 

de avellanas, mohosas y obscuras, cuya fragancia hacía 

recordar antiguos paseos por en medio de bosques y 

agradables marchas hundiendo los pies hasta los tobillos en 

hojas marchitas: había naranjas y limones, que en la gran 

densidad de sus cuerpos jugosos pedían con urgencia ser 

llevados a casa en bolsas de papel y comidos después del 

almuerzo, y había pescados de oro y de plata. 

¿Pues y las tiendas de comestibles? ¡Oh, las tiendas de 

comestibles! 

Estaban próximas a cerrar, con las puertas entornadas; pero a 

través de las rendijas daba gusto mirar. No era solamente que 

los platillos de la balanza produjesen un agradable sonido al 

caer sobre el mostrador, ni que el bramante se separase del 

carrete con viveza, ni que las cajas metálicas resonasen arriba y 
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abajo como objetos de prestidigitación, ni que los olores 

mezclados del té y del café fuesen muy agradables al olfato, ni 

que las pasas fuesen abundantes y raras, las almendras 

exageradamente blancas; las tiras de canela largas y rectas, 

delicadas las otras especias, las frutas confitadas, envueltas en 

azúcar fundido, capaces de excitar el apetito y dar envidia a los 

más fríos espectadores. No era tampoco que los higos se 

mostrasen húmedos y carnosos, ni que las ciruelas francesas 

enrojeciesen con alguna acritud en sus cajas adornadas, ni que 

todo excitase el apetito en su aderezo de Navidad, sino que las 

parroquianas se apresuraban con tal afán en la esperanzada 

promesa del día, que se empujaban unas a otras a la puerta, 

haciendo estallar toscamente los cestos de mimbre, y dejaban 

los portamonedas sobre el mostrador y 

  

volvían corriendo a buscarlos, cometiendo cientos de 

equivocaciones semejantes, con el mejor humor posible; 

mientras el tendero y sus dependientes se mostraban tan 

serviciales y tan fogosos, que se comprendía fácilmente que los 

corazones que latían detrás de los mandiles no se regocijaban 

sólo por hacer buenas ventas, sino por el júbilo que les producía 

la Navidad. 

Pero pronto las campanas llamaron a las gentes a la iglesia o la 

capilla, y todos acudieron luciendo por las calles sus mejores 

vestidos y con la alegría en los rostros, y al mismo tiempo 

desembocaron por todas las calles, callejuelas y recodos 
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incontables personas que llevaban sus comidas a las tahonas, 

para ponerlas en el horno. La vista de aquellas pobres gentes 

de buen humor pareció interesar muchísimo al Espíritu, pues 

permaneció detrás de Scrooge a la puerta de una tahona, y 

levantando las tapaderas de las cazuelas, conforme pasaban 

por su lado los que las llevaban, rociaba las comidas con el 

incienso de su antorcha, que era verdaderamente 

extraordinaria, pues una o dos veces que se cruzaron palabras 

airadas entre algunos portadores de comidas por haberse 

empujado mutuamente, el Espíritu derramó sobre ellos algunas 

gotas de líquido procedente de la antorcha, e inmediatamente 

recobraron su buen humor, pues decían que era una vergüenza 

disputar el día de Navidad. ¿Y nada más puesto en razón, 

Señor? 

Cesaron de tocar las campanas y los tahoneros cerraron; y, sin 

embargo, era de admirar cómo desaparecía, por efecto de la 

confección de aquellas comidas, la mancha de humedad que 

coronaba todos los hornos, cuyo pavimento echaba humo 

como si estuvieran asándose hasta sus piedras. 

—¿Hay algún aroma peculiar en el líquido de vuestra antorcha 

con el que rociáis? —preguntó Scrooge. 

—Sí. El mío. 

—¿Ejerce influencia sobre las comidas en este día? —preguntó 

Scrooge. 

—En todas, sobre todo en las de los pobres. 
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—¿Por qué sobre todo en las de los pobres? —preguntó 

Scrooge. 

—Porque son los que más lo necesitan. 

—Espíritu —dijo Scrooge, después de reflexionar un momento—, 

me admira que, de todos los seres que viven en este mundo que 

habitamos, sólo vos deseéis limitar a estas gentes las ocasiones 

que se les ofrecen de inocente alegría. 

—¿Yo? —gritó el Espíritu. 

—Sí, porque les priváis de trabajar cada siete días, con 

frecuencia el único día en que pueden decir verdaderamente 

que comen. ¿No es cierto? —dijo 

  

Scrooge. 

—¡Yo! —gritó el Espíritu. 

—Procuráis que cierren los hornos el Séptimo Día —dijo 

Scrooge—. Y es la misma cosa. 

—¿Yo? —exclamó el Espíritu. 

—Perdonadme si estoy equivocado. Se hace en vuestro nombre, 

o, por lo menos, en nombre de vuestra familia —dijo Scrooge. 

—Hay algunos seres sobre la tierra —replicó el Espíritu— que 

pretenden conocernos, y que realizan sus acciones de pasión, 

orgullo, malevolencia, odio, envidia, santurronería y egoísmo en 

nuestro nombre, y que son tan extraños para nosotros y para 
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todo lo que con nosotros se relaciona, como sí nunca hubieran 

vivido. Acordaos de ello y cargad la responsabilidad sobre ellos 

y no sobre nosotros. 

Scrooge prometió lo que el Espíritu le pedía, y siguieron 

adelante, invisibles como habían sido antes, hacia los suburbios 

de la ciudad. Era una notable cualidad del Espectro (que 

Scrooge había observado a la puerta del tahonero) que, a pesar 

de su talla gigantesca, podía amoldarse a cualquier sitio con 

comodidad, y que, como un ser sobrenatural, se hallaba en 

cualquier habitación baja de techo tan cómodamente como 

podía haber estado en un salón de elevadísimas paredes. 

Y ya fuese por el placer que el buen Espíritu experimentaba al 

mostrar este poder suyo, ya por su naturaleza amable, 

generosa y cordial y su simpatía por los pobres, condujo a 

Scrooge derechamente a casa del dependiente de éste, pues 

allá fue, en efecto, llevando a Scrooge adherido a su vestidura. 

Al llegar al umbral, sonrió el Espíritu y se detuvo para bendecir 

la morada de Bob Cratchit con las salpicaduras de su antorcha. 

Bob sólo cobraba quince Bob semanales: cada sábado sólo 

embolsaba quince ejemplares de su nombre, y, sin embargo, el 

Espectro de la Navidad Presente no dejó por ello de bendecir su 

morada, que se componía de cuatro piezas. 

Entonces se levantó la señora Cratchit, esposa de Cratchit, 

vestida pobremente con una bata a la cual había dado ya dos 

vueltas, pero llena de cintas que no valdrían más de seis 

peniques, y en aquel momento estaba poniendo la mesa, 
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ayudada por Belinda Cratchit, la segunda de sus hijas, también 

adornada con cintas, mientras master Pedro Cratchit hundía un 

tenedor en una cacerola de patatas, llegándole a la boca las 

puntas de un monstruoso cuello planchado (que pertenecía a 

Bob y que se lo había cedido a su hijo y heredero para celebrar 

la festividad del día), gozoso al hallarse tan elegantemente 

adornado y orgulloso de poder mostrar su figura en los jardines 

de moda. De pronto entraron llorando dos Cratchit más 

pequeños: varón y 

  

hembra, diciendo a gritos que desde la puerta de la tahona 

habían sentido el olor del ganso y habían conocido que era el 

suyo; y pensando en la comida, estos pequeños Cratchit se 

pusieron a bailar alrededor de la mesa y exaltaron hasta los 

cielos a master Pedro Cratchit, mientras él (sin orgullo, aunque 

faltaba poco para que le ahogase el cuello) soplaba la lumbre 

hasta que las patatas estuvieron cocidas y en disposición de 

ser apartadas y peladas. 

—¿Dónde estará vuestro padre? —dijo la señora Cratchit—. ¿Y 

vuestro hermano Tiny Tim? ¿Y Marta, que el año pasado, el día 

de Navidad, estaba aquí hace ya media hora? 

—¡Aquí está Mazta, mamá! —dijo una muchacha, entrando al 

mismo tiempo que hablaba. 

—¡Aquí está Marta, mamá! —gritaron los dos Cratchit 

pequeños—. ¡Viva! 

75



¡Tenemos un ganso, Marta! 

—Pero, hija mía, ¿cuánto has tardado? —dijo la señora Cratchit, 

besándola una docena de veces y quitándole et velo y el 

sombrero con sus propias manos, solícitamente. 

—He tenido que terminar una labor para tener libre la mañana, 

mamá — replicó la muchacha. 

—Bueno; es que nunca creí que vinieses tan tarde. Acércate a la 

lumbre, hija mía, y caliéntate. ¡Dios te bendiga! 

—¡No, no! ¡Ya viene papá! —gritaron los dos pequeños Cratchit, 

que danzaban de un lado para otro—. ¡Escóndete. Marta, 

escóndete! 

Se escondió Marta y entró Bob, el padre, con la bufanda 

colgándole lo menos tres pies por la parte anterior, y su traje 

muy usado, pero limpio y zurcido, de modo que presentaba un 

aspecto muy favorable. Traía sobre los hombros a Tiny Tim. 

¡Pobre Tiny Tim! Tenía que llevar una pequeña muleta y los 

miembros sostenidos por un aparato metálico. 

—¿Dónde está Marta? —gritó Bob Cratchit, mirando a su 

alrededor. 

—No ha venido —dijo la señora Cratchit. 

—¡No ha venido! —dijo Bob, con una repentina desilusión en su 

entusiasmo, pues había sido el caballo de Tim al recorrer todo el 

camino desde la iglesia y había llegado a casa dando saltos—. 

¡No haber venido, siendo el día de Navidad! 
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A Marta no le agradó ver a su padre desilusionado a causa de 

una broma, y salió prematuramente de detrás de la puerta, 

echándose en sus brazos, mientras los dos pequeños Cratchit 

empujaron a Tiny Tim y le llevaron a la cocina, para que oyese 

cantar el pudding en la cacerola. 

  

—¿Y cómo se ha portado Tiny Tim? —preguntó la señora 

Cratchit, después de burlarse de la credulidad de Bob y cuando 

éste hubo estrechado a su hija contra su corazón. 

—Muy bien —dijo Bob—, muy bien. Se ha hecho algo pensativo y 

se le ocurren las más extrañas cosas que ha oído. Al venir a 

casa me decía que quería que la gente le viese en la iglesia, 

porque él era un inválido, y sería muy agradable para todos 

recordar el día de Navidad al que había hecho andar a los cojos 

y había dado vista a los ciegos. 

La voz de Bob era temblorosa al decir eso y tembló más 

cuando dijo que Tiny Tim crecía en fuerza y vigor. 

Se oyó su activa muleta sobre el pavimento, y antes de que se 

oyera una palabra más, reapareció Tiny Tim escoltado por su 

hermano y su hermana, que le llevaron a su taburete junto a la 

lumbre. Mientras Bob, remangándose los puños —¡pobrecillo!, 

como si fuese posible estropearlos más —, confeccionaba una 

mixtura con ginebra y limón y la agitaba una y otra vez, 

colocándola después en el antehogar para que cociese a fuego 

lento, master Pedro y los dos ubicuos Cratchit pequeños fueron 
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en busca del ganso, con el cual aparecieron en seguida en 

solemne procesión: 

Tal bullicio se produjo entonces, que se creyera al ganso la más 

rara de todas las aves, un fenómeno con plumas, ante el cual 

fuese cosa corriente un cisne negro, y en verdad que en aquella 

casa era ciertamente extraordinario. La señora Cratchit calentó 

la salsa (ya preparada en una cacerolita) ; master Pedro mojó 

las patatas con vigor increíble; la señorita Belinda endulzó la 

salsa de manzanas; Marta quitó el polvo a la vajilla; Bob sentó a 

Tiny Tim a su lado en una esquina de la mesa; los dos pequeños 

Cratchit pusieron sillas para todos, sin olvidarse de ellos 

mismos, y montando la guardia en sus puestos, se metieron la 

cuchara en la boca, para no gritar pidiendo el ganso antes de 

que llegara el momento de servirlo. Por fin se pusieron los 

platos, y se dijo una oración, a la que siguió una pausa, durante 

la cual no se oía respirar, cuando la señora Cratchit, 

examinando el trinchante, se disponía a hundirlo en la pechuga; 

pero cuando lo hizo y salió del interior del ganso un borbotón de 

relleno, un murmullo de placer se alzó alrededor de la mesa, y 

hasta Tiny Tim, animado por los pequeños Cratchit, golpeó en la 

mesa con el mango de su cuchillo y gritó débilmente: 

—¡Viva! 

Nunca se vio ganso como aquél. Bob dijo que jamás creyó que 

pudiera existir un manjar tan delicioso. Su blandura y su aroma, 

su tamaño y su baratura fueron los temas de la admiración 

general; y añadiéndole la salsa de manzanas y las patatas 
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deshechas, constituyó comida suficiente para toda la familia; 

en efecto, como la señora Cratchit dijo (al observar que había 

quedado 

  

un huesecillo en el plato), no habían podido comérselo todo. Sin 

embargo, todos quedaron satisfechos, particularmente los 

Cratchit más pequeños, que tenían salsa hasta en las cejas. La 

señorita Belinda cambió los platos y la señora Cratchit salió del 

comedor muy nerviosa porque no quería que la viesen ir en 

busca del pudding. 

Entonces los comensales supusieron toda clase de horrores: que 

no estuviera todavía bastante hecho; que se rompiera al llevarlo 

a la mesa; que alguien hubiera escalado la pared del patio y lo 

hubiera robado, mientras estaban entusiasmados con el 

ganso... Ante esta suposición los dos pequeños Cratchit se 

pusieron pálidos. 

¡Atención! ¡Una gran cantidad de vapor! El pastel estaba ya 

fuera del molde. Un olor a tela mojada. Era el paño que lo 

envolvía. Un olor apetitoso, que hacía recordar al fondista, al 

pastelero de la casa de al lado y a la planchadora. ¡Era el 

pudding! Al medio minuto entró la señora Cratchit con el rostro 

encendido, —pero sonriendo orgullosamente— con el pudding, 

que parecía una bala de cañón, duro y macizo, lanzando las 

llamas que producía la vigésima parte de media copa de 
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aguardiente inflamado, y embellecido con una rama del árbol 

de Navidad clavada en la cúspide. 

¡Oh, admirable pudding! Bob Catchit dijo con toda seriedad que 

lo estimaba como el éxito más grande conseguido por la señora 

Cratchit desde que se casaron. La señora Cratchit dijo que no 

podía calcular lo que pesaba el pudding, y confesó que había 

tenido sus dudas acerca de la cantidad de harina. Todos 

tuvieron algo que decir respecto de él, pero ninguno dijo (ni lo 

pensó siquiera) que era un pudding pequeño para una familia 

tan numerosa. Ello habría sido una gran herejía. Los Cratchit se 

hubieran ruborizado de insinuar semejante cosa. 

Por fin se terminó la comida, se alzó el mantel, se limpió el 

hogar y se encendió fuego; y después de beber en el jarro el 

ponche confeccionado por Bob, y que se consideró excelente, 

se pusieron sobre la mesa manzanas y naranjas y una pala 

llena de castañas sobre la lumbre. Después, toda la familia 

Cratchit se colocó alrededor del hogar, formando lo que Bob 

llamaba un círculo, queriendo decir semicírculo; y cerca de él se 

colocó toda la cristalería: dos vasos y una flanera sin mango. 

No obstante, tales vasijas servían para beber el caliente 

ponche, tan bien como habrían servido copas de oro, y Bob lo 

sirvió con los ojos resplandecientes, mientras las castañas sobre 

la lumbre crujían y estallaban ruidosamente. 

Entonces Bob brindó: 
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—¡Felices Pascuas para todos nosotros, hijos míos, y que Dios 

nos 

  

bendiga! 

Lo cual repitió toda la familia. 

—¡Que Dios nos bendiga! —dijo Tiny Tim, el último de todos. 

Estaba sentado, arrimadito a su padre, en su taburete. Bob 

puso la débil manecita del niño en la suya, con todo cariño, 

deseando retenerle junto a sí, como temiendo que se lo 

pudiesen arrebatar. 

—Espíritu —dijo Scrooge, con un interés que nunca había 

sentido hasta entonces—. Decidme si Tiny Tim vivirá. 

—Veo un asiento vacante —replicó el Espectro en la esquina del 

pobre hogar y una muleta sin dueño, cuidadosamente 

preservada. Si tales sombras permanecen inalteradas por el 

futuro, el niño morirá. 

—¡No, no! —dijo Scrooge—. ¡Oh, no, Espíritu amable! Decid que 

se evitará esa muerte. 

—Si tales sombras permanecen inalteradas por el futuro, ningún 

otro de mi raza —replicó el Espectro le encontrará aquí. ¿Y qué? 

Si él muere, hará bien, porque así disminuirá el exceso de 

población. 
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Scrooge bajó la cabeza al oír sus propias palabras, repetidas 

por el Espíritu, y se sintió abrumado por el arrepentimiento y el 

pesar. 

—Hombre —dijo el Espectro—, si sois hombre de corazón y no 

de piedra, prescindid de esa malvada hipocresía hasta que 

hayáis descubierto cuál es el exceso y dónde está. ¿Vais a decir 

cuáles hombres deben vivir y cuáles hombres deben morir? 

Quizás a los ojos de Dios vos sois más indigno y menos 

merecedor de vivir que millones de niños como el de ese pobre 

hombre. ¡Oh, Dios? ¡Oír al insecto sobre la hoja decidir acerca 

de la vida de sus hermanos hambrientos! 

Scrooge se inclinó ante la reprensión del Espíritu y, tembloroso, 

bajó la vista hacia el suelo. Pero la levantó rápidamente al oír 

pronunciar su nombré. 

—¡El señor Scrooge! —dijo Bob—. ¡Brindemos por el señor 

Scrooge, que nos ha procurado esta fiesta! —En verdad que nos 

ha procurado esta fiesta— exclamó la señora Cratchit, 

sofocada—. Quisiera tenerle delante para que la celebrase, y 

estoy segura de que se le iba a abrir el apetito. 

—¡Querida —dijo Bob—, los niños! Es el día de Navidad. 

—Es preciso, en efecto, que sea el día de Navidad —dijo ella—, 

para beber a la salud de un hombre tan odioso, tan avaro, tan 

duro, tan insensible, como el señor Scrooge. Ya le conoces, 

Roberto. Nadie le conoce mejor que tú, pobrecillo. 
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—Querida —fue la dulce respuesta de Bob—. Es el día de 

Navidad. 

—Beberé a su salud por ti y por ser el día que es —dijo la señora 

Cratchit 

—, no por él. ¡Qué viva muchos años! ¡Que tenga Felices 

Pascuas y Feliz Año Nuevo! ¡El vivirá muy alegre y muy feliz, sin 

duda alguna! 

Los niños brindaron también. Fue de todo lo que hicieron lo 

único que no tuvo cordialidad. Tiny Tim brindó el último de 

todos, pero sin poner la menor atención. Scrooge era el ogro de 

la familia. La sola mención de su nombre arrojó sobre los 

reunidos una sombra obscura, que no se disipó sino después de 

cinco minutos. 

Pasada aquella impresión, estuvieron diez veces más alegres 

que antes, al sentirse aliviados del maleficio causado por el 

nombre de Scrooge. Bob Cratchit les contó que tenía en 

perspectiva una colocación para master Pedro, que podría 

proporcionarle, si la conseguía, cinco chelines y seis peniques 

semanales. Los dos pequeños Cratchit rieron atrozmente ante 

la idea de ver a Pedro hecho un hombre de negocios, y el 

mismo Pedro miró pensativamente al fuego, sacando la cabeza 

entre las dos puntas del cuello, como si reflexionara sobre la 

notable investidura de que gozaría cuando llegase a percibir 

aquel enorme ingreso. 
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Marta, que era una pobre aprendiza en un taller de modista, les 

contó la clase de labor que tenía que hacer y cómo algunos días 

trabajaba muchas horas seguidas. 

Dijo que al día siguiente pensaba levantarse tarde de la cama, 

pues era un día festivo que iba a pasar en casa. Contó que 

hacía pocos días había visto a una condesa con un lord y que el 

lord era casi tan alto como Pedro, y éste, al oírlo, se alzó tanto 

el cuello, que, si hubierais estado presentes, no habríais podido 

verle la cabeza. Durante: todo este tiempo no cesaron de comer 

castañas y beber ponche, y de aquí a poco escucharon una 

canción referente a un niño perdido que caminaba por la nieve, 

cantada por Tiny Tim, que tenía una quejumbrosa vocecita, y la 

cantó muy bien, ciertamente. 

Nada había de aristocrático en aquella familia. Sus individuos 

no eran hermosos, no estaban bien vestidos, sus zapatos se 

hallaban muy lejos de ser impermeables, sus ropas eran 

escasas, y Pedro conocería muy probablemente el interior de 

las prenderías. Pero eran dichosos, agradables, se querían 

mutuamente y estaban contentos con su suerte; y cuando ya se 

desvanecían ante Scrooge, pareciendo más felices a los 

brillantes destellos da la antorcha del Espíritu al partir, Scrooge 

los miró atentamente, sobre todo a Tiny Tim, de quien no 

apartó la mirada hasta el último instante. 

Mientras tanto, había anochecido y nevaba copiosamente; y 

conforme Scrooge y el Espíritu recorrían las calles, la claridad 

de la lumbre en las 
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cocinas, en los comedores y en toda clase de habitaciones era 

admirable. Aquí, el temblor de la llama mostraba los 

preparativos de una gran comida familiar, con fuentes que 

trasladaban de una parte a otra junto a la lumbre, y espesas 

cortinas rojas, prontas a caer para ahuyentar el frío y la 

obscuridad. Allá, todos los niños de la casa salían corriendo 

sobre la nieve al encuentro de sus hermanas casadas, de sus 

hermanos, de sus primos; de sus tíos, de sus tías, para ser los 

primeros en saludarles. En otra parte, se veían en la ventana las 

sombras de los comensales reunidos; y más allá, un grupo de 

hermosas muchachas, todas con caperuzas y con botas de 

abrigo y charlando todas a la vez, marchaban alegremente a 

alguna casa cercana. ¡Infeliz del soltero (las astutas hechiceras 

bien lo sabían) que entonces las hubiera visto entrar, con la tez 

encendida por el frío! Si hubierais juzgado por el número de 

personas que iban a reunirse con sus amigos, habríais pensado 

que no quedaba nadie en las casas para recibirlas cuando 

llegasen, aunque ocurría lo contrario: en todas las casas se 

esperaban visitas y se preparaba el combustible en la 

chimenea. ¡Cuán satisfecho estaba el Espectro! ¡Cómo 

desnudaba la amplitud de su pecho y abría su espaciosa mano, 

derramando con generosidad su luciente y sana alegría sobre 

todo cuanto se hallaba a su alcance! El mismo farolero, que 

corría delante de él salpicando las sombrías calles con puntos 

de luz, y que iba vestido como para pasar la noche en alguna 
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parte, se echó a reír a carcajadas cuando pasó el Espíritu por su 

lado, aunque fácilmente se adivinaba que el farolero ignoraba 

que su compañero del momento era la Navidad en persona. 

De pronto, sin una palabra de advertencia por parte del 

Espectro, se hallaron en una fría y desierta región pantanosa, 

en la que había derrumbadas monstruosas masas de piedra, 

como si fuera un cementerio de gigantes: el agua derramaba 

por dondequiera, es decir, se habría derramado, a no ser por la 

escarcha que la aprisionaba, y nada había crecido sino el moho, 

la retama y una áspera hierba. En la concavidad del Oeste, el 

sol poniente había dejado una ardiente franja roja que fulguró 

sobre aquella desolación durante un momento, como un ojo 

sombrío que, tras el párpado, fuese bajando, bajando, bajando, 

hasta perderse en las densas tinieblas de la obscura noche. 

—¿Qué sitio es éste? —preguntó Scrooge. 

—Un sitio donde viven los mineros, que trabajan en las entrañas 

de la tierra —contestó el Espíritu—. Pero me conocen. ¡Mirad! 

Brillaba una luz en la ventana de una choza y rápidamente se 

dirigieron hacia ella. Pasando a través de la pared de piedra y 

barro, hallaron una alegre reunión alrededor de un fuego 

resplandeciente, un hombre muy viejo y su mujer, con sus hijos y 

los hijos de sus hijos y parientes de otra generación más, todos 

con alegres adornos en su atavío de fiesta. El anciano, con una 

voz que rara vez se distinguía entre los rugidos del viento sobre 
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la desolada región, entonaba una canción de Navidad, que ya 

era una vieja canción cuando él era 

  

un muchacho, y de vez en cuando todos los demás se le unían 

al coro. Cuando ellos levantaban sus voces, el anciano hacía lo 

mismo y sentíase con nuevo vigor, y cuando ellos se detenían en 

el canto, el vigor del anciano decaía de nuevo. 

El Espíritu no se detuvo allí, sino que dejó a Scrooge que se 

agarrase a su vestidura y, cruzando sobre la región pantanosa, 

se dirigió... ¿adónde? ¿No sería al mar? Pues, sí, al mar. 

Horrorizado, Scrooge vio que se acababa la tierra y contempló 

una espantosa serie de rocas detrás de ellos, y ensordeció sus 

oídos el fragor del agua, que rodaba y rugía y se encrespaba 

entre medrosas cavernas abiertas por ella y furiosamente 

trataba de socavar la tierra. 

Edificado sobre un lúgubre arrecife de las escarpadas rocas, 

próximamente a una legua de la orilla, y sobre el cual se 

lanzaban las aguas irritadas durante todo el año, se erguía un 

faro solitario. Grandes cantidades de algas colgaban hasta su 

base, y pájaros de las tormentas —nacidos del viento, se puede 

suponer, como las algas nacen del agua— subían y bajaban en 

torno de él como las olas que ellos rozaban con las alas. 

Pero aun allí, dos hombres que cuidaban del faro habían 

encendido una hoguera que, a través de la tronera abierta en el 

espeso muro de piedra, lanzaba un rayo de luz resplandeciente 
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sobre el mar terrible. Los dos hombres, estrechándose las 

callosas manos por encima de la tosca mesa a la cual se 

hallaban sentados, se deseaban mutuamente Felices Pascuas al 

beber su jarro de ponche, y uno de ellos, el más viejo, que tenía 

la cara curtida y destrozada por los temporales como pudiera 

estarlo el mascarón de proa de un barco viejo, rompió en una 

robusta canción, semejante al cantar del viento. 

De nuevo siguió adelante el Espectro, por encima del negro y 

agitado mar 

—adelante, adelante—, hasta que, hallándose muy lejos, según 

dijo a Scrooge, de todas las orillas, descendieron sobre un 

buque. Se colocaron tan pronto junto al timonel, que estaba en 

su puesto, tan pronto junto al vigía en la proa, o junto a los 

oficiales de guardia, obscuras y fantásticas figuras en sus 

varias posiciones; pero todos ellos tarareaban una canción de 

Navidad o tenían un pensamiento propio de Navidad, o 

hablaban en voz baja a su compañero de algún día de Navidad 

ya pasado, con recuerdos del hogar referentes a él. Y todos 

cuantos se hallaban a bordo, despiertos o dormidos, buenos o 

malos, habían tenido para los demás una palabra más cariñosa 

aquel día que otro cualquiera del año, y habían tratado 

extensamente de aquella festividad, y habían recordado a las 

personas queridas a través de la distancia y habían sabido que 

ellas tenían un placer en recordarlos. 

Se sorprendió grandemente Scrooge mientras escuchaba el 

bramido del viento y pensaba qué solemnidad tiene su 
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movimiento a través de la aislada obscuridad sobre un 

ignorado abismo, cuyas honduras son secretos tan 

  

profundos como la muerte; se sorprendió grandemente Scrooge 

cuando, reflexionando así, oyó una estruendosa carcajada. Pero 

se sorprendió mucho más al reconocer que aquella risa era de 

su sobrino, y al encontrarse en una habitación clara, seca y 

luminosa, con el Espíritu sonriendo a su lado y mirando a su 

propio sobrino con aprobadora afabilidad. 

—¡Ja, ja! —rio el sobrino de Scrooge—. ¡Ja, ja, ja! 

Si por una inverosímil probabilidad sucediera que conocieseis 

un hombre de risa más sana que et sobrino de Scrooge, me 

agradaría mucho conocerle. Presentadme a él y cultivaré su 

amistad. 

Es cosa admirable, demostradora del exacto mecanismo de las 

cosas, que así como hay contagio en la enfermedad y en la 

tristeza, no hay nada en el mundo tan irresistiblemente 

contagioso como la risa y el buen humor. Cuando el sobrino de 

Scrooge se echó a reír de esta manera, sujetándose las caderas, 

dando vueltas a la cabeza y haciendo muecas, con las más 

extravagantes contorsiones, la sobrina de Scrooge, sobrina 

política, se echó a reír tan cordialmente como él. Y los amigos 

que se hallaban con ellos también rieron ruidosamente. 

—¡Ja, ja! ¡Ja, ja, ja! 
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—¡Dijo que la Navidad era una paparrucha, como tengo que 

morirme! — gritó el sobrino de Scrooge—. ¡Y lo creía! 

—¡Qué vergüenza para él! —dijo la sobrina de Scrooge, 

indignada. 

Era muy linda, extraordinariamente linda, de cara agradable y 

cándida, de sazonada boquita, que parecía hecha para ser 

besada, como lo era, sin duda; con toda clase de hermosos 

hoyuelos en la barbilla, que se mezclaban unos con otros 

cuando se reía, y con los dos ojos más esplendorosos que jamás 

habéis visto en una cabecita humana. Era enteramente lo que 

habrían llamado provocativa, pero intachable. ¡Oh, 

perfectamente intachable! 

—Es un individuo cómico —dijo el sobrino de Scrooge—; eso es 

verdad, y no tan agradable como debiera ser. Sin embargo, sus 

defectos llevan el castigo de ellos mismos, y yo no tengo nada 

que decir contra él. 

—Sé que es muy rico, Fred —insinuó la sobrina de Scrooge—. Al 

menos siempre me has dicho que lo era. 

—¿Y qué, amada mía? —dijo el sobrino—. Su riqueza es inútil 

para él. No hace nada bueno con ella. No se procura 

comodidades con ella. No ha tenido la satisfacción de pensar —

¡ja, ja, ja!— que va a beneficiarnos con ella. 

—Me falta la paciencia con él —indicó la sobrina de Scrooge. 

Las hermanas de la sobrina de Scrooge y todas las demás 

señoras expresaron la misma opinión. 
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—¡Oh! —dijo el sobrino de Scrooge—. Yo lo siento por él. No 

puedo irritarme contra él, aunque quiera. ¿Quién sufre con sus 

genialidades? Siempre él. Se le ha metido en la cabeza no 

complacernos y no quiere venir a comer con nosotros. ¿Cuál es 

la consecuencia? Es verdad que perder una mala comida no es 

perder mucho. 

—Pues yo creo que ha perdido una buena comida —interrumpió 

la sobrina de Scrooge. Todos los demás dijeron lo mismo, y se 

les debía considerar como jueces competentes, porque en aquel 

momento acababan de comerla; los postres estaban ya sobre 

la mesa, y todos se habían reunido alrededor de la lumbre. 

—¿Bueno! Me alegra mucho oírlo —dijo el sobrino de Scrooge—, 

porque no tengo mucha confianza en estas jóvenes amas de 

casa. ¿Qué opinas, Topper? 

Topper tenía francamente fijos los ojos en una de las hermanas 

de la sobrina de Scrooge, y contestó que un soltero era un 

infeliz paria que no tenía derecho a emitir su opinión respecto 

del asunto; y en seguida la hermana de la sobrina de Scrooge —

la regordeta, con el camisolín de encaje, no la de las rosas— se 

ruborizó. 

—Continúa, Fred —dijo la sobrina de Scrooge, palmoteando—. 

Ese nunca termina lo que empieza a decir. ¡Es un muchacho 

ridículo! 
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El sobrino de Scrooge soltó otra carcajada, y como era 

imposible evitar el contagio, aunque la hermana regordeta 

trató con dificultad de hacerlo, oliendo vinagre aromático, el 

ejemplo de él fue seguido unánimemente. 

—Solamente iba a decir —continuó el sobrino de Scrooge— que 

la consecuencia de disgustarse con nosotros y no divertirse con 

nosotros es, según creo, que pierde algunos momentos 

agradables que no le habrían perjudicado. 

Estoy seguro de que pierde más agradables compañeros que 

los que puede encontrar en sus propios pensamientos, en su 

viejísimo despacho o en sus polvorientas habitaciones. Me 

propongo darle igual ocasión todos los años, le agrade o no le 

agrade, porque le compadezco. Que se burle de la Navidad 

hasta que se muera; pero no puede menos de pensar mejor de 

ella, le desafío, si se encuentra conmigo de buen humor, año 

tras año, diciéndole: "Tío Scrooge, ¿cómo estáis?" Si sólo eso le 

hace dejar a su pobre dependiente cincuenta libras, ya es algo; 

y creo que ayer le conmoví. 

Al oír que había conmovido a Scrooge, rieron los demás. Pero 

como Fred tenía corazón sencillo y no se preocupaba mucho del 

motivo de la risa con tal de ver alegres a los demás, el sobrino 

de Scrooge les animó a divertirse, haciendo circular la botella 

alegremente. 
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Después del té hubo un poco de música, pues formaban una 

familia de músicos, y os aseguro que eran entendidos, 

especialmente Topper, que hizo sonar el bajo como los buenos, 

sin que se le hincharan las venas de la frente ni se le pusiera 

roja la cara. La sobrina de Scrooge tocó bien el arpa, y entre 

otras piezas tocó un aria sencilla (una nonada; aprenderíais a 

tararearla en dos minutos), que había sido la canción favorita 

de la niña, que sacó Scrooge de la escuela, como recordó el 

Espectro de la Navidad Pasada. Cuando sonó aquella música, 

todas las cosas que el Espectro le había mostrado se agolparon 

a la imaginación de Scrooge; se enterneció más y más, y pensó 

que si hubiera escuchado aquello con frecuencia años antes, 

podía haber cultivado la bondad de la vida con sus propias 

manos para su felicidad, sin recurrir a la azada del sepulturero 

que enterró a Jacob Marley. 

Pero no dedicaron toda la noche a la música. Al poco rato 

jugaron a las prendas, pues es bueno sentirse niños algunas 

veces, y nunca mejor que en Navidad, cuando su mismo 

poderoso fundador era un niño. ¿Basta? Luego se jugó a la 

gallina ciega, y, sin duda, alguien parecía no ver. Y tan pronto 

creo que Topper estaba realmente ciego, como creo que tenía 

ojos hasta en las botas. Mi opinión es que había acuerdo entre 

él y el sobrino de Scrooge, y que el Espectro de la Navidad 

Presente lo sabía. Su proceder respecto a la hermana 

regordeta, la del camisolín de encaje, era un ultraje a la 

credulidad de la naturaleza humana. 
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Dando puntapiés a los utensilios del hogar, tropezando con las 

sillas, chocando contra el piano, metiendo la cabeza entre los 

cortinones, adondequiera que fuese ella, siempre ocurría lo 

mismo. Siempre sabía dónde estaba la hermana regordeta. 

Nunca cogía a otra cualquiera. Si os hubierais puesto delante 

de él (como hicieron algunos de ellos) con intención, habría 

fingido que iba a apoderarse de vosotros, lo cual habría sido 

una afrenta para vuestra comprensión, e instantáneamente se 

habría ladeado en dirección de la hermana regordeta. A 

menudo gritaba ella que eso no estaba bien, y realmente no lo 

estaba. Pero cuando por fin la cogió; cuando, a pesar de todos 

los crujidos de la seda y de los rápidos revoloteos de ella para 

huir, consiguió alcanzarla en un rincón donde no tenía escape, 

entonces su conducta fue verdaderamente execrable. Porque, 

con el pretexto de no conocerla, juzgó necesario tocar su cofia 

y además asegurarse de su identidad oprimiendo cierto anillo 

que tenía en un dedo y cierta cadena que le rodeaba el cuello; 

¡todo eso era vil, monstruoso! Sin duda ella le dijo su opinión 

respecto de ello, pues cuando le correspondió a otro ser el 

ciego, ambos se hallaban contándose sus confidencias detrás 

de un cortinón. 

La sobrina de Scrooge no tomaba parte en el juego de la 

gallina ciega; permanecía sentada en una butaca con un 

taburete a los pies en un cómodo rincón de la estancia, donde 

el Espectro y Scrooge estaban en pie detrás de 
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ella; pero participaba en el juego de prendas, y era de admirar 

particularmente en el juego de ¿cómo os gusta?, combinación 

amorosa con todas las letras del alfabeto, y la misma habilidad 

demostró en el de ¿cómo, dónde y cuándo?, y, con gran alegría 

interior del sobrino de Scrooge, derrotaba completamente a 

todas sus hermanas, aunque éstas no eran tontas, como 

hubiera podido deciros Topper. Habría allí veinte personas, 

jóvenes y viejos; pero todos jugaban, y lo mismo hizo Scrooge, 

quien, olvidando enteramente (tanto se interesaba por aquella 

escena) que su voz no sonaba en los oídos de nadie, decía en 

alta voz las palabras que había que adivinar, y muy a menudo 

acertaba, pues la aguja más afilada, la mejor Whitechapel, con 

la garantía de no cortar el hilo, no era más aguda que Scrooge, 

aunque le conviniera aparecer obtuso ante el mundo. 

Al Espectro le agradaba verle de tan buen humor, y le miró con 

tal benevolencia, que Scrooge le suplicó, como lo hubiera hecho 

un niño, que se quedase allí, hasta que se fuesen los 

convidados. Pero el Espíritu le dijo que no era posible. 

—He aquí un nuevo juego —dijo Scrooge—. ¡Media hora, Espíritu, 

sólo media hora! 

Era un juego llamado sí y no, en el cual el sobrino de Scrooge 

debía pensar una cosa y los demás adivinar lo que pensaba, 

contestando a sus preguntas solamente sí o no, según el caso. 

El vivo juego de preguntas a que estaba expuesto le hizo decir 

que pensaba en un animal, en un animal viviente, más bien un 

animal desagradable, un animal salvaje, un animal que unas 
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veces rugía y gruñía y otras veces hablaba, que vivía en 

Londres y se paseaba por las calles, que no se enseñaba por 

dinero, que nadie le conducía, que no vivía en una casa de 

fieras, que nunca se llevaba al matadero, y que no era un 

caballo, ni un asno, ni una vaca, ni un toro, ni un tigre, ni un 

perro, ni un cerdo, ni un gato, ni un oso. A cada nueva pregunta 

que se le dirigía, el sobrino soltaba una nueva carcajada, y llegó 

a tal extremo su júbilo, que se vio obligado a dejar el sofá y 

echarse en el suelo. Al fin, la hermana regordeta, presa también 

de una risa loca, exclamó: 

—¡He dado con ello! ¿Ya sé lo que es, Fred! ¡Ya sé lo que es! 

—¿Qué es? —preguntó Fred. 

—¿Es vuestro tío Scro-o-o-ge! 

Eso era, efectivamente. La admiración fue el sentimiento 

general, aunque algunos hicieron notar que la respuesta a la 

pregunta "¿Es un oso?" debió ser "Sí", tanto más cuanto que 

una respuesta negativa bastó para apartar sus pensamientos 

de Scrooge, suponiendo que se hubiera dirigido a él desde 

luego. 

—Ha contribuido en gran manera a divertirnos —dijo Fred— y 

seríamos 
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ingratos si no bebiéramos a su salud. Y puesto que todos 

tenemos en la mano un vaso de ponche con vino, yo digo: ¡Por 

el tío Scrooge! 

—¡Bien! ¿Por el tío Scrooge! —exclamaron todos. 

—¡Felices Pascuas y feliz Año Nuevo al viejo, sea lo que fuere! —

dijo el sobrino de Scrooge—. No aceptaría él tal felicitación 

saliendo de mis labios, pero que la reciba, sin embargo. ¡Por el 

tío Scrooge! 

El tío Scrooge habíase dejado poco a poco conquistar de tal 

modo por el júbilo general, y sentía tan ligero su corazón, que 

hubiera correspondido al brindis de la reunión, aunque ésta no 

podía advertir su presencia, dándole las gracias en un discurso 

que nadie habría oído, si el Espectro le hubiera dado tiempo. 

Pero toda la escena desapareció con el sonido de la última 

palabra pronunciada por su sobrino, y Scrooge y el Espíritu 

continuaron su viaje. 

Vieron muchos países, fueron muy lejos y visitaron muchos 

hogares, y siempre con feliz resultado. El Espíritu se colocaba 

junto al lecho de los enfermos; y ellos se sentían dichosos: si 

visitaba a los que se hallaban en país extranjero, se creían en su 

patria; si a los que luchaban contra la suerte, se sentían 

resignados y llenos de esperanza; si se acercaba a los pobres, 

se imaginaban ricos. En las casas de caridad, en los hospitales, 

en las cárceles, en todos los refugios de la miseria, donde el 

hombre, orgulloso de su efímera autoridad, no había podido 
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prohibir la entrada y cerrar la puerta, al Espíritu dejaba su 

bendición e instruía a Scrooge en sus preceptos. 

Fue una larga noche, si es que todo aquello sucedió en una sola 

noche; pero Scrooge dudó de ello, porque le parecía que se 

habían condensado varias Navidades en el espacio de tiempo 

que pasaron juntos. Era extraño, sin embargo, que mientras 

Scrooge no experimentaba modificación en su forma exterior, 

el Espectro se hacía más viejo, visiblemente más viejo. Scrooge 

había advertido tal cambio, pero nunca dijo nada, hasta que al 

salir de una reunión infantil donde se celebraban los Reyes, 

mirando al Espíritu cuando se hallaban solos, notó que sus 

cabellos eran grises. 

—¡Es tan corta la vida de los Espíritus? —preguntó Scrooge. 

—Mi vida sobre este globo es muy corta —replicó el Espectro—. 

Esta noche termina. 

—¡Esta noche! —gritó Scrooge. 

—Esta noche, a las doce. ¡Escuchad! La hora se acerca. 

En aquel momento las campanas daban las once y tres cuartos. 

—Perdonadme sí soy indiscreto al hacer tal pregunta —dijo 

Scrooge, mirando atentamente la túnica del Espíritu—, pero veo 

algo extraño, que no os pertenece saliendo por debajo de 

vuestro vestido. ¿Es un pie o una garra? 
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—Pudiera ser una garra, a juzgar por la carne que hay encima 

—contestó con tristeza el Espíritu—. ¡Mirad! 

De los pliegues de su túnica hizo salir dos niños miserables, 

abyectos, espantosos, horribles, repugnantes, que cayeron de 

rodillas a sus pies y se agarraron a su vestidura. 

—¡Oh, hombre! ¡Mira, mira, mira a tus pies! exclamó el Espectro. 

Eran un niño y una niña, amarillos, flacos, cubiertos de harapos, 

ceñudos, feroces, pero postrados, sin embargo, en su 

abyección. Cuando una graciosa juventud habría debido llenar 

sus mejillas y extender sobre su tez los más frescos colores, una 

mano marchita y desecada, como la del tiempo, las había 

arrugado, enflaquecido y decolorado. Donde los ángeles 

habrían debido reinar, los demonios se ocultaban para lanzar 

miradas amenazadoras. Ningún cambio, ninguna degradación, 

ninguna perversión de la humanidad, en ningún grado, a través 

de todos los misterios de la admirable creación, ha producido, 

ni con mucho, monstruos tan horribles y. espantosos. 

Scrooge retrocedió, pálido de terror. Teniendo en cuenta quien 

se los mostraba, intentó decir que eran niños hermosos; pero 

las palabras se detuvieron en su garganta antes que contribuir 

a una mentira de tan enorme magnitud. 

—Espíritu, ¿son hijos vuestros? —Scrooge no pudo decir más. 

—Son los hijos de los hombres —contestó el Espíritu, 

mirándolos—. Y se acogen a mí para reclamar contra sus 

padres. Este niño es la Ignorancia. Esta niña es la Miseria. 
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Guardaos de ambos y de toda su descendencia, pero sobre 

todo del niño, pues en su frente veo escrita la sentencia, hasta 

que lo escrito sea borrado. ¡Niégalo! —gritó el Espíritu, 

extendiendo una mano hacia la ciudad—. ¡Calumnia a los que te 

lo dicen! Eso favorecerá tus designios abominables. ¡Pero el fin 

llegará! 

—¿No tienen ningún refugio ni recurso? —exclamó Scrooge. 

—¿No hay cárceles? —dijo el Espíritu, devolviéndole por última 

vez sus propias palabras—. ¿No hay casas de corrección? 

La campana dio las doce. 

Scrooge miró a su alrededor en busca del Espectro, y ya no le 

vio. Cuando la última campanada dejó de vibrar, recordó la 

predicción del viejo Jacob Marley, y, alzando los ojos, vio un 

fantasma de aspecto solemne, vestido con una túnica con 

capucha y que iba hacia él deslizándose sobre la tierra como se 

desliza la bruma. 
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C A P Í T U L O IV 

 

El último de los tres espíritus 

 

El Fantasma se aproximaba con paso lento, grave y silencioso. 

Cuando llegó a Scrooge, éste dobló la rodilla, pues el Espíritu 

parecía esparcir a su alrededor, en el aire que atravesaba, 

tristeza y misterio. 

Le envolvía una vestidura negra, que le ocultaba la cabeza, la 

cara y todo el cuerpo, dejando solamente visible una de sus 

manos extendida. Pero, además de esto, hubiera sido difícil 

distinguir su figura en medio de la noche y hacerla destacar de 

la completa obscuridad que la rodeaba. 

Reconoció Scrooge que el Espectro era alto y majestuoso 

cuando le vio a su lado, y entonces sintió que su misteriosa 

presencia le llenaba de un temor solemne. No supo nada más, 

porque el Espíritu ni hablaba ni se movía. 

—¿Estoy en presencia del Espectro de la Navidad venidera? —

dijo Scrooge. 

El Espíritu no respondió, pero continuó con la mano extendida. 

—Vais a mostrarme las sombras de las cosas que no han 

sucedido, pero que sucederán en el tiempo venidero —continuó 

Scrooge—, ¿no es así, Espíritu? 
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La parte superior de la vestidura se contrajo un instante en sus 

pliegues, como si el Espíritu hubiera inclinado la cabeza. Fue la 

sola respuesta que recibió. 

Aunque habituado ya al trato de los espectros, Scrooge 

experimentó tal miedo ante la sombra silenciosa, que le 

temblaron las piernas y apenas podía sostenerse en pie cuando 

se disponía a seguirle. El Espíritu se detuvo un momento 

observando su estado, como si quisiera darle tiempo para 

reponerse. 

Pero ello fue peor para Scrooge. Se estremeció con un vago 

terror al pensar que tras aquella sombría mortaja estaban los 

ojos del Fantasma intensamente fijos en él, y que, a pesar de 

todos sus esfuerzos, sólo podía ver una mano espectral y una 

gran masa negra. 

—¡Espectro del futuro —exclamó—, os tengo más miedo que a 

ninguno de los espectros que he visto! Pero como sé que 

vuestro propósito es procurar mi bien y como espero ser un 

hombre diferente de lo que he sido, estoy dispuesto a 

acompañaros con el corazón agradecido. ¿No queréis 

hablarme? 

Silencio. La mano seguía extendida hacia adelante. 

—¡Guiadme! —dijo Scrooge—. ¡Guiadme! La noche avanza 

rápidamente, y sé que es un precioso tiempo para mí. 

¡Guiadme, Espíritu! 
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El Fantasma se alejó igual que había llegado. Scrooge le siguió 

en la 

  

sombra de su vestidura, que según pensó, le levantaba y le 

llevaba con ella. 

Apenas pareció que entraron en la ciudad, pues más bien se 

creería que ésta surgió alrededor de ellos, circundándolos con 

su propio movimiento. Sin embargo, se hallaban en el corazón 

de la ciudad, en la Bolsa, entre los negociantes, que marchaban 

apresuradamente de aquí para allá, haciendo sonar las 

monedas en el bolsillo, conversando en grupos, mirando sus 

relojes, jugando pensativamente con sus áureos dijes, etc., 

como Scrooge les había visto con frecuencia. 

El Espíritu se detuvo frente a un pequeño grupo de negociantes. 

Observando Scrooge que su mano indicaba aquella dirección, 

se adelantó para escuchar lo que hablaban. 

—No —decía un hombre grueso y alto, de barbilla monstruosa—; 

no sé más acerca de ello; sólo sé que ha muerto. 

—¿Cuándo ha muerto? —inquirió otro. 

—Creo que anoche. 

—¡Cómo! ¿Pues qué le ha ocurrido?— preguntó un tercero, 

tomando una gran porción de tabaco de una enorme 

tabaquera—. Yo creí que no iba a morir nunca. 
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—Sólo Dios lo sabe —dijo el primero bostezando. 

—¿Qué ha hecho de su dinero? —preguntó un caballero de faz 

rubicunda con una excrecencia que le colgaba de la punta de la 

nariz y que ondulaba como las carúnculas de un pavo. 

—No lo he oído decir —dijo el hombre de la enorme barbilla 

bostezando de nuevo—. Quizá se lo haya dejado a su sociedad. 

A mí no me lo ha dejada, es todo lo que sé. 

Esta broma fue acogida con una carcajada general. 

—Es probable que sean modestísimas las exequias —dijo el 

mismo interlocutor—, pues, por mi vida, no conozco a nadie que 

asista a ellas. 

¿Vamos a ir nosotros sin invitación? 

—No tengo inconveniente, si hay merienda —observó el 

caballero de la excrecencia en la nariz—, pero si voy tienen que 

darme de comer. 

Otra carcajada. 

—Bueno; después de todo, yo soy el más desinteresado de 

todos vosotros 

—dijo el que habló primeramente—, pues nunca gasto guantes 

negros ni meriendo; pero estoy dispuesto a ir si alguno viene 

conmigo. Cuando pienso en ello, no estoy completamente 

seguro de no haber sido su mejor amigo, pues 
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acostumbrábamos detenernos a hablar siempre que nos 

encontrábamos. 

¡Adiós, señores! 

Los que hablaban y los que escuchaban se dispersaron, 

mezclándose con otros grupos. Scrooge los conocía, y miró al 

Espíritu en busca de una explicación. 

El Fantasma se deslizó en una calle. Su dedo señalaba a dos 

individuos que se encontraron. Scrooge escuchó de nuevo, 

pensando que allí se hallaría la explicación. 

También a aquellos hombres los conocía perfectamente. Eran 

dos negociantes riquísimos y muy importantes. Siempre se 

había ufanado de ser muy estimado por ellos, desde el punto de 

vista de los negocios, se entiende, estrictamente desde el punto 

de vista de los negocios. 

—¿Cómo estáis? —dijo uno. 

—¿Cómo estáis? —replicó el otro. 

—Bien —dijo el primero—. Al fin el viejo tiene lo suyo, ¿eh? 

—Eso he oído —contestó el otro—. Hace frío, ¿verdad? 

—Lo propio de la época de Navidad. Supongo que no sois 

patinador. 

—No, no. Tengo otra cosa en que pensar. ¿Buenos días! 

Ni una palabra más. Tales fueron su encuentro, su conversación 

y su despedida. 
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Al principio estuvo Scrooge a punto de sorprenderse de que el 

Espíritu diese importancia a conversaciones tan triviales en 

apariencia; pero, íntimamente convencido de que debían tener 

un significado oculto, se puso a reflexionar cuál podría ser. 

Apenas se les podía suponer alguna relación con la muerte de 

Jacob, su viejo consocio, pues ésta pertenecía al pasado, y el 

punto de partida de este Espectro era el porvenir. Ni podía 

pensar en otro inmediatamente relacionado con él a quien se le 

pudiera aplicar. Pero como, sin duda, a quienquiera que se le 

aplicaren, encerraban una lección secreta dirigida a su 

provecho, resolvió tener en cuenta cuidadosamente toda 

palabra que oyera y toda cosa que viese, y especialmente 

observar su propia imagen cuando apareciera, pues tenía la 

esperanza de que la conducta de su futuro ser le daría la clave 

que necesitaba para hacerle fácil la solución del enigma. 

Miró a todos lados en aquel lugar buscando su propia imagen; 

pero otro hombre ocupaba su rincón habitual, y aunque el reloj 

señalaba la hora en que él acostumbraba estar allí, no vio a 

nadie que se le pareciese entre la multitud que se oprimía bajo 

el porche. 

Ello le sorprendió poco, sin embargo, pues había resuelto 

cambiar de vida: 

  

y pensaba y esperaba que su ausencia era una prueba de que 

sus nacientes resoluciones empezaban a ponerse en práctica. 
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Inmóvil, sombrío, el Fantasma permanecía a su lado con la 

mano extendida. Cuando Scrooge salió de su ensimismamiento, 

se imaginó, por el movimiento de la mano y su situación 

respecto a él, que los ojos invisibles estaban mirándole 

fijamente, y le recorrió un escalofrío. 

Dejaron el teatro de los negocios y se dirigieron a una parte 

obscura de la ciudad, donde Scrooge no había entrado nunca, 

aunque conocía su situación y su mala fama. Los caminos eran 

sucios y estrechos; las tiendas y las casas, miserables; los 

habitantes, medio desnudos, borrachos, mal calzados, 

horrorosos. Callejuelas y pasadizos sombríos, como otras tantas 

alcantarillas, vomitaban sus olores repugnantes, sus 

inmundicias y sus habitantes en aquel laberinto de calles; y 

toda aquella parte respiraba crimen, suciedad y miseria. 

En el fondo de aquella guarida infame había una tienda 

bajísima de techo, bajo el tejado de un sobradillo, donde se 

compraban hierros, trapos viejos, botellas, huesos y restos de 

comidas. En el interior, y sobre el suelo, se amontonaban llaves 

enmohecidas, clavos, cadenas, goznes, limas, platillos de 

balanza, pesos y toda clase de hierros inútiles. Misterios que a 

pocas personas hubiera agradado investigar se ocultaban bajo 

aquellos montones de harapos repugnantes, aquella grasa 

corrompida y aquellos sepulcros de huesos. Sentado en medio 

de sus mercancías, junto a un brasero de ladrillos viejos, un 

bribón de cabellos blanqueados por sus setenta años, 

defendido del viento exterior con una cortina fétida compuesta 
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de pedazos de trapo de todos colores y clases colgados de un 

bramante, fumaba su pipa saboreando la voluptuosidad de su 

apacible retiro. 

Scrooge y el fantasma llegaron ante aquel hombre en el 

momento en que una mujer cargada con un enorme envoltorio 

se deslizaba en la tienda. Apenas había entrado, cuando otra 

mujer, cargada de igual modo, entró a continuación; seguida de 

cerca por un hombre vestido de negro desvaído, cuya sorpresa 

no fue menor a la vista de las dos mujeres que la que ellas 

experimentaron al reconocerse una a otra. Después de un 

momento de muda estupefacción, de la que había participado 

el hombre de la pipa, soltaron los tres una carcajada. 

—¿Que la jornalera pase primeramente? —exclamó la que había 

entrado al principio—. La segunda será la planchadora y el 

tercero el hombre de la funeraria. Mirad, viejo Joe, qué 

casualidad. ¡Cualquiera diría que nos habíamos citado aquí los 

tres! 

—No podíais haber elegido mejor sitio —dijo el viejo quitándose 

la pipa de la boca—. Entrad a la sala. Hace mucho tiempo que 

tenéis aquí la entrada libre, y los otros dos tampoco son 

personas extrañas. Aguardad que cierre la 

  

puerta de la tienda. ¡Ah, cómo cruje! No creo que haya aquí 

hierros más mohosos que sus goznes, así como tampoco hay 

aquí, estoy seguro, huesos más viejos que los míos. ¡Ja, ja! 
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Todos nosotros estamos en armonía con nuestra profesión y de 

acuerdo. Entrad a la sala, entrad a la sala. 

La sala era el espacio separado de la tienda por la cortina de 

harapos. El viejo removió la lumbre con un pedazo de hierro 

procedente de una barandilla, y después de reavivar la humosa 

lámpara (pues era de noche) con el tubo de la pipa, se volvió a 

poner ésta en la boca. 

Mientras lo hizo, la mujer que ya había hablado arrojó el 

envoltorio al suelo y se sentó en un taburete en actitud 

descarada, poniéndose los codos sobre las rodillas y lanzando a 

los otros dos una mirada de desafío. 

—Y bien, ¿Qué? ¿Qué hay, señora Dilber? —dijo la mujer—. Cada 

uno tiene derecho a pensar en sí mismo. ¡Él siempre lo hizo así! 

—Es verdad, efectivamente —dijo la planchadora—. Más que él, 

nadie. 

—¿Por qué, pues, ponéis esa cara, como si tuvierais miedo, 

mujer? 

Supongo que los lobos no se muerden unos a otros. 

—¿Claro que no! —dijeron a la vez, la señora Dilber y el viejo—. 

Debemos esperar que sea así. 

—Entonces, muy bien —exclamó la mujer—. Eso basta. ¿A quién 

se perjudica con insignificancias como éstas? No será el 

muerto, me figuro. 
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—¡Claro que no! —dijo la señora Dilber riendo. 

—Si necesitaba conservarlas después de morir, el viejo avaro —

continuó la mujer—, ¿por qué no ha hecho en vida lo que todo el 

mundo? No tenía más que haberse proporcionado quien le 

cuidara cuando la muerte se lo llevó, en vez de permanecer 

aislado de todos al exhalar el último suspiro. 

—Nunca se dijo mayor verdad —repuso la señora Dilber—. Tiene 

lo que merece. 

—Yo desearía que le ocurriera algo más —replicó la mujer—; y 

otra cosa habría sido, podéis creerme, si me hubiera sido 

posible poner las manos en cosa de más valor. Abrid ese 

envoltorio, Joe, y decidme cuánto vale. Hablad con franqueza. 

No tengo miedo de ser la primera, ni me importa que lo vean. 

Antes de encontrarnos aquí, ya sabíamos bien, me figuro, que 

estábamos haciendo nuestro negocio. No hay nada malo en 

ello. Abrid el envoltorio, Joe. 

Pero la galantería de sus amigos no lo permitió, y el hombre del 

traje negro desvaído, rompiendo el fuego, mostró su botín. No 

era considerable: un sello o dos, un lapicero, dos botones de 

manga, un alfiler de poco valor, y nada más. 

Todas esas cosas fueron examinadas separadamente y 

avaluadas por et 
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viejo, que escribió con tiza en la pared las cantidades que 

estaba dispuesto a dar por cada una, haciendo la suma cuando 

vio que no había ningún otro objeto. 

—Esta es vuestra cuenta —dijo—, y no daría un penique más, 

aunque me quemaran a fuego lento por no darlo. ¿Quién sigue? 

Seguía la señora Dilber. Sábanas y toallas, servilletas, un traje 

usado, dos antiguas cucharillas de plata, unas pinzas para 

azúcar y algunas botas. Su cuenta le fue hecha igualmente en la 

pared. 

—Siempre doy demasiado a las señoras. Es una de mis 

flaquezas, y de ese modo me arruino —dijo el viejo—. Aquí está 

vuestra cuenta. Si me pedís un penique más, o discutís la 

cantidad, puedo arrepentirme de mi esplendidez y rebajar 

medía corona. 

—Y ahora deshaced mi envoltorio, Joe —dijo la primera mujer. 

Joe se puso de rodillas para abrirlo con más facilidad, y 

después de deshacer un gran número de nudos; sacó una 

pesada pieza de tela obscura. 

—¿Cómo llamáis a esto? —dijo—. Cortinas de alcoba. 

—¿Ah! —respondió la mujer riendo e inclinándose sobre sus 

brazos cruzados—. ¡Cortinas de alcoba! 

—No es posible que las hayáis quitado, con anillas y todo, 

estando todavía sobre el lecho —dijo el viejo. 

—Pues sí —replicó la mujer—. ¿Por qué no? 
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—Habéis nacido para hacer fortuna —dijo el viejo— y 

seguramente la haréis. 

—En verdad os aseguro, Joe —replicó la mujer tranquilamente—

, que cuando tenga a mi alcance alguna cosa, no retiraré de ella 

la mano por consideración a un hombre como ése. Ahora, no 

dejéis caer el aceite sobre las mantas. 

—¿Las mantas de él? —preguntó Joe. 

—¿De quién creéis que iban a ser? —replicó la mujer—. Me 

atrevo a decir que no se enfriará por no tenerlas. 

—Me figuro que no habrá muerto de enfermedad contagiosa, 

¿eh? —dijo el viejo suspendiendo la tarea y alzando los ojos. 

—No tengáis miedo —replicó la mujer—. No me agradaba su 

compañía hasta el punto de estar a su lado por tales 

pequeñeces, si hubiera habido el menor peligro. ¿Ah! Podéis 

mirar esa camisa hasta que os duelan los ojos, y no veréis en 

ella ni un agujero ni un zurcido. Esa es la mejor que tenía y es 

una 

  

buena camisa. A no ser por mí, la habrían derrochado. 

—¿A qué llamáis derrochar una camisa? —preguntó Joe. 

—Quiero decir que, seguramente, le habrían amortajado con 

ella —replicó la mujer, riendo—. Alguien fue lo bastante imbécil 

para hacerlo, pero yo se la quité otra vez. Sí la tela de algodón 

no sirve para tal objeto, no sirve para nada. 
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Es a propósito para cubrir un cuerpo. No puede estar más feo 

de ese modo que con esta camisa. 

Scrooge escuchaba este diálogo con horror. Conforme se 

hallaban los interlocutores agrupados en torno de su presa, a la 

escasa luz de la lámpara del viejo: le producían una sensación 

de odio y de disgusto, que no habría sido mayor aunque 

hubiera visto obscenos demonios regateando el precio del 

propio cadáver. 

—¡Ja, ja! —rio la misma mujer cuando Joe, sacando un talego 

de franela lleno de dinero, contó en el suelo la cantidad que 

correspondía a cada uno—. No termina mal, ¿veis? Durante su 

vida ahuyentó a todos de su lado para proporcionarnos 

ganancias después de muerto. ¡Ja, ja, ja! 

—¿Espíritu? —dijo Scrooge, estremeciéndose de pies a cabeza—. 

Ya veo, ya veo. El caso de ese desgraciado puede ser el mío. A 

eso conduce una vida como la mía. ¡Dios misericordioso! ¿Qué 

es esto? 

Retrocedió lleno de terror, pues la escena había cambiado y 

Scrooge casi tocaba un lecho: un lecho desnudo, sin cortinas, 

sobre el cual, cubierto por un trapo, yacía algo que, aunque 

mudo, se revelaba con terrible lenguaje. 

El cuarto estaba muy obscuro, demasiado obscuro para poder 

observarle con alguita exactitud, aunque Scrooge, obediente a 

un impulso secreto, miraba a todos lados, ansioso por saber 

qué clase de habitación era aquélla. Una luz pálida, que llegaba 
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del exterior, caía directamente sobre el lecho, en el cual yacía el 

cuerpo de aquel hombre despojado, robado, abandonado por 

todo el mundo, sin nadie que le velara y sin nadie que llorara 

por él. 

Scrooge miró hacia el Fantasma, cuya rígida mano indicaba la 

cabeza del muerto. El paño qué la cubría hallábase puesto con 

tal descuido, que el más ligero movimiento, el de un dedo, 

habría descubierto la cara. Pensó Scrooge en ello, veía cuán 

fácil era hacerlo y sentía el deseo de hacerlo: pero tan poco 

poder tenía para quitar aquel velo como para arrojar de su lado 

al Espectro. 

—¡Oh, fría, fría, rígida, espantosa muerte! ¡Levanta aquí tu altar 

y vístelo con todos los terrores de que dispones, pues estás en 

tu dominio! Pero cuando es una cabeza amada, respetada y 

honrada, no puedes hacer favorable a tus terribles designios un 

solo cabello ni hacer odiosa una de sus facciones. No es que la 

mano pierda su pesantez y no caiga al abandonarla; no es que 

el 

  

corazón y el pulso dejen de estar inmóviles: pero la mano fue 

abierta, generosa y leal; el corazón, bravo, ferviente y tierno; y 

el pulso, de un hombre. ¡Golpea, muerte, golpea! ¡Y mira las 

buenas acciones que brotan de la herida y caen en el mundo 

como simiente de vida inmortal! 
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Ninguna voz pronunció tales palabras en los oídos de Scrooge, 

pero las oyó al mirar el lecho. Y pensó: "Si este hombre pudiera 

revivir, ¿cuáles serían sus pensamientos primitivos? ¿La 

avaricia, la dureza de corazón, la preocupación del dinero? 

¿Tales cosas le han conducido, verdaderamente, a buen fin? 

Yace en esta casa desierta y sombría, donde no hay un hombre, 

una mujer o un niño que diga: "fue cariñoso para mí en esto o 

en aquello, y en recuerdo de una palabra amable seré cariñoso 

para él". Un gato arañaba la puerta, y bajo la piedra del hogar 

se oía un ruido de ratas que roían. ¿Qué iban a buscar en aquel 

cuarto fúnebre y por qué estaban tan inquietas y turbulentas? 

Scrooge no se atrevió a pensar en ello. 

—¡Espíritu —dijo—, da miedo estar aquí! Al abandonar este lugar 

no olvidaré sus enseñanzas, os lo aseguro. ¡Vámonos! 

El Espectro seguía mostrándole la cabeza del cadáver con su 

dedo inmóvil. 

—Os comprendo —replicó Scrooge—, y lo haría si pudiera. Pero 

me es imposible, Espíritu, me es imposible. 

El Espectro pareció mirarle de nuevo. 

—Sí hay en la ciudad alguien a quien emocione la muerte de ese 

hombre 

— dijo Scrooge, agonizante—, mostradme esa persona, Espíritu, 

os lo suplico. 
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El Fantasma extendió un momento su sombría vestidura ante 

él, como un ala; después, volviendo a plegarla, le mostró una 

habitación alumbrada por la luz del día, donde estaba una 

madre con sus hijos. 

Aguardaba a alguien con ansiosa inquietud, pues iba de un 

lado a otro por la habitación, se estremecía al menor ruido, 

miraba por la ventana, consultaba el reloj, trataba, pero 

inútilmente, de manejar la aguja, y no podía aguantar las voces 

de los niños en sus juegos. Al fin se oyó en la puerta el golpe 

esperado tanto tiempo; se precipitó a la puerta y se encontró 

con su marido, cuyo rostro estaba ajado y abatido por la 

preocupación, aunque era joven. En aquel momento mostraba 

una expresión notable: un placer triste que le causaba 

vergüenza y que se esforzaba en reprimir. 

Se sentó para comer el almuerzo preparado para él junto al 

fuego, y cuando ella le preguntó débilmente qué noticias había 

(lo que no hizo sino después de un largo silencio), pareció 

cohibido de responder. 

—¿Son buenas o malas? —dijo para ayudarle. 

  

—Malas —respondió. 

—¿Estamos completamente arruinados? 

—No. Aún hay esperanzas, Carolina. 
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—Si se conmueve —dijo ella asombrada—, si tal milagro se 

realizara, no se habrían perdido las esperanzas. 

—Ya no puede conmoverse —dijo el marido—, porque ha 

muerto. 

Era aquella mujer una dulce y paciente criatura, a juzgar por su 

rostro; pero su alma se llenó de gratitud al oír aquello, y así lo 

expresó juntando las manos. 

Un momento después pedía perdón a Dios y se mostraba 

afligida: pero el primer movimiento salió del corazón. 

—Lo que me dijo aquella mujer medio ebria, de quien te hablé 

anoche, cuando intenté verle para obtener un plazo de una 

semana, y lo que creí un pretexto para no recibirme, es la pura 

verdad; no sólo estaba muy enfermo, sino agonizando. 

—¿Y a quién se transmitirá nuestra deuda? —No lo sé. Pero 

antes de ese tiempo tendremos ya el dinero: y aunque no lo 

tuviéramos, sería tener muy mala suerte encontrar en su 

sucesor un acreedor tan implacable como él. ¡Esta noche 

podemos dormir tranquilos, Carolina! 

Sí. Sus corazones se sentían aliviados de un gran peso. Las 

caras de los niños, agrupados a su alrededor para oír lo que tan 

mal comprendían, brillaban más: la muerte de aquel hombre 

llevaba un poco de dicha a aquel hogar. La única emoción que 

el Espectro pudo mostrar a Scrooge con motivo de aquel 

suceso fue una emoción de placer. 
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—Espíritu, permitidme ver alguna ternura relacionada con la 

muerte —dijo Scrooge—: si no, la sombría habitación que 

abandonamos hace poco estará siempre en mi recuerdo. 

El Fantasma le condujo a través de varias calles que le eran 

familiares: a medida que marchaban. Scrooge miraba a todas 

partes en busca de su propia imagen, pero en ningún sitio 

conseguía verla. Entraron en casa del pobre Bob Cratchit, la 

habitación que habían visitado anteriormente, y hallaron a la 

madre y a los niños sentados alrededor de la lumbre. 

Tranquilos. Muy tranquilos. Los ruidosos Cratchit pequeños se 

hallaban en un rincón, quietos como estatuas, sentados y con la 

mirada fija en Pedro, que tenía un libro abierto delante de él. La 

madre y sus hijas se ocupaban en coser. 

Toda la familia estaba muy tranquila. 

"Y tomó a un niño y le puso en medio de ellos." ¿Dónde había 

oído 

  

Scrooge aquellas palabras? No las había soñado. El niño debía 

de haberlas leído en voz alta cuando él y el Espíritu cruzaban el 

umbral. ¿Por qué no seguía la lectura? La madre dejó su labor 

sobre la mesa y se cubrió la cara con las manos. 

—El color de esta tela me hace daño en los ojos —dijo. 

¿El color? ¡Ah, pobre Tiny Tim! 
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—Ahora están mejor —dijo la mujer de Cratchit—. La luz artificial 

les perjudica, y por nada del mundo quisiera que cuando venga 

vuestro padre vea que tengo los ojos malos. Ya no debe tardar, 

a la hora que es. 

—Ya ha pasado la hora —contestó Pedro cerrando el libro—. 

Pero creo que hace unas cuantas noches anda algo más 

despacio que de costumbre, madre. 

Volvieron a quedar en silencio. Al fin dijo la madre con voz firme 

y alegre, que una sola vez se debilitó: 

—Yo le he visto un día andar de prisa, muy de prisa, con... con 

Tiny Tim sobre los hombros. 

—¡Y yo también! —gritó Pedro—. ¡Muchas veces? 

—¡Y yo también! —exclamó otro, y luego, todos. 

—Pero Tiny Tim era muy ligero de llevar —continuó la madre 

volviendo a su labor —y su padre le quería tanto, que no le 

molestaba, no le molestaba. Pero ya oigo a vuestro padre en la 

puerta. 

Corrió a su encuentro, y el pequeño Bob entró con su bufanda 

—bien la necesitaba el pobre—. Su té se hallaba preparado 

junto a la lumbre y todos se precipitaron a servírselo. Entonces 

los dos Cratchit pequeños saltaron sobre sus rodillas y cada uno 

de ellos puso su carita en una de las mejillas del padre, como 

diciendo: "No pienses en ello, padre; no te apenes". 
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Bob se mostró muy alegre con ellos y tuvo para todos una 

palabra amable: miró la labor que había sobre la mesa y elogió 

la destreza y habilidad de la señora Cratchit y las niñas. 

—Eso se terminará mucho antes del domingo —dijo. 

—¡Domingo! ¿Has ido hoy allá, Roberto? —preguntó su mujer. 

—Sí, querida —respondió Bob—. Me hubiera gustado que 

hubieseis podido venir. Os hubiera agradado ver qué verde está 

aquel sitio. Pero ya le veréis a menudo. Le he prometido que iré 

a pasear allí un domingo. 

¡Pequeñito, nene mío! —gritó Bob—. ¡Pequeñito mío! 

Estalló de pronto. No pudo remediarlo. Para qua pudiera 

remediarlo, habría 

  

sido preciso que no se sintiese tan cerca de su hijo. 

Dejó la habitación y subió a la del piso de arriba, profusamente 

iluminada y adornada como en Navidad. Había una silla 

colocada junto a la cama del niño y se veían indicios de que 

alguien la había ocupado recientemente. El pobre Bob se sentó 

en ella y, cuando se repuso algo y se tranquilizó, besó aquella 

carita. 

Se sintió resignado por lo sucedido y bajó de nuevo 

completamente feliz. 
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La familia rodeó la lumbre y empezó a charlar: las muchachas y 

la madre siguieron su labor. Bob les contó la extraordinaria 

benevolencia del sobrino de Scrooge, a quien apenas había 

visto una vez, y que al encontrarle aquel día en la calle, y 

viéndole un poco... "un poco abatido, ¿sabéis?", dijo Bob, se 

enteró de lo que le había sucedido para estar tan triste. 

—En vista de lo cual —continuó Bob—, ya que es el caballero 

más afable que se puede encontrar, se lo conté. "Estoy 

sinceramente apenado por lo que me contáis, señor. Cratchit", 

dijo, "por vos y por vuestra excelente mujer". Y a propósito, no 

sé cómo ha podido saber eso. 

—¿Saber qué? 

—Que eras una excelente mujer —contestó Bob. 

—Eso lo sabe todo el mundo —dijo Pedro. 

—¡Muy bien dicho, hijo mío! —exclamó Bob—. Espero que todo el 

mundo lo sepa. "Sinceramente apenado", dijo, "por vuestra 

excelente mujer. Sí puedo serviros en algo", continuó, dándome 

su tarjeta, "éste es mi domicilio. Os ruego que vayáis a verme." 

Bueno, pues, me ha encantado —exclamó Bob 

—, no por lo que está dispuesto a hacer en nuestro favor, sino 

por su benevolencia. Parecía que en realidad había conocido a 

nuestro Tiny Tim y se lamentaba con nosotros. 

—Estoy segura de que tiene buen corazón —dijo la señora 

Cratchit. 
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—Más segura estarías de ello, querida —contestó Bob—, si le 

hubieras visto y le hubieras hablado. No, no me sorprendería 

nada, fíjate en lo que digo, que proporcionase a Pedro un 

empleo mejor. 

—Oye esto, Pedro —dijo la señora Cratchit, —¡Y entonces —gritó 

una de las muchachas— Pedro buscará compañía y se 

establecerá por su cuenta! — 

¡Vete a paseo! —replicó Pedro haciendo una mueca. 

—Eso puede ser y puede no ser —dijo Bob—, aunque hay mucho 

tiempo por delante, hijo mío. Pero, de cualquier modo y en 

cualquier época que nos separemos unos de otros, tengo la 

seguridad de que ninguno de nosotros olvidará al pobre Tiny 

Tim,  ¿verdad?, ninguno olvidará esta primera 

  

separación. 

—¿Nunca! —gritaron todos. 

—Y yo sé —dijo Bob—, yo sé, hijos míos, que cuando 

recordemos cuán paciente y cuán dulce fue, aun siendo 

pequeño, pequeñito, no armaremos pendencias unos con otros, 

porque al hacerlo olvidaríamos al pobre Tiny Tim. 

—¡No, padre; nunca! —volvieron a gritar todos. 

—Soy muy feliz —dijo el pequeño Bob—. ¡Soy muy feliz! 
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La señora Cratchit le besó, sus hijas le besaron, los dos Cratchit 

pequeños le besaron, y Pedro y él se dieron un apretón de 

manos. ¡Espíritu de Tiny Tim: tu esencia infantil provenía de 

Dios! 

—Espectro —dijo Scrooge—, algo me dice que la hora de 

nuestra separación se acerca. Lo sé, pero no sé cómo se 

verificará. Decidme: ¿quién era aquel hombre que hemos visto 

yacer en su lecho de muerte? 

El Espectro de la Navidad Futura le transportó, como antes —

aunque en una época diferente, según pensó: verdaderamente, 

sus últimas visiones aparecían embrolladas, excepto la 

seguridad de que pertenecían al porvenir —, a los lugares en 

que se reunían los hombres de negocios, pero sin mostrarle su 

otro él. En verdad, el Espíritu no se detuvo para nada, sino que 

siguió adelante como para alcanzar el objetivo deseado, hasta 

que Scrooge le suplicó que se detuviera un momento. 

—Esta callejuela que atravesamos ahora —dijo Scrooge— es el 

lugar donde desde hace mucho tiempo yo establecí el centro de 

mis ocupaciones. Veo la casa. Permitidme contemplar lo que 

será en los días venideros. 

El Espíritu se detuvo: su mano señalaba otro sitio. 

—¡La casa está allá abajo! —exclamó Scrooge—. ¿Por qué me 

señaláis hacia otra parte? 

El inexorable dedo no experimentó ningún cambio. Scrooge 

corrió a la ventana de su despacho y miró al interior. Seguía 
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siendo un despacho, pero no el suyo. Los muebles no eran los 

mismos y la persona sentada en la butaca no era él. El 

Fantasma señalaba como anteriormente. 

Scrooge volvió a unírsele, y sin comprender por qué no estaba 

él allí ni dónde habría ido, siguió al Espíritu hasta llegar a una 

verja de hierro. Antes de entrar se detuvo para mirar a su 

alrededor. 

Un cementerio. Bajo la tierra yacían allí los infelices cuyo 

nombre iba a saber. Era un digno lugar, rodeado de casas, 

invadido por la hiedra y las plantas silvestres, antes muerte que 

vida de la vegetación, demasiado lleno de sepulturas, abonado 

hasta la exageración. ¡Un digno lugar! 

  

El Espíritu, de pie en medio de las tumbas, indicó una. Scrooge 

avanzó hacia ella temblando. El Fantasma era exactamente 

como había sido hasta entonces, pero Scrooge tuvo miedo al 

notar un ligero cambio en su figura solemne. 

—Antes de acercarme más a esa piedra que me enseñáis —le 

dijo—, respondedme a una pregunta: ¿Es todo eso la imagen de 

lo que será, o solamente la imagen de lo que puede ser? 

El Espectro siguió señalando a la tumba junto a la cual se 

hallaba. 

—Las resoluciones de los hombres simbolizan ciertos objetivos 

que, si perseveran, pueden alcanzar —dijo Scrooge—; pero si se 
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apartan de ellas, los objetivos cambian. ¿Ocurre lo mismo con 

las cosas que me mostráis? 

El Espíritu continuó inmóvil como siempre. Scrooge se arrastró 

hacia él, temblando al acercarse, y siguiendo la dirección del 

dedo, leyó sobre la piedra de la abandonada sepultura su 

propio nombre: Ebenezer Scrooge. 

—¿Soy yo el hombre que yacía sobre el lecho? —exclamó 

cayendo de rodillas. 

El dedo se dirigió de la tumba a él y de él a la tumba. 

—¡No, Espíritu! ¡Oh, no, no! El dedo seguía allí. 

—¡Espíritu —gritó agarrándose a su vestidura—, escuchadme! 

Yo no soy ya el hombre que era; no seré ya el hombre que 

habría sido a no ser por vuestra intervención. ¿Por qué me 

mostráis todo eso, si he perdido toda esperanza? 

Por primera vez la mano pareció moverse. 

—Buen Espíritu —continuó, prosternado ante él, con la frente en 

la tierra 

—, vos intercederéis por mí y me compadeceréis. Aseguradme 

que puedo cambiar esas imágenes que me habéis mostrado, 

cambiando de vida. 

La benévola mano tembló. 

—Honraré la Navidad en mi corazón y procuraré guardarla todo 

el año. 
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Viviré en el pasado, en el presente y en el porvenir. Los espíritus 

de los tres no se apartarán de mí. No olvidaré sus lecciones. ¡Oh, 

decidme que puedo borrar lo escrito en esa piedra! 

En su angustia asió la mano espectral, que intentó desasirse, 

pero su petición le daba fuerza, y la retuvo. El Espíritu, más 

fuerte aún, le rechazó. 

Juntando las manos en una última súplica a fin de que 

cambiase su destino, Scrooge advirtió una alteración en la 

túnica con capucha del Fantasma, que se contrajo, se derrumbó 

y quedó convertido en una columna de cama. 
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C A P Í T U L O V 

 

Conclusión 

 

¡Sí! Y la columna de cama era suya: La cama era la suya, el 

cuarto era el suyo, y, lo mejor y más venturoso de todo, ¡el 

tiempo venidero era suyo, para poder enmendarse! 

—Viviré en el pasado, en el presente y en el porvenir —repitió 

Scrooge, saltando de la cama—. Los Espíritus de los tres no se 

apartarán de mí. ¡Oh, Jacob Marley! ¡Benditos sean el cielo y la 

fiesta de Navidad: ¡Lo digo de rodillas, Jacob, de rodillas! 

Se encontraba tan animado y tan encendido por buenas 

intenciones, que su voz desfallecida apenas respondía al 

llamamiento de su espíritu. Había sollozado con violencia en su 

lucha con el Espíritu y su cara estaba mojada de lágrimas. 

—¡No se las han llevado —exclamó Scrooge, estrechando en sus 

brazos una de las cortinas de la alcoba—, no se las han llevado, 

ni tampoco las anillas! Están aquí. Yo estoy aquí. Las imágenes 

de las cosas que podían haber ocurrido pueden desvanecerse. Y 

se desvanecerán, lo sé. 

Sus manos se ocupaban continuamente en palpar sus vestidos; 

los volvía del revés, ponía lo de arriba abajo y lo de abajo 

arriba, los desgarraba, los dejaba caer, haciéndoles cómplices 

de toda clase de extravagancias. 
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—¡No sé lo que hago! —exclamó Scrooge riendo y llorando a la 

vez y haciendo de sí mismo con sus medías una copia perfecta 

de Laocoonte—. Estoy ligero como una pluma, dichoso como un 

ángel, alegre como un escolar, aturdido como un borracho. 

¡Felices Pascuas a todos! ¡Feliz Año Nuevo a todo el mundo! 

¡Hurra! ¡Viva! 

Había ido a la sala dando brincos, y allí estaba entonces sin 

aliento. 

—¡Aquí  está  la  cacerola  con  el  cocimiento!  —gritó Scrooge 

entusiasmándose de nuevo y danzando alrededor de la 

chimenea—. ¡Esa es la puerta por donde entró el Espectro de 

Jacob Marley! ¡Ese es el rincón donde se sentó el Espectro de la 

Navidad Presente! ¡Ésa es la ventana por donde vi los Espíritus 

errantes! ¡Todo está en su sitio, todo es verdad, todo ha 

sucedido! 

¡Ja, ja, ja! 

Realmente, para un hombre que no la había practicado por 

espacio de muchos años, era una risa espléndida, la risa más 

magnífica, el padre de una larga, larga progenie de risas 

brillantes. 

—No sé a cuánto estamos —dijo Scrooge—. No sé cuánto 

tiempo he 
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estado entre los Espíritus. No sé nada. Soy como un niño. No 

me importa. Me es igual. Quisiera ser un niño. ¡Hurra! ¡Viva! 

Le interrumpieron sus transportes de alegría las campanas de 

las iglesias, con los más sonoros repiques que oyó jamás. ¡Tin, 

tan! ¡Tin, tan! ¡Tin, tan! 

¡Oh, magnífico, magnífico! 

Corriendo a la ventana, la abrió y asomó la cabeza. Nada de 

bruma, nada de niebla; un frío claro, luminoso, jovial; un frío que 

al soplar hace bailar la sangre en las venas; un sol de oro, un 

cielo divino; un aire fresco y suave, campanas alegres. ¡Oh, 

magnifico, magnífico! 

—¿Qué día es hoy? —gritó Scrooge, dirigiéndose a un muchacho 

endomingado, que quizá se había detenido para mirarle. 

—¿Eh? —replicó el muchacho lleno de admiración. 

—¿Qué día es hoy, hermoso? —dijo Scrooge. 

—¿Hoy! —repuso el muchacho—. ¡Toma, pues, el día de Navidad! 

—¡El día de Navidad! —se dijo Scrooge—. ¡No ha pasado 

todavía! Los Espíritus lo han hecho todo en una noche. Pueden 

hacer todo lo que quieren. Pueden, no hay duda. Pueden, no 

hay duda. ¡Hola, hermoso! 

—¡Hola! —contestó el muchacho. 

—¿Sabes dónde está la pollería, en la esquina de la segunda 

calle? — inquirió Scrooge. 
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—¡Claro que sí! 

—¡Eres un muchacho listo! —dijo Scrooge—. ¡Un muchacho 

notable! 

¿Sabes si han vendido el hermoso pavo que tenían colgado 

ayer? No el pequeño, el grande. 

—¿Cuál? ¿Uno que era tan gordo como yo? —replicó el 

muchacho. 

—¡Qué chico tan delicioso? —dijo Scrooge—. Da gusto hablar 

contigo. 

¿Sí, hermoso? 

—Todavía está colgado —repuso el muchacho. 

—¿Sí? —dijo Scrooge—. Ve a comprarlo. 

—¡Qué bromista! —exclamó el muchacho. 

—No, no —dijo Scrooge—. Hablo en serio. Ve a comprarlo y di 

que lo traigan aquí, que yo les diré dónde tienen que llevarlo. 

Vuelve con el mozo y te daré un chelín. Si vienes con él antes de 

cinco minutos, te daré media corona. 

  

El muchacho salió como una bala. Habría necesitado una mano 

muy firme en el gatillo el que pudiera lanzar una bala con la 

mitad de la velocidad. 

—Voy a enviárselo a Bob Cratchit —murmuró Scrooge, 

frotándose las manos y soltando la risa. No sabrá quién se lo 
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envía. Tiene dos veces el cuerpo de Tiny Tim. ¡Joe Miller no ha 

gastado nunca una broma como ésta de enviar el pavo a Bob! 

Al escribir las señas no estaba muy firme la mano; pero, de 

cualquier modo, las escribió Scrooge y bajó la escalera para 

abrir la puerta de la calle en cuanto llegase el mozo de la 

pollería. Hallándose allí aguardando su llegada, el llamador 

atrajo su mirada. 

—¡Le amaré toda mi vida! —exclamó Scrooge, acariciándole con 

la mano 

—. Apenas le miré antes. ¡Qué honrada expresión tiene en la 

cara! ¡Es un llamador admirable!... Aquí está el pavo. ¡Viva! 

¡Hola! ¿Cómo estáis? ¡Felices Pascuas! 

¡Era un pavo! Seguramente no había podido aquel volátil 

sostenerse sobre las patas. Se las habría roto en un minuto 

como si fueran barras de lacre. 

—¡Qué! No es posible llevarlo a cuestas hasta Camden-Town —

dijo Scrooge—. Tenéis que tomar un coche. 

La risa con que dijo aquello, y la risa con que pagó el pavo, y la 

risa con que pagó el coche, y la risa con que dio la propina al 

muchacho, únicamente fueron sobrepasadas por la risa con 

que se sentó de nuevo en su butaca, ya sin aliento, y siguió 

riendo hasta llorar. 

No le fue fácil afeitarse, porque su mano seguía muy 

temblorosa, y el afeitarse requiere tranquilidad, aun cuando no 
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bailéis mientras os entregáis a tal ocupación. Pero si se hubiera 

cortado la punta de la nariz se habría puesto un trozo de 

tafetán inglés en la herida y se habría quedado tan satisfecho. 

Se vistió con sus mejores ropas y se lanzó a las calles. 

La multitud se precipitaba en aquel momento, como la vio 

yendo con el Espectro de la Navidad Presente, y al marchar con 

las manos en la espalda, Scrooge miraba a todo el mundo con 

una sonrisa de placer. Parecía tan irresistiblemente amable, en 

una palabra, que tres o cuatro muchachos de buen humor 

dijeron: "¡Buenos días, señor! ¡Felices Pascuas, señor!" Y Scrooge 

dijo más tarde muchas veces que, de todos los sonidos 

agradables que oyó en su vida, aquellos fueron los más dulces 

para sus oídos. 

No había andado mucho, cuando vio que se dirigía hacia él el 

corpulento caballero que había ido a su despacho el día 

anterior, diciendo: "¿Scrooge y Marley, si no me equivoco?" Un 

dolor agudo le atravesó el corazón al pensar de qué modo le 

miraría el anciano caballero cuando se encontraran; pero vio el 

  

camino que se presentaba recto ante él, y lo tomó. 

—Querido señor —dijo Scrooge, apresurando el paso y tomando 

al anciano caballero las dos manos—. ¿Cómo estáis? Espero 

que ayer habrá sido un buen día para vos. Es una acción que os 

honra. ¡Felices Pascuas, señor! 
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—¿El señor Scrooge? 

—Sí —dijo éste—, tal es mi nombre, y temo que no os sea 

agradable. 

Permitid que os pida perdón. ¿Y tendríais la bondad?... (Aquí 

Scrooge le cuchicheó al oído.) 

—¡Bendito sea Dios! —gritó el caballero, como si le faltara el 

aliento—. 

Querido señor Scrooge, ¿habláis en serio? 

—Sí no lo tomáis a mal —dijo Scrooge—. Nada menos que eso. 

En ello están incluidas muchas deudas atrasadas, os lo aseguro. 

¿Me haréis ese favor? 

—Querido señor —dijo el otro, estrechándole las manos—. No sé 

cómo alabar tal muni... 

—Os ruego que no digáis nada —interrumpió Scrooge—. Id a 

verme. 

¿Iréis a verme? 

—¡Iré! —exclamó el anciano caballero. Y se veía claramente que 

pensaba hacerlo. 

—Gracias —dijo Scrooge—. Os lo agradezco mucho. Os doy mil 

gracias. 

¡Adiós! 

Estuvo en la iglesia, recorrió las calles y contempló a la gente 

que iba presurosa de un lado a otro, dio a los niños palmaditas 
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en la cabeza, interrogó a los mendigos, miró curiosamente las 

cocinas de las casas y luego miró hacia las ventanas, y notó 

que todo le producía placer. Nunca imaginó que un paseo 

— una cosa insignificante— pudiera hacerle tan feliz. Por la 

tarde dirigió sus pasos a casa de su sobrino. 

Pasó ante la puerta una docena de veces antes de atreverse a 

subir y llamar a la puerta. Por fin se lanzó y llamó: 

—¿Está en casa vuestro amo, querida? —preguntó Scrooge a la 

muchacha. 

¿Guapa chica, en verdad? 

—Sí, señor. 

—¿Dónde está, preciosa? —dijo Scrooge. 

—En el comedor, señor; está con la señora. Haced el favor de 

subir conmigo. 

—Gracias. El señor me conoce —repuso Scrooge, con la mano 

puesta ya 

  

en el picaporte del comedor—. Voy a entrar, hija mía. 

Abrió suavemente y metió la cabeza ladeada por la puerta 

entreabierta. El matrimonio hallábase examinando la mesa 

(puesta como para una comida de gala), pues los jóvenes amos 

de casa, siempre se cuidan de tales pormenores y les agrada 

ver que todo está como es debido. 
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—¿Fred? —dijo Scrooge. 

¿Cielos? ¡Cómo se estremeció su sobrina política! Scrooge 

olvidó por el momento que la había visto sentada en un rincón, 

con los pies en el taburete: si no, no se habría atrevido a entrar 

de ningún modo. 

—¡Dios me valga! —gritó Fred—. ¿Quién es? 

—Soy yo. Tu tío Scrooge. He venido a comer. ¿Me permites 

entrar, Fred? 

—¡Permitirle entrar! 

Por poco no le arranca un brazo para introducirle en el 

comedor. A los cinco minutos se hallaba como en su casa. No 

era posible más cordialidad. La sobrina imitó a su marido. Y lo 

mismo hizo Topper cuando llegó. Y lo mismo la hermana 

regordeta cuando llegó. Y lo mismo todos los demás cuando 

llegaron. 

¡Admirable reunión, admirables entretenimientos, admirable 

unanimidad, ad-mi-ra-ble dicha! 

Pero Scrooge acudió temprano a su despacho a la mañana 

siguiente. ¡Oh, muy temprano! ¡Si él pudiera llegar el primero y 

sorprender a Cratchit cuando llegara tarde! ¡Aquello era lo único 

que le preocupaba! 

¡Y lo consiguió, vaya sí lo consiguió! El reloj dio las nueve. Bob 

no llegaba. 
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Las nueve y cuarto. Bob no llegaba. Bob se retrasaba ya 

dieciocho minutos y medio. Scrooge se sentó, dejando su 

puerta de par en par, a fin de verle cuando entrase en su 

mazmorra. Habíase quitado Bob el sombrero antes de abrir la 

puerta y también la bufanda. En un instante se instaló en su 

taburete y se puso a escribir rápidamente, como si quisiera 

lograr que fuesen las nueve de la mañana. 

—¿Hola! —gruñó Scrooge, imitando cuanto pudo su voz de 

antaño—. 

¿Qué significa que vengáis a esta hora? 

—Lo siento mucho, señor —dijo Bob—. Ya sé que vengo tarde. 

—¡Tarde! —repitió Scrooge—. Sí. Creo que venís tarde. Acercaos 

un poco, haced el favor. 

—Es solamente una vez al año, señor —dijo Bob tímidamente, 

saliendo de 

  

la mazmorra—. Esto no se repetirá. Ayer estuve un poco de 

broma, señor. 

—Pues tengo que deciros, amigo mío —dijo Scrooge—, que no 

estoy dispuesto a que esto continúe de tal modo. Por 

consiguiente —añadió, saltando de su taburete y dando a Bob 

tal empellón en la cintura que le hizo retroceder dando traspiés 

a su cuchitril— ¡por consiguiente, voy a aumentaros el sueldo! 
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Bob tembló y se dirigió adonde estaba la regla, sobre su mesa. 

Tuvo una momentánea intención de golpear a Scrooge con ella, 

sujetarle los brazos, pedir auxilio a los que pasaban por la 

calleja, para ponerle una camisa de fuerza. 

—¡Felices Pascuas, Bob! —dijo Scrooge, con una vehemencia 

que no admitía duda y abrazándole al mismo tiempo—. Tantas 

más felices Pascuas os deseo, Bob, querido muchacho, cuanto 

que he dejado de felicitaros tantos años. 

Voy a aumentaros el sueldo y a esforzarme por ayudaros a 

sostener a vuestra familia: y esta misma tarde discutiremos 

nuestros asuntos ante un tazón de ponche humeante, Bob. 

¡Encended las dos lumbres: id a comprar otro cubo para el 

carbón antes de poner un punto sobre una i, Bob Cratchit! 

Scrooge hizo más de lo que había dicho. Hizo todo e 

infinitamente más: y respecto de Tiny Tim, que no murió, fue 

para él un segundo padre. Se hizo tan buen amigo, tan buen 

maestro y tan buen hombre, como el mejor ciudadano de una 

ciudad, de una población o de una aldea del bueno y viejo 

mundo. Algunos se rieron al verle cambiado; pero él les dejó reír 

y no se preocupó, pues era lo bastante juicioso para saber que 

nunca sucedió nada bueno en este planeta que no empezara 

por hacer reír a algunos: y comprendiendo que aquéllos 

estaban ciegos, pensó que tanto vale que arruguen los ojos a 

fuerza de reír, como que la enfermedad se manifiesta en forma 

menos atractiva. Su propio corazón reía, y con eso tenía 

bastante. 
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No volvió a tener trato con los aparecidos, pero en adelante 

tuvo mucho más con los amigos y con la familia, y siempre se 

dijo que, si algún hombre poseía la sabiduría de celebrar 

respetuosamente la fiesta de Navidad, ese hombre era 

Scrooge. 

¡Ojalá se diga con verdad lo mismo de nosotros, de todos 

nosotros! Y también, como hacía notar Tiny Tim, ¡Dios nos 

bendiga a todos! 
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