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I 

 

Cuando míster Hiram B. Otis, el ministro de América, compró 
Canterville—Chase, todo el mundo le dijo que cometía una 
gran necedad, porque la finca estaba embrujada. 

Hasta el mismo lord Canterville, como hombre de la más 
escrupulosa honradez, se creyó en el deber de participárselo a 
míster Otis, cuando llegaron a discutir las condiciones. 

—Nosotros mismos —dijo lord Canterville— nos hemos 
resistido en absoluto a vivir en ese sitio desde la época en que 
mi tía abuela, la duquesa de Bolton, tuvo un desmayo, del que 
nunca se repuso por completo, motivado por el espanto que 
experimentó al sentir que dos manos de esqueleto se posaban 
sobre sus hombros, estando vistiéndose para cenar. Me creo en 
el deber de decirle, míster Otis, que el fantasma ha sido visto 
por varios miembros de mi familia, que viven actualmente, así 
como por el rector de la parroquia, el reverendo Augusto 
Dampier, agregado del King's College, de Oxford. Después del 
trágico accidente ocurrido a la duquesa, ninguna de las 
doncellas quiso quedarse en casa,  y lady Canterville no pudo 
ya conciliar el sueño, a causa de los ruidos misteriosos que 
llegaban del corredor y de la biblioteca. 

—Milord —respondió el ministro—, adquiriré el inmueble y el 
fantasma, bajo inventario.  Llego de un país moderno, en el que 
podemos tener todo cuanto el dinero es capaz de proporcionar,  
y esos mozos nuestros,  jóvenes y avispados, que recorren de 
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parte a parte el viejo continente, que se llevan los mejores 
actores de ustedes, y sus mejores "prima donnas", estoy seguro 
de que si queda todavía un verdadero fantasma en Europa 
vendrán a buscarlo enseguida para colocarlo en uno de 
nuestros museos públicos o para pasearle por los caminos como 
un fenómeno. 

—El fantasma existe, me lo temo —dijo lord Canterville,  
sonriendo—, aunque quizá se resiste a las ofertas de los 
intrépidos empresarios de ustedes. Hace más de tres siglos que 
se le conoce. Data, con precisión, de mil quinientos setenta y 
cuatro, y no deja de mostrarse nunca cuando está a punto de 
ocurrir alguna defunción en la familia. 

—¡Bah! Los médicos de cabecera hacen lo mismo, lord 
Canterville. Amigo mío, un fantasma no puede existir, y no 
creo que las leyes de la Naturaleza admitan excepciones en 
favor de la aristocracia inglesa. 

—Realmente son ustedes muy naturales en América —dijo lord 
Canterville, que no acababa de comprender la última 
observación de míster Otis—. Ahora bien: si le gusta a usted 
tener un fantasma en casa, mejor que mejor. Acuérdese 
únicamente de que yo le previne. 

Algunas semanas después se cerró el trato, y a fines de estación 
el ministro y su familia emprendieron el viaje a Canterville. 

Mistres Otis, que con el nombre de miss Lucrecia R. Tappan, de 
la calle West, 52, había sido una ilustre «beldad» de Nueva 
York, era todavía una mujer guapísima, de edad regular, con 
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unos ojos hermosos y un perfil soberbio. 

Muchas damas americanas, cuando abandonan su país natal, 
adoptan aires de persona atacada de una enfermedad crónica, y 
se figuran que eso es uno de los sellos de distinción de Europa; 
pero mistress Otis no cayó nunca en ese error. 

Tenía una naturaleza magnífica y una abundancia 
extraordinaria de vitalidad. 

A decir verdad, era completamente inglesa bajo muchos 
aspectos, y hubiese podido citársela en buena lid para sostener 
la tesis de que lo tenemos todo en común con América hoy día, 
excepto la lengua, como es de suponer. 

Su hijo mayor, bautizado con el nombre de Washington por sus 
padres, en un momento de patriotismo que él no cesaba de 
lamentar, era un muchacho rubio, de bastante buena figura, que 
se había erigido en candidato a la diplomacia, dirigiendo un 
cotillón en el casino de Newport durante tres temporadas 
seguidas, y aun en Londres pasaba por ser bailarín excepcional. 

Sus únicas debilidades eran las gardenias y la patria; aparte de 
esto, era perfectamente sensato. 

Miss Virginia E. Otis era una muchachita de quince años, 
esbelta y graciosa como un cervatillo, con un bonito aire de 
despreocupación en sus grandes ojos azules. 

Era una amazona maravillosa, y sobre su "poney" derrotó una 
vez en carreras al viejo lord Bilton, dando dos veces la vuelta al 
parque, ganándole por caballo y medio, precisamente frente a 
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la estatua de Aquiles, lo cual provocó un entusiasmo tan 
delirante en el joven duque de Cheshire, que la propuso acto 
continuo el matrimonio, y sus tutores tuvieron que expedirle 
aquella misma noche a Elton, bañado en lágrimas. 

Después de Virginia venían dos gemelos, conocidos de 
ordinario con el nombre de Estrellas y Bandas, porque se les 
encontraba siempre ostentándolas. 

Eran unos niños encantadores, y, con el ministro, los únicos 
verdaderos republicanos de la familia. 

Como Canterville-Chase está a siete millas de Ascot, la estación 
más próxima, míster Otis telegrafió que fueran a buscarle en 
coche descubierto,  y emprendieron la marcha en medio de la 
mayor alegría. Era una noche encantadora de julio, en que el 
aire estaba aromado de olor a pinos. 

De cuando en cuando oíase a una paloma arrullándose con su 
voz más dulce, o entreveíase, entre la maraña y el fru-fru de los 
helechos, la pechuga de oro bruñido de algún faisán. 

Ligeras ardillas los espiaban desde lo alto de las hayas a su 
paso; unos conejos corrían como exhalaciones a través de los 
matorrales o sobre los collados herbosos, levantando su rabo 
blanco. 

Sin embargo, no bien entraron en la avenida de Canterville-
Chase, el cielo se cubrió repentinamente de nubes. Un extraño 
silencio pareció invadir toda la atmósfera, una gran bandada de 
cornejas cruzó calladamente por encima de sus cabezas, y antes 
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de que llegasen a la casa ya habían caído algunas gotas. 

En los escalones se hallaba para recibirles una vieja, 
pulcramente vestida de seda negra, con cofia y delantal blancos. 

Era mistress Umney, el ama de gobierno que mistress Otis, a 
vivos requerimientos de lady Canterville, accedió a conservar 
en su puesto. 

Hizo una profunda reverencia a la familia cuando echaron pie a 
tierra, y dijo, con un singular acento de los buenos tiempos 
antiguos: 

—Les doy la bienvenida a Canterville-Chase. 

La siguieron, atravesando un hermoso hall, de estilo Túdor, 
hasta la biblioteca, largo salón espacioso que terminaba en un 
ancho ventanal acristalado. 

Estaba preparado el té. 

Luego, una vez que se quitaron los trajes de viaje, sentáronse 
todos y se pusieron a curiosear en torno suyo, mientras mistress 
Umney iba de un lado para el otro. 

De pronto, la mirada de mistress Otis cayó sobre una mancha 
de un rojo oscuro que había sobre el pavimento, precisamente 
al lado de la chimenea y, sin darse cuenta de sus palabras, dijo a 
mistress Umney: 

—Veo que han vertido algo en ese sitio. 
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—Sí, señora —contestó mistress Umney en voz baja—. Ahí se 
ha vertido sangre. 

—¡Es espantoso! —exclamó  mistress Otis—. No quiero 
manchas de sangre en un salón. Es preciso quitar eso 
inmediatamente. 

La vieja sonrió, y con la misma voz baja y misteriosa, 
respondió: 

—Es sangre de lady Leonor de Canterville, que fue muerta en 
ese mismo sitio por su propio marido, sir Simón de Canterville, 
en mil quinientos sesenta y cinco. 

Sir Simón la sobrevivió nueve años, desapareciendo de repente 
en circunstancias misteriosísimas. Su cuerpo no se encontró 
nunca, pero su alma culpable sigue embrujando la casa. La 
mancha de sangre ha sido muy admirada por los turistas y por 
otras personas, pero quitarla, imposible. 

—Todo eso son tonterías —exclamó Washington Otis—. El 
producto «quitamanchas», e limpiador incomparable del 
«campeón Pinkerton» hará desaparecer eso en un abrir y cerrar 
de ojos. 

Y antes de que el ama de gobierno, aterrada, pudiera intervenir, 
ya se había arrodillado y frotaba vivamente el entarimado con 
una barrita de una sustancia parecida al cosmético negro. 

A los pocos instantes la mancha había desaparecido sin dejar 
rastro. 
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—Ya sabía yo que el "Pinkerton" la borraría —exclamó en tono 
triunfal, paseando una mirada circular sobre su familia, llena de 
admiración. 

Pero apenas había pronunciado esas palabras, cuando un 
relámpago formidable iluminó la estancia sombría, y el 
retumbar del trueno levantó a todos, menos a mistress Umney, 
que se desmayó. 

—¡Qué clima más atroz! —dijo tranquilamente el ministro, 
encendiendo un largo veguero—. Creo que el país de los 
abuelos está tan lleno de gente, que no hay buen tiempo 
bastante para todo el mundo. Siempre opiné que lo mejor que 
pueden hacer los ingleses es emigrar. 

—Querido Hiram —replicó mistress Otis—, ¿qué podemos 
hacer con una mujer que se desmaya? 

—Descontaremos eso de su salario en caja. Así no se volverá a 
desmayar. 

En efecto, mistress Umney no tardó en volver en sí. Sin 
embargo, veíase que estaba conmovida hondamente, y con voz 
solemne advirtió a mistress Otis que debía esperarse algún 
disgusto en la casa. 

—Señores, he visto con mis propios ojos algunas cosas... que 
pondrían los pelos de punta a cualquier cristiano. Y durante 
noches y noches no he podido pegar los ojos a causa de los 
hechos terribles que pasaban. 
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A pesar de lo cual, míster Otis y su esposa aseguraron 
vivamente a la buena mujer que no tenían miedo ninguno de 
los fantasmas. 

La vieja ama de llaves, después de haber impetrado la 
bendición de la Providencia sobre sus nuevos amos y de 
arreglárselas para que le aumentasen el salario, se retiró a su 
habitación renqueando. 
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II 
 

La tempestad se desencadenó durante toda la noche, pero no 
produjo nada extraordinario. 

Al día siguiente, por la mañana, cuando bajaron a almorzar, 
encontraron de nuevo la terrible mancha sobre el entarimado. 

—No creo que tenga la culpa el «limpiador sin rival» —dijo 
Washington—, pues lo he ensayado sobre toda clase de 
manchas. Debe de ser cosa del fantasma. 

En consecuencia, borró la mancha, después de frotar un poco. 
Al otro día, por la mañana, había reaparecido. 

Y, sin embargo, la biblioteca permanecía cerrada la noche 
anterior, llevándose arriba la llave mistress Otis. 

Desde entonces, la familia empezó a interesarse por aquello. 

Míster Otis se hallaba a punto de creer que había estado 
demasiado dogmático negando la existencia de los fantasmas. 

Mistress Otis expresó su intención de afiliarse a la Sociedad 
Psíquica, y Washington preparó una larga carta a míster Myers 
y Podmone, basada en la persistencia de las manchas de sangre 
cuando provienen de un crimen. 

Aquella noche disipó todas las dudas sobre la existencia 
objetiva de los fantasmas. La familia había aprovechado la 
frescura de la tarde para dar un paseo en coche. Regresaron a 
las nueve, tomando una ligera cena. 
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La conversación no recayó ni un momento sobre los fantasmas, 
de manera que faltaban hasta las condiciones más elementales 
de «espera» y de «receptibilidad» que preceden tan a menudo a 
los fenómenos psíquicos. 

Los asuntos que discutieron, por lo que luego he sabido por 
mistress Otis, fueron simplemente los habituales en la 
conversación de los americanos cultos que pertenecen a las 
clases elevadas, como, por ejemplo, la inmensa superioridad de 
miss Janny Davenport sobre Sarah Bernhardt, como actriz; la 
dificultad para encontrar maíz verde, galletas de trigo 
sarraceno, aun en las mejores casas inglesas; la importancia de 
Boston en el desenvolvimiento del alma universal; las ventajas 
del sistema que consiste en anotar los equipajes de los viajeros, 
y la dulzura del acento neoyorquino, comparado con el dejo de 
Londres. 

No se trató para nada de lo sobrenatural, no se hizo ni la menor 
alusión indirecta a Simón de Canterville. A las once, la familia 
se retiró. A las doce y media estaban apagadas todas las luces. 

Poco después, míster Otis se despertó con un ruido singular en 
el corredor, fuera de su habitación. Parecía un ruido de hierros 
viejos, y se acercaba cada vez más. 

Se levantó en el acto, encendió la luz y miró la hora. Era la una 
en punto. 

Míster Otis estaba perfectamente tranquilo. Se tomó el pulso y 
no lo encontró nada alterado. 
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El ruido extraño continuaba, al mismo tiempo que se oía 
claramente el sonar de uno pasos. 

Míster Otis se puso las zapatillas, tomó un frasquito alargado 
de su tocador y abrió la puerta. 

Y vio frente a él, en el pálido claro de luna, a un viejo de aspecto 
terrible. 

Sus ojos parecían carbones encendidos. Una larga cabellera gris 
caía en mechones revueltos sobre sus hombros. Sus ropas, de 
corte anticuado, estaban manchadas y en jirones. De sus 
muñecas y de sus tobillos colgaban unas pesadas cadenas y 
unos grilletes herrumbrosos. 

—Mi distinguido señor —dijo míster Otis—, permítame que le 
ruegue vivamente que se engrase esas cadenas. Le he traído 
para ello una botella del engrasador "Tammany-Sol-Levante". 
Dicen que una sola untura es eficacísima, y en la etiqueta hay 
varios certificados de nuestros teólogos más ilustres, que dan fe 
de ello. Voy a dejársela aquí, al lado de las mecedoras, y tendré 
un verdadero placer en proporcionarle más, si así lo desea. 

Dicho lo cual el ministro de los Estados Unidos dejó el frasquito 
sobre una mesa de mármol, cerró la puerta y se volvió a meter 
en la cama. 

El fantasma de Canterville permaneció algunos minutos 
inmóvil de indignación. Después, tiró, lleno de rabia, el 
frasquito contra el suelo encerado y huyó por el corredor, 
lanzando gruñidos cavernosos y despidiendo una extraña luz 
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verde. 

Sin embargo, cuando llegaba a la gran escalera de roble, se 
abrió de repente una puerta. Aparecieron dos siluetas infantiles, 
vestidas de blanco, y una voluminosa almohada le rozó la 
cabeza. 

Evidentemente, no había tiempo que perder; así es que, 
utilizando como medio de fuga la cuarta dimensión del espacio, 
se desvaneció a través del estuco, y la casa recobró su 
tranquilidad. 

Llegado a un cuartito secreto del ala izquierda, se adosó a un 
rayo de luna para tomar aliento, y se puso a reflexionar para 
darse cuenta de su situación. 

Jamás en toda su brillante carrera, que duraba ya trescientos 
años seguidos, fue injuriado tan groseramente. 

Se acordó de la duquesa viuda, en quien provocó una crisis de 
terror, estando mirándose al espejo, cubierta de brillantes y de 
encajes; de las cuatro doncellas a quienes había enloquecido, 
produciéndoles convulsiones histéricas, sólo con hacerlas 
visajes entre las cortinas de una de las habitaciones destinadas a 
invitados; del rector de la parroquia, cuya vela apagó de un 
soplo cuando volvía el buen señor de la biblioteca a una hora 
avanzada, y que desde entonces se convirtió en mártir de toda 
clase de alteraciones nerviosas; de la vieja señora de 
Tremouillac, que, al despertarse a medianoche, le vio sentado 
en un sillón, al lado de la lumbre, en forma de esqueleto, 
entretenido en leer el diario que redactaba ella de su vida, y que 
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de resultas de la impresión tuvo que guardar cama durante seis 
meses, víctima de un ataque cerebral. Una vez curada se 
reconcilió con la iglesia y rompió toda clase de relaciones con el 
señalado escéptico monsieur de Voltaire. 

Recordó igualmente la noche terrible en que el bribón de lord 
Canterville fue hallado agonizante en su tocador, con una sota 
de espadas hundida en la garganta, viéndose obligado a 
confesar que por medio de aquella carta había timado la suma 
de diez mil libras a Carlos Fos, en casa de Grookford. Y juraba 
que aquella carta se la hizo tragar el fantasma. 

Todas sus grandes hazañas le volvían a la mente.  

Vio desfilar al mayordomo que se levantó la tapa de los sesos 
por haber visto una mano verde tamborilear sobre los cristales, 
y la bella lady Steefield, condenada a llevar alrededor del cuello 
un collar de terciopelo negro para tapar la señal de cinco dedos, 
impresos como un hierro candente sobre su blanca piel, y que 
terminó por ahogarse en el vivero que había al extremo de la 
Avenida Real. 

Y, lleno del entusiasmo ególatra del verdadero artista, pasó 
revista a sus creaciones más célebres. 

Se dedicó una amarga sonrisa al evocar su última aparición en 
el papel de «Rubén e Rojo», o «el rorro estrangulado», su 
"debut" en el «Gibeén, el Vampiro flaco del páramo de Bevley», 
y el furor que causó una tarde encantadora de junio sólo con 
jugar a los bolos con sus propios huesos sobre el campo de 
hierba de "lawn-tennis". 
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¿Y todo para qué? ¡Para que unos miserables americanos le 
ofreciesen el engrasa marca "Sol-Levante" y le tirasen 
almohadas a la cabeza! Era realmente intolerable. 

Además, la historia nos enseña que jamás fue tratado ningún 
fantasma de aquella manera. 

Llegó a la conclusión de que era preciso tomarse la revancha, y 
permaneció hasta el amanecer en actitud de profunda 
meditación. 
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III 

 

Cuando a la mañana siguiente el almuerzo reunió a la familia 
Otis, se discutió extensamente acerca del fantasma. 

El ministro de los Estados Unidos estaba, como era natural, un 
poco ofendido viendo que su ofrecimiento no había sido 
aceptado. 

—No quisiera en modo alguno injuriar personalmente al 
fantasma —dijo—, y reconozco que, dada la larga duración de 
su estancia en la casa, no era nada cortés tirarle una almohada a 
la cabeza... 

Siento tener que decir que esta observación tan justa provocó 
una explosión de risa en los gemelos. 

—Pero, por otro lado —prosiguió míster Otis—, si se empeña, 
sin más ni más, en no hacer uso del engrasador marca "Sol-
Levante", nos veremos precisados a quitarle las cadenas. No 
habría manera de dormir con todo ese ruido a la puerta de las 
alcobas. 

Pero, sin embargo, en el resto de la semana no fueron 
molestados. 

Lo único que les llamó la atención fue la reaparición continua 
de la mancha de sangre sobre el "parquet" de la biblioteca.   
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Era realmente muy extraño, tanto más cuanto que mistress Otis 
cerraba la puerta con llave por la noche, igual que las ventanas. 

Los cambios de color que sufría la mancha, comparables a los 
de un camaleón, produjeron asimismo frecuentes comentarios 
en la familia. 

Una mañana era de un rojo oscuro, casi violáceo; otras veces era 
bermellón; luego, de un púrpura espléndido, y un día, cuando 
bajaron a rezar, según los ritos sencillos de la libre iglesia 
episcopal reformada de América, la encontraron de un hermoso 
verde esmeralda. 

Como era natural, estos cambios kaleidoscópicos divirtieron 
grandemente a la reunión y hacíanse apuestas todas las noches 
con entera tranquilidad. 

La única persona que no tomó parte en la broma fue la joven 
Virginia. 

Por razones ignoradas, sentíase siempre impresionada ante la 
mancha de sangre, y estuvo a punto de llorar la mañana que 
apareció verde esmeralda. 

El fantasma hizo su aparición el domingo por la noche. Al poco 
tiempo de estar todos ellos acostados, les alarmó un enorme 
estrépito que se oyó en el "hall". 

Bajaron apresuradamente, y se encontraron con que una 
armadura completa se había desprendido de su soporte, 
cayendo sobre las losas. 
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Cerca de allí, sentado en un sillón de alto respaldo, el fantasma 
de Canterville se restregaba las rodillas, con una expresión de 
agudo dolor sobre su rostro. 

Los gemelos, que se habían provisto de sus cañas de majuelos, 
le lanzaron inmediatamente dos huesos, con esa seguridad de 
puntería que sólo se adquiere a fuerza de largos y pacientes 
ejercicios sobre el profesor de caligrafía. 

Mientras tanto, el ministro de los Estados Unidos mantenía al 
fantasma bajo la amenaza de su revólver, y, conforme a la 
etiqueta californiana, le instaba a levantar los brazos. 

El fantasma se alzó bruscamente, lanzando un grito de furor 
salvaje, y se disipó en medio de ellos, como una niebla, 
apagando de paso la vela de Washington Otis y dejándolos a 
todos en la mayor oscuridad. 

Cuando llegó a lo alto de la escalera, una vez dueño de sí, se 
decidió a lanzar su célebre repique de carcajadas satánicas. 

Contaba la gente que aquello hizo encanecer en una sola noche 
el peluquín de lord Raker. Y que no necesitaron más de tres 
sucesivas amas de gobierno para decidirse «dimitir» antes de 
terminar el primer mes en su cargo. 

Por consiguiente, lanzó una carcajada más horrible, 
despertando paulatinamente los ecos en las antiguas bóvedas; 
pero, apagados éstos, se abrió una puerta y apareció, vestida de 
azul claro, mistress Otis. 

—Me temo —dijo la dama— que esté usted indispuesto, y aquí 
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le traigo un frasco de la tintura del doctor Dobell. Si se trata de 
una indigestión, esto le sentará bien. 

El fantasma la miró con ojos llameantes de furor y se creyó en el 
deber de metamorfosearse en un gran perro negro. 

Era un truco que le había dado una reputación merecidísima, y 
al cual atribuía la idiotez incurable del tío de lord Canterville, el 
honorable Tomás Horton. 

Pero un ruido de pasos que se acercaban le hizo vacilar en su 
cruel determinación, y se contentó con volverse un poco 
fosforescente. 

En seguida se desvaneció, después de lanzar un gemido 
sepulcral, porque los gemelos iban a darle alcance. 

Una vez en su habitación sintióse destrozado, presa de la 
agitación más violenta. 

La ordinariez de los gemelos, el grosero materialismo de 
mistress Otis, todo aquello resultaba realmente vejatorio; pero 
lo que más le humillaba era no tener ya fuerzas para llevar una 
armadura. 

Contaba con hacer impresión aun en unos americanos 
modernos, con hacerles estremecer a la vista de un espectro 
acorazado, ya que no por motivos razonables, al menos por 
deferencia hacia su poeta nacional Longfellow, cuyas poesías, 
delicadas y atrayentes, habíanle ayudado con frecuencia a 
matar el tiempo, mientras los Canterville estaban en Londres. 
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Además, era su propia armadura. La llevó con éxito en el 
torneo de Kenilworth, siendo felicitado calurosamente por la 
Reina-Virgen en persona. 

Pero cuando quiso ponérsela quedó aplastado por completo 
con el peso de la enorme coraza y del yelmo de acero. Y se 
desplomó pesadamente sobre las losas de piedra, 
despellejándose las rodillas y contusionándose la muñeca 
derecha. 

Durante varios días estuvo malísimo y no pudo salir de su 
morada más que lo necesario para mantener en buen estado la 
mancha de sangre. 

No obstante lo cual, a fuerza de cuidados acabó por 
restablecerse y decidió hacer su tercera tentativa para 
aterrorizar al ministro de los Estados Unidos y a su familia. 

Eligió para su reaparición en escena el viernes 17 de agosto, 
consagrando gran parte del día a pasar revista a sus trajes. 

Su elección recayó al fin en un sombrero de ala levantada por 
un lado y caída del otro, con una pluma roja; en un sudario 
deshilachado por las mangas y el cuello y, por último, en un 
puñal mohoso. 

Al atardecer estalló una gran tormenta. El viento era tan fuerte 
que sacudía y cerraba violentamente las puertas y ventanas de 
la vetusta casa. Realmente aquél era el tiempo que le convenía. 
He aquí lo que pensaba hacer:  

Iría sigilosamente a la habitación de Washington Otis, le 
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musitaría unas frases ininteligibles, quedándose al pie de la 
cama, y le hundiría tres veces seguidas el puñal en la garganta, 
a los sones de una música apagada. 

Odiaba sobre todo a Washington, porque sabía perfectamente 
que era él quien acostumbraba quitar la famosa mancha de 
sangre de Canterville, empleando el «limpiador incomparable 
de Pinkerton». 

Después de reducir al temerario, al despreocupado joven, 
entraría en la habitación que ocupaba el ministro de los Estados 
Unidos y su mujer. 

Una vez allí, colocara una mano viscosa sobre la frente de 
mistress Otis, y al mismo tiempo murmuraría, con voz sorda, al 
oído del ministro tembloroso, los secretos terribles del osario. 

En cuanto a la pequeña Virginia, aún no tenía decidido nada. 
No lo había insultado nunca. Era bonita y cariñosa. Unos 
cuantos gruñidos sordos, que saliesen del armario, le parecían 
más que suficientes, y si no bastaban para despertarla, llegaría 
hasta tirarla de la puntita de la nariz con sus dedos rígidos por 
la parálisis. 

A los gemelos estaba resuelto a darles una lección: lo primero 
que haría sería sentarse sobre sus pechos, con el objeto de 
producirles la sensación de pesadilla. Luego, aprovechando que 
sus camas estaban muy juntas, se alzaría en el espacio libre 
entre ellas, con el aspecto de un cadáver verde y frío como el 
hielo, hasta que se quedaran paralizados de terror. En seguida, 
tirando bruscamente su sudario, daría la vuelta al dormitorio 
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en cuatro patas, como un esqueleto blanqueado por el tiempo, 
moviendo los ojos de sus órbitas, en su creación de «Daniel el 
Mudo, o el esqueleto del suicida», papel en el cual hizo un gran 
efecto en varias ocasiones. Creía estar tan bien en éste como en 
su otro papel de «Martín el Demente o el misterio 
enmascarado». 

A las diez y media oyó subir a la familia a acostarse. 

Durante algunos instantes le inquietaron las tumultuosas 
carcajadas de los gemelos, que se divertían evidentemente, con 
su loca alegría de colegiales, antes de meterse en la cama. 

Pero a las once y cuarto todo quedó nuevamente en silencio, y 
cuando sonaron las doce se puso en camino. 

La lechuza chocaba contra los cristales de la ventana. El cuervo 
crascitaba en el hueco de un tejo centenario y el viento gemía 
vagando alrededor de la casa, como un alma en pena; pero la 
familia Otis dormía, sin sospechar la suerte que le esperaba. 

Oía con toda claridad los ronquidos regulares del ministro de 
los Estados Unidos, que dominaban el ruido de la lluvia y de la 
tormenta. 

Se deslizó furtivamente a través del estuco. Una sonrisa 
perversa se dibujaba sobre su boca cruel y arrugada, y la luna 
escondió su rostro tras una nube cuando pasó delante de la 
gran ventana ojival, sobre la que estaban representadas, en azul 
y oro, sus propias armas y las de su esposa asesinada. 

Seguía andando siempre, deslizándose como una sombra 
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funesta, que parecía hacer retroceder de espanto a las mismas 
tinieblas en su camino. 

En un momento dado le pareció oír que alguien le llamaba: se 
detuvo, pero era tan sólo un perro, que ladraba en la Granja 
Roja. 

Prosiguió su marcha, refunfuñando extraños juramentos del 
siglo XVI, y blandiendo de cuando en cuando el puñal 
enmohecido en el aire de medianoche. 

Por fin llegó a la esquina del pasillo que conducía a la 
habitación de Washington. Allí hizo una breve parada. 

El viento agitaba en torno de su cabeza sus largos mechones 
grises y ceñía en pliegues grotescos y fantásticos el horror 
indecible del fúnebre sudario. 

Sonó entonces el cuarto en el reloj. Comprendió que había 
llegado el momento. 

Se dedicó una risotada y dio la vuelta a la esquina. Pero apenas 
lo hizo retrocedió, lanzando un gemido lastimero de terror y 
escondiendo su cara lívida entre sus largas manos huesosas. 

Frente a él había un horrible espectro, inmóvil como una 
estatua, monstruoso como la pesadilla de un loco. 

La cabeza del espectro era pelada y reluciente; su faz, redonda, 
carnosa y blanca; su risa horrorosa parecía retorcer sus rasgos 
en una mueca eterna; por los ojos brotaba a oleadas una luz 
escarlata, la boca tenía el aspecto de un ancho pozo de fuego, y 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


24 
 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

una vestidura horrible, como la de él, como la del mismo 
Simón, envolvía con su nieve silenciosa aquella forma 
gigantesca. 

Sobre el pecho tenía colgado un cartel con una inscripción en 
caracteres extraños y antiguos. 

Quizá era un rótulo infamante, donde estaban escritos delitos 
espantosos, una terrible lista de crímenes. 

Tenía, por último, en su mano derecha una cimitarra de acero 
resplandeciente. Como no había visto nunca fantasmas hasta 
aquél día, sintió un pánico terrible y, después de lanzar a toda 
prisa una segunda mirada sobre el monstruo atroz, regresó a su 
habitación, trompicando en el sudario que le envolvía. 

Cruzó la galería corriendo y acabó por dejar caer el puñal 
enmohecido en las botas de montar del ministro, donde lo 
encontró el mayordomo al día siguiente. 

Una vez refugiado en su retiro, se desplomó sobre un reducido 
catre de tijera, tapándose la cabeza con las sábanas. Pero, al 
cabo de un momento, el valor indomable de los antiguos 
Canterville se despertó en él y tomó la resolución de hablar al 
otro fantasma en cuanto amaneciese. 

Por consiguiente, no bien el alba plateó las colinas con su 
contacto, volvió al sitio en que había visto por primera vez al 
horroroso fantasma. 

Pensaba que, después de todo, dos fantasmas valían más que 
uno sólo, y que con ayuda de su nuevo amigo podría contender 
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victoriosamente con los gemelos. Pero cuando llegó al sitio 
hallóse en presencia de un espectáculo terrible. 

Sucedíale algo indudablemente al espectro, porque la luz había 
desaparecido por completo de sus órbitas. 

La cimitarra centelleante se había caído de su mano y estaba 
recostado sobre la par en una actitud forzada e incómoda. 

Simón se precipitó hacia delante y lo cogió en sus brazos; pero 
cuál no sería su terror viendo despegarse la cabeza y rodar por 
el suelo, mientras el cuerpo tomaba la posición supina, y notó 
que abrazaba una cortina blanca de lienzo grueso y que yacían 
a sus pies una escoba, un machete de cocina y una calabaza 
vacía. 

Sin poder comprender aquella curiosa transformación, cogió 
con mano febril el cartel, leyendo a la claridad grisácea de la 
mañana estas palabras terribles: 

HE AQUÍ EL FANTASMA OTIS 

EL ÚNICO ESPÍRITU AUTÉNTICO Y VERDADERO 

¡DESCONFIAD DE LAS IMITACIONES! 

TODOS LOS DEMÁS ESTÁN FALSIFICADOS! 

Y la entera verdad se le apareció como un relámpago. 
¡Había sido burlado, chasqueado, engañado! 

La expresión característica de los Canterville reapareció en sus 
ojos, apretó las mandíbulas desdentadas y, levantando por 
encima de su cabeza sus manos amarillas, juró, según el ritual 
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pintoresco de la antigua escuela, «que cuando el gallo tocara 
por dos veces el cuerno de su alegre llamada se consumarían 
sangrientas hazañas, y el crimen, de callado paso, saldría de su 
retiro». 
No había terminado de formular este juramento terrible, 
cuando de una alquería lejana, de tejado de ladrillo rojo, salió el 
canto de un gallo. 

Lanzó una larga risotada, lenta y amarga, y esperó. Esperó una 
hora, y después otra pero por alguna razón misteriosa no volvió 
a cantar el gallo. 

Por fin, a eso de las siete y media, la llegada de las criadas le 
obligó a abandonar su terrible guardia y regresó a su morada, 
con altivo paso, pensando en su juramento vano y en su vano 
proyecto fracasado. 

Una vez allí consultó varios libros de caballería, cuya lectura le 
interesaba extraordinariamente, y pudo comprobar que el gallo 
cantó siempre dos veces en cuantas ocasiones se recurrió a 
aquel juramento. 

—¡Que el diablo se lleve a ese animal volátil! —murmuró—. ¡En 
otro tiempo hubiese caído sobre él con mi buena lanza, 
atravesándole el cuello y obligándole a cantar otra vez para mí, 
aunque reventara! 

Y dicho esto se retiró a su confortable caja de plomo, y allí 
permaneció hasta la noche. 
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IV 

 

Al día siguiente el fantasma se sintió muy débil, muy cansado. 
Las terribles emociones de las cuatro últimas semanas 
empezaban a producir su efecto. Tenía el sistema nervioso 
completamente alterado, y temblaba al más ligero ruido. No 
salió de su  habitación en cinco días, y concluyó por hacer una 
concesión en lo relativo a la mancha de sangre del "parquet" de 
la biblioteca. Puesto que la familia Otis no quería verla, era 
indudablemente que no la merecía. Aquella gente estaba 
colocada a ojos vistas en un plano inferior de vida material y 
era incapaz de apreciar el valor simbólico de los fenómenos 
sensibles. 

La cuestión de las apariciones de fantasmas y el 
desenvolvimiento de los cuerpos astrales era realmente para 
ellos cosa desconocida e indiscutiblemente fuera de su alcance. 

Pero, por lo menos, constituía para él un deber ineludible 
mostrarse en el corredor una vez a la semana y farfullar por la 
gran ventana ojival el primero y el tercer miércoles de cada 
mes. No veía ningún medio digno de sustraerse a aquella 
obligación. 

Verdad es que su vida fue muy criminal; pero, quitado eso, era 
hombre muy concienzudo en todo cuanto se relacionaba con lo 
sobrenatural. 

Así, pues, los tres sábados siguientes atravesó, como de 
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costumbre, el corredor entre doce de la noche y tres de la 
madrugada, tomando todas las precauciones posibles para no 
ser visto ni oído. 

Se quitaba las botas, pisaba lo más ligeramente que podía sobre 
las viejas maderas carcomidas, envolvíase en una gran capa de 
terciopelo negro, y no dejaba de usar el engrasador "Sol-
Levante" para engrasar sus cadenas. Me veo precisado a 
reconocer que sólo después de muchas vacilaciones se decidió a 
adoptar este último medio de protección. Pero, al fin, una 
noche, mientras cenaba la familia, se deslizó en el dormitorio de 
mistress Otis y se llevó el frasquito. 

Al principio se sintió un poco humillado, pero después fue 
suficientemente razonable para comprender que aquel invento 
merecía grandes elogios y cooperaba, en cierto modo, a la 
realización de sus proyectos. 

A pesar de todo, no se vio a cubierto de matracas. 

No dejaban nunca de tenderle cuerdas de lado a lado del 
corredor para hacerle tropezar en la oscuridad, y una vez que se 
había disfrazado para el papel de «Isaac el Negro o el cazador 
del bosque de Hogsley», cayó cuan largo era al poner el pie 
sobre una pista de maderas enjabonadas que habían colocado 
los gemelos desde el umbral del salón de Tapices hasta la parte 
alta de la escalera de roble. 

Esta última afrenta le dio tal rabia, que decidió hacer un 
esfuerzo para imponer su dignidad y consolidar su posición 
social, y formó el proyecto de visitar a la noche siguiente a los 
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insolentes chicos de Eton, en su célebre papel de «Ruperto el 
Temerario o el conde sin cabeza». 

No se había mostrado con aquel disfraz desde hacía sesenta 
años, es decir, desde qu causó con él tal pavor a la bella lady 
Bárbara Modish, que ésta retiró su consentimiento al abuelo de 
actual lord Canterville y se fugó a Gretna Green con el 
arrogante Jach Castletown, jurando que por nada del mundo 
consentiría en emparentar con una familia que toleraba los 
paseos de un fantasma tan horrible por la terraza, al atardecer. 

El pobre Jack fue al poco tiempo muerto en duelo por lord 
Canterville en la pradera de Wandsworth, y lady Bárbara murió 
de pena en Tumbridge Wells antes de terminar el año; así es 
que fue un gran éxito por todos conceptos. 

Sin embargo, era, permitiéndome emplear un término de argot 
teatral para aplicarlo uno de los mayores misterios del mundo 
sobrenatural (o en lenguaje más científico), «del mundo 
superior a la Naturaleza», era, repito, una creación de las más 
difíciles, y necesitó sus tres buenas horas para terminar los 
preparativos. 

Por fin, todo estuvo listo, y él contentísimo de su disfraz. 

Las grandes botas de montar, que hacían juego con el traje, 
eran, eso sí, un poco holgadas para él, y no pudo encontrar más 
que una de las dos pistolas del arzón; pero, en general, quedó 
satisfechísimo, y a la una y cuarto pasó a través del estuco y 
bajó al corredor. 
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Cuando estuvo cerca de la habitación ocupada por los gemelos, 
a la que llamaré el dormitorio azul, por el color de sus 
cortinajes, se encontró con la puerta entreabierta. 

A fin de hacer una entrada sensacional, la empujó con violencia, 
pero se le vino encima una jarra de agua que le empapó hasta 
los huesos, no dándole en el hombro por unos milímetros. 

Al mismo tiempo oyó unas risas sofocadas que partían de la 
doble cama con dosel. Su sistema nervioso sufrió tal 
conmoción, que regresó a sus habitaciones a todo escape, y al 
día siguiente tuvo que permanecer en la cama con un fuerte 
reúma. 

El único consuelo que tuvo fue el de no haber llevado su cabeza 
sobre los hombros, pues sin esto las consecuencias hubieran 
podido ser más graves. 

Desde entonces renunció para siempre a espantar a aquella 
recia familia de americanos, y se limitó a vagar por el corredor, 
con zapatillas de orillo, envuelto el cuello en una gruesa 
bufanda, por temor a las corrientes de aire, y provisto de un 
pequeño arcabuz, para el caso en que fuese atacado por los 
gemelos. 

Hacia el 19 de septiembre fue cuando recibió el golpe de gracia. 
Había bajado por la escalera hasta el espacioso "hall", seguro de 
que en aquel sitio por lo menos estaba a cubierto de jugarretas, 
y se entretenía en hacer observaciones satíricas sobre las 
grandes fotografías del ministro de los Estados Unidos y de su 
mujer, hechas en casa de Sarow. 
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Iba vestido sencilla, pero decentemente, con un largo sudario 
salpicado de moho de cementerio. Habíase atado la quijada con 
una tira de tela y llevaba una linternita y una azadón de 
sepulturero. 

En una palabra, iba disfrazado de «Jonás el Desenterrador, o el 
ladrón de cadáveres de Cherstey Barn». 

Era una de sus creaciones más notables y de las que guardaban 
recuerdo, con más motivo, los Canterville, ya que fue la 
verdadera causa de su riña con lord Rufford, vecino suyo. 

Serían próximamente las dos y cuarto de la madrugada, y, a su 
juicio, no se movía nadie en la casa. Pero cuando se dirigía 
tranquilamente en dirección a la biblioteca, para ver lo que 
quedaba de la mancha de sangre, se abalanzaron hacia él, desde 
un rincón sombrío, dos siluetas, agitando locamente sus brazos 
sobre sus cabezas, mientras gritaban a su oído: 

—¡Uú! ¡Uú! ¡Uú! 

Lleno de pánico, cosa muy natural en aquellas circunstancias, se 
precipitó hacia la escalera, pero entonces se encontró frente a 
Washington Otis, que le esperaba armado con la regadera del 
jardín; de tal modo, que, cercado por sus enemigos, casi 
acorralado, tuvo que evaporarse en la gran estufa de hierro 
colado, que, afortunadamente para él, no estaba encendida, y 
abrirse paso hasta sus habitaciones por entre tubos y 
chimeneas, llegando a su refugio en el tremendo estado en que 
lo pusieron la agitación, el hollín y la desesperación. 
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Desde aquella noche no volvió a vérsele nunca de expedición 
nocturna. 

Los gemelos se quedaron muchas veces en acecho para 
sorprenderle, sembrando de cáscara de nuez los corredores 
todas las noches, con gran molestia de sus padres y criados. 
Pero fue inútil. 

Su amor propio estaba profundamente herido, sin duda, y no 
quería mostrarse.  

En vista de ello, míster Otis se puso a trabajar en su gran obra 
sobre la historia del partido demócrata, obra que había 
empezado tres años antes. 

Mistress Otis organizó un "clam-bake" extraordinario, del que 
se habló en toda la comarca. 

Los niños se dedicaron a jugar a la barra, al ecarté, al "poker" y 
a otras diversiones nacionales de América. 

Virginia dio paseos a caballo por las carreteras, en compañía del 
duquesito de Cheshire, que se hallaba en Canterville pasando 
su última semana de vacaciones. 

Todo el mundo se figuraba que el fantasma había desaparecido, 
hasta el punto de que míster Otis escribió una carta a lord 
Canterville para comunicárselo, y recibió en contestación otra 
carta en la que éste le testimoniaba el placer que le producía la 
noticia y enviaba sus más sinceras felicitaciones a la digna 
esposa del ministro. 
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Pero los Otis se equivocaban. 

El fantasma seguía en la casa, y, aunque se hallaba muy 
delicado, no estaba dispuesto a retirarse, sobre todo después de 
saber que figuraba entre los invitados el duquesito de Cheshire, 
cuyo tío, lord Francis Stilton, apostó una vez con el coronel 
Carbury a que jugaría a los dados con el fantasma de 
Canterville. 

A la mañana siguiente se encontraron a lord Stilton tendido 
sobre el suelo del salón de juego en un estado de parálisis tal 
que, a pesar de la edad avanzada que alcanzó, no pudo ya 
nunca pronunciar más palabras que éstas: 

—¡Seis doble! 

Esta historia era muy conocida en un tiempo, aunque, en 
atención a los sentimientos de dos familias nobles, se hiciera 
todo lo posible por ocultarla, y existe un relato detallado de 
todo lo referente a ella en el tomo tercero de las "Memorias de 
lord Tattle sobre el Príncipe Regente y sus amigos". 

Desde entonces, el fantasma deseaba vivamente probar que no 
había perdido su influencia sobre los Stilton, con los que 
además estaba emparentado por matrimonio, pues una prima 
suya se casó en segundas nupcias con el señor Bulkeley, del que 
descienden en línea directa, como todo el mundo sabe, los 
duques de Cheshire. 

Por consiguiente, hizo sus preparativo para mostrarse al 
pequeño enamorado de Virginia en su famoso papel de «Fraile 
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vampiro, o el benedictino desangrado». 

Era un espectáculo espantoso, que cuando la vieja lady 
Starbury se lo vio representar, es decir en víspera del Año 
Nuevo de 1764, empezó a lanzar chillidos agudos, que tuvieron 
por resultado un fuerte ataque de apoplejía y su fallecimiento al 
cabo de tres días, no sin que desheredara antes a los Canterville 
y legase todo su dinero a su farmacéutico en Londres. 

Pero, a última hora, el terror que le inspiraban los gemelos le 
retuvo en su habitación, y el duquesito durmió tranquilo en el 
gran lecho con dosel coronado de plumas del dormitorio real, 
soñando con Virginia. 

 

 

 

 

 

 

 

V 
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V 

Virginia y su adorador de cabello rizado dieron, unos días 
después, un paseo a caballo por los prados de Brockley, paseo 
en el que ella desgarró su vestido de amazona al saltar un seto, 
de tal manera que, de vuelta a su casa, entró por la escalera de 
detrás para que no la viesen. 

Al pasar corriendo por delante de la puerta del salón de 
Tapices, que estaba abierta de par en par, le pareció ver a 
alguien dentro. 

 Pensó que sería la doncella de su madre, que iba con frecuencia 
a trabajar a esa habitación. 

Asomó la cabeza para encargarle que le cosiese el vestido. 

¡Pero, con gran sorpresa suya, quien allí estaba era el fantasma 
de Canterville en persona! 

Habíase acomodado ante la ventana, contemplando el oro 
llameante de los árboles amarillentos que revoloteaban por el 
aire, las hojas enrojecidas que bailaban locamente a lo largo de 
la gran avenida. 

Tenía la cabeza apoyada en una mano, y toda su actitud 
revelaba el desaliento más profundo. 

Realmente presentaba un aspecto tan abrumado, tan abatido, 
que la pequeña Virginia, en vez de ceder a su primer impulso, 
que fue echar a correr a encerrarse en su cuarto, se sintió llena 
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de compasión y tomó el partido de ir a consolarle. 

Tenía la muchacha un paso tan ligero y él una melancolía tan 
honda, que no se dio cuenta de su presencia hasta que le habló. 

—Lo he sentido mucho por usted —dijo—, pero mis hermanos 
regresan mañana a Eton, entonces, si se porta usted bien nadie 
le atormentará. 

—Es inconcebible pedirme que me porte bien —le respondió, 
contemplando estupefacto a la jovencita que tenía la audacia de 
dirigirle la palabra—. 

Perfectamente inconcebible. Es necesario que yo sacuda mis 
cadenas, que gruña por los agujeros de las cerraduras y que 
corretee de noche. ¿Eso es lo que usted llama portarse mal? No 
tengo otra razón de ser. 

—Eso no es una razón de ser. En sus tiempos fue usted muy 
malo ¿sabe? Mistress Umney nos dijo el día que llegamos que 
usted mató a su esposa. 

—Sí, lo reconozco —respondió incautamente el fantasma—. 
Pero era un asunto de familia y nadie tenía que meterse. 

—Está muy mal matar a nadie —dijo Virginia, que a veces 
adoptaba un bonito gesto de gravedad puritana, heredado 
quizás de algún antepasado venido de Nueva Inglaterra. 

—¡Oh, no puedo sufrir la severidad barata de la moral 
abstracta! Mi mujer era feísima. No almidonaba nunca lo 
bastante mis puños y no sabía nada de cocina. 
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Mire usted: un día había yo cazado un soberbio ciervo en los 
bosques de Hogsley, un hermoso macho de dos años. ¡Pues no 
puede usted figurarse cómo me lo sirvió! 

Pero, en fin, dejemos eso. Es asunto liquidado, y no encuentro 
nada bien que sus hermanos me dejasen morir de hambre, 
aunque yo la matase. 

—¡Que lo dejaran morir de hambre! ¡Oh señor fantasma...! Don 
Simón, quiero decir, ¿es que tiene usted hambre? Hay un 
"sandwich" en mi costurero. ¿Le gustaría? 

—No, gracias, ahora ya no como; pero, de todos modos, lo 
encuentro amabilísimo po su parte. ¡Es usted bastante más 
atenta que el resto de su horrible, arisca, ordinaria y ladrona 
familia! 

—¡Basta! —exclamó Virginia, dando con el pie en el suelo—. El 
arisco, el horrible y el ordinario lo es usted. En cuanto a lo de 
ladrón, bien sabe usted que me ha robado mis colores de la caja 
de pinturas para restaurar esa ridícula mancha de sangre en la 
biblioteca. Empezó usted por coger todos mis rojos, incluso el 
bermellón, imposibilitándome para pintar puestas de sol. 
Después agarró usted el verde esmeralda y el amarillo cromo. 
Y, finalmente, sólo me queda el añil y el blanco. Así es que 
ahora no puedo hacer más que claros de luna, que da grima ver, 
e incomodísimos, además, de colorear. Y no le he acusado, aún 
estando fastidiada y a pesar de que todas esas cosas son 
completamente ridículas. ¿Se ha visto alguna vez sangre color 
verde esmeralda...? 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


38 
 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

—Vamos a ver —dijo el fantasma, con cierta dulzura—: ¿y qué 
iba yo a hacer? Es dificilísimo en los tiempos actuales 
agenciarse sangre de verdad, y ya que su hermano empezó con 
su quitamanchas incomparable, no veo por qué no iba yo a 
emplear los colores de usted para resistir. En cuanto al tono, es 
cuestión de gusto. Así, por ejemplo, los Canterville tienen 
sangre azul, la sangre más azul que existe en Inglaterra... 
Aunque ya sé que ustedes los americanos no hacen el menor 
caso de esas cosas. 

—No sabe usted nada, y lo mejor que puede hacer es emigrar, y 
así se formará idea de algo. Mi padre tendrá un verdadero 
gusto en proporcionarle un pasaje gratuito, y aunque haya 
derechos de puertas elevadísimos sobre toda clase de cosas, no 
le pondrán dificultades en la Aduana. Y una vez en Nueva 
York, puede usted contar con un gran éxito. Conozco infinidad 
de personas que darían cien mil dólares por tener antepasados 
y que sacrificarían mayor cantidad aún por tener un fantasma 
de «familia». 

—Creo que no me divertiría mucho en América. 

—Quizás se deba a que allí no tenemos ni ruinas ni 
curiosidades —dijo burlonamente Virginia. 

—¡Qué curiosidades ni qué ruinas! —contestó el fantasma—. 
Tienen ustedes su Marina sus modales. 

—Buenas noches; voy a pedir a papá que conceda a los gemelos 
una semana más de vacaciones. 
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—¡No se vaya, miss Virginia, se lo suplico! —exclamó el 
fantasma—. Estoy tan solo y soy tan desgraciado, que no sé qué 
hacer. Quisiera ir a acostarme y no puedo. 

—Pues es inconcebible: no tiene usted más que meterse en la 
cama y apagar la luz. Algunas veces es dificilísimo permanecer 
despierto, sobre todo en una iglesia, pero, en cambio, dormir es 
muy sencillo. Ya ve usted: los gemelos saben dormir 
admirablemente, y no son de los más listos. 

—Hace trescientos años que no duermo —dijo el anciano 
tristemente, haciendo que Virginia abriese mucho sus hermosos 
ojos azules, llenos de asombro—. Hace ya trescientos años que 
no duermo, así es que me siento cansadísimo. 

Virginia adoptó un grave continente, y sus finos labios se 
movieron como pétalos de rosa. Se acercó y arrodillándose al 
lado del fantasma, contempló su rostro envejecido y arrugado. 

—Pobrecito fantasma —profirió a media voz —, ¿y no hay 
ningún sitio donde pueda usted dormir? 

—Allá lejos, pasando el pinar —respondió él en voz baja y 
soñadora —, hay un jardincito. La hierba crece en él alta y 
espesa; allí pueden verse las grandes estrellas blancas de la 
cicuta, allí el ruiseñor canta toda la noche. Canta toda la noche, 
y la luna de cristal helado deja caer su mirada y el tejo extiende 
sus brazos de gigante sobre los durmientes. 

Los ojos de Virginia se empañaron de lágrimas y sepultó la cara 
entre sus manos. 
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—Se refiere usted al jardín de la Muerte —murmuró —. 

—¡Sí, de la muerte; ¡que debe ser hermosa! ¡Descansar en la 
blanda tierra oscura, mientras las hierbas se balancean encima 
de nuestra cabeza y escuchar el silencio! No tener ni ayer ni 
mañana. Olvidarse del tiempo y de la vida; morar en paz. Usted 
puede ayudarme; usted puede abrirme de par en par las 
puertas de la muerte, porque el amor le acompaña a usted 
siempre, y el amor es más fuerte que la muerte. 

Virginia tembló. Un estremecimiento helado recorrió todo su 
ser, y durante unos instantes hubo un gran silencio. Parecíale 
vivir un sueño terrible. 

Entonces el fantasma habló de nuevo con una voz que resonaba 
como los suspiros del viento: 

—¿Ha leído usted alguna vez la antigua profecía que hay sobre 
las vidrieras de la biblioteca? 

—¡Oh, muchas veces! —exclamó la muchacha levantando los 
ojos —. La conozco muy bien. Está pintada con unas curiosas 
letras doradas y se lee con dificultad. No tiene más que estos 
seis versos: 

CUANDO UNA JOVEN RUBIA LOGRE HACER BROTAR 
UNA ORACIÓN DE LOS LABIOS DEL PECADOR, 
CUANDO EL ALMENDRO ESTÉRIL DÉ FRUTO 
Y UNA NIÑA DEJE CORRER SU LLANTO,  

ENTONCES, TODA LA CASA RECOBRARÁ LA TRANQUILIDAD 
 Y VOLVERÁ LA PAZ A CANTERVILLE. 
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Pero no sé lo que significan. 

—Significan que tiene usted que llorar conmigo mis pecados, 
porque no tengo lágrimas, y que tiene usted que rezar conmigo 
por mi alma, porque no tengo fe, y entonces, si ha sido usted 
siempre dulce, buena y cariñosa, el ángel de la muerte se 
apoderará de mí. Verá usted seres terribles en las tinieblas y 
voces funestas murmurarán en sus oídos, pero no podrán 
hacerle ningún daño, porque contra la pureza de una niña no 
pueden nada las potencias infernales. 

Virginia no contestó, y el fantasma retorcíase las manos en la 
violencia de su desesperación, sin dejar de mirar la rubia cabeza 
inclinada. 

De pronto se irguió la joven, muy pálida, con un fulgor en los 
ojos. 

—No tengo miedo —dijo con voz firme — y rogaré al ángel que 
se apiade de usted. Levantóse el fantasma de su asiento 
lanzando un débil grito de alegría, cogió la blonda cabeza entre 
sus manos, con una gentileza que recordaba los tiempos 
pasados, y la besó. 

Sus dedos estaban fríos como hielo y sus labios abrasaban como 
el fuego, pero Virginia no flaqueó; después la hizo atravesar la 
estancia sombría. Sobre el tapiz, de un verde apagado, estaban 
bordados unos pequeños cazadores. Soplaban en sus cuerpos 
adornados de flecos y con sus lindas manos hacíanle gestos de 
que retrocediese. 
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—Vuelve sobre tus pasos, Virginia. ¡Vete, vete! —gritaban. 

Pero el fantasma le apretaba en aquel momento la mano con 
más fuerza, y ella cerró los ojos para no verlo. 

Horribles animales de colas de lagarto y de ojazos saltones 
parpadearon maliciosamente en las esquinas de la chimenea, 
mientras le decían en voz baja: 

—Ten cuidado, Virginia, ten cuidado. Podríamos no volver a 
verte. Pero el fantasma apresuró el paso y Virginia no oyó nada. 

Cuando llegaron al extremo de la estancia, el viejo se detuvo, 
murmurando unas palabras que ella no comprendió. Volvió 
Virginia a abrir los ojos y vió disiparse el muro lentamente, 
como una neblina, y abrirse ante ella una negra caverna. 

Un áspero y helado viento les azotó, sintiendo la muchacha que 
la tiraban del vestido. 

—De prisa, de prisa —gritó el fantasma —, o será demasiado 
tarde. 

Y en el mismo momento, el muro se cerró de nuevo detrás de 
ellos y el salón de Tapices quedó desierto. 
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VI 

 

Diez minutos después sonó la campana para el té y Virginia no 
bajó. Mistress Otis envió a uno de los criados a buscarla. 

No tardó en volver, diciendo que no había podido descubrir a 
miss Virginia por ninguna parte. 

Como la muchacha tenía la costumbre de ir todas las tardes al 
jardín a recoger flores para la cena, mistress Otis no se inquietó 
lo más leve. Pero sonaron las seis y Virginia no aparecía. 

Entonces su madre se sintió seriamente intranquila y envió a 
sus hijos en su busca, mientras ella y su marido recorrían todas 
las habitaciones de la casa. 

A las seis y media volvieron los gemelos, diciendo que no 
habían encontrado huella de su hermana por parte alguna. 

Entonces se conmovieron todos extraordinariamente, y nadie 
sabía qué hacer, cuando míster Otis recordó de repente que 
pocos días antes habían permitido acampar en el parque a una 
tribu de gitanos. 

Así es que salió inmediatamente para Blackfell-Hollow, 
acompañado de su hijo mayor y de dos de sus criados de la 
granja. 

El duquesito de Cheshire, completamente loco de inquietud, 
rogó con insistencia a míster Otis que lo dejase acompañarle, 
mas éste se negó temiendo algún jaleo. 
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Pero cuando llegó al sitio en cuestión vio que los gitanos se 
habían marchado.   

Se dieron prisa a huir, sin duda alguna, pues el fuego ardía 
todavía y quedaban platos sobre la hierba. 

Después de mandar a Washington y a los dos hombres que 
registrasen los alrededores, se apresuró a regresar y envió 
telegramas a todos los inspectores de Policía del condado, 
rogándoles buscasen a una joven raptada por unos vagabundos 
o gitanos. 

Luego hizo que le trajeran su caballo, y después de insistir para 
que su mujer y sus tres hijos se sentaran a la mesa, partió con 
un "groom" por el camino de Ascot. 

Había recorrido apenas dos millas, cuando oyó un galope a su 
espalda. 

Se volvió, viendo al duquesito que llegaba en su "poney", con la 
cara sofocada y la cabeza descubierta. 

—Lo siento muchísimo —le dijo el joven con voz entrecortada 
—, pero me es imposible comer mientras Virginia no aparezca. 
Se lo ruego: no se enfade conmigo. Si nos hubiera permitido 
casarnos el año último, no habría pasado esto nunca. No me 
rechaza usted, ¿verdad? ¡No puedo ni quiero irme! 

El ministro no pudo menos que dirigir una sonrisa a aquel 
mozo guapo y  atolondrado, conmovidísimo ante la abnegación 
que mostraba por Virginia. 
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Inclinándose sobre su caballo, le acarició los hombros 
bondadosamente, y le dijo: 

—Pues bien, Cecil: ya que insiste usted en venir, no me queda 
más remedio que admitirle en mi compañía; pero, eso sí, tengo 
que comprarle un sombrero en Ascot. 

—¡Al diablo sombreros! ¡Lo que quiero es a Virginia! —exclamó 
el duquesito, riendo. Y acto seguido galoparon hasta la 
estación. 

Una vez allí, míster Otis preguntó al jefe si no habían visto en el 
andén de salida a una joven cuyas señas correspondiesen con 
las de Virginia, pero no averiguó nada sobre ella. 

No obstante lo cual, el jefe de la estación expidió telegramas a 
las estaciones del trayecto, ascendentes y descendentes, y le 
prometió ejercer una vigilancia minuciosa. 

En seguida, después de comprar un sombrero para el duquesito 
en una tienda de novedades que se disponía a cerrar, míster 
Otis cabalgó hasta Bexley, pueblo situado cuatro millas más 
allá, y que, según le dijeron, era muy frecuentado por los 
gitanos. 

Hicieron levantarse al guarda rural, pero no pudieron 
conseguir ningún dato de él. Así es que, después de atravesar la 
plaza, los dos jinetes tomaron otra vez el camino de casa, 
llegando a Canterville a eso de las once, rendidos de cansancio 
y con el corazón desgarrado por la inquietud. 

Se encontraron allí con Washington y los gemelos, esperándolos 
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a la puerta con linternas, porque la avenida estaba muy oscura. 

No se había descubierto la menor señal de Virginia. Los gitanos 
fueron alcanzados en el prado de Brockley, pero no estaba la 
joven entre ellos. 

Explicaron la prisa de su marcha, diciendo que habían 
equivocado el día en que debía celebrarse la feria de Chorton y 
que el temor de llegar demasiado tarde les obligó a darse prisa. 

Además, parecieron desconsolados por la desaparición de 
Virginia, pues estaban agradecidísimos a míster Otis por 
haberles permitido acampar en su parque.  

Cuatro de ellos se quedaron detrás para tomar parte en las 
pesquisas. Se hizo vaciar el estanque de las carpas. Registraron 
la finca en todos los sentidos pero no consiguieron nada. 

Era evidente que Virginia estaba perdida, al menos por aquella 
noche, y fue con un aire de profundo abatimiento como 
entraron en casa míster Otis y los jóvenes, seguidos del 
"groom", que llevaba de las bridas al caballo y al "poney". 

En el "hall" encontráronse con el grupo de criados, llenos de 
terror. 

La pobre mistress Otis estaba tumbada sobre un sofá de la 
biblioteca, casi loca de espanto y de ansiedad, y la vieja ama de 
gobierno le humedecía la frente con agua de colonia. 

Fue una comida tristísima. No se hablaba apenas, y hasta los 
mismos gemelos parecían despavoridos y consternados, pues 
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querían mucho a su hermana. 

Cuando terminaron, míster Otis, a pesar de los ruegos del 
duquesito, mandó que todo el mundo se acostase, ya que no 
podía hacer cosa alguna aquella noche; al día siguiente 
telegrafiaría a Scotland Yard para que pusieran inmediatamente 
varios detectives a su disposición. 

Pero he aquí que en el preciso momento en que salían del 
comedor sonaron las doce en reloj de la torre. 

Apenas acababan de extinguirse las vibraciones de la última 
campanada, cuando oyóse un crujido acompañado de un grito 
penetrante. 

Un trueno formidable bamboleó la casa, una melodía, que no 
tenía nada de terrenal flotó en el aire. Un lienzo de la pared se 
despegó bruscamente en lo alto de la escalera, y sobre el 
rellano, muy pálida, casi blanca, apareció Virginia, llevando en 
la mano una cajita. 

Inmediatamente se precipitaron todos hacia ella. 

Mistress Otis la estrechó apasionadamente contra su corazón.   

El duquesito casi la ahogó con la violencia de sus besos, y los 
gemelos ejecutaron una danza de guerra salvaje alrededor del 
grupo. 

—¡Ah...! ¡Hija mía! ¿Dónde te habías metido? —dijo míster Otis, 
bastante enfadado, creyendo que les había querido dar una 
broma a todos ellos—. Cecil y yo hemos registrado toda la 
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comarca en busca tuya, y tu madre ha estado a punto de 
morirse de espanto. No vuelvas a dar bromitas de ese género a 
nadie. 

—¡Menos al fantasma, menos al fantasma! —gritaron los 
gemelos, continuando sus cabriolas. 

—Hija mía querida, gracias a Dios que te hemos encontrado; ya 
no nos volveremos a separar —murmuraba mistress Otis, 
besando a la muchacha, toda trémula, y acariciando sus 
cabellos de oro, que se desparramaban sobre sus hombros. 

—Papá —dijo dulcemente Virginia—, estaba con el fantasma. 
Ha muerto ya. Es preciso que vayáis a verle. Fue muy malo, 
pero se ha arrepentido sinceramente de todo lo que había 
hecho, y antes de morir me ha dado esta caja de hermosas joyas. 

Toda la familia la contempló muda y aterrada, pero ella tenía 
un aire muy solemne muy serio. 

En seguida, dando media vuelta, les precedió a través del hueco 
de la pared y bajaron a un corredor secreto. 

Washington los seguía llevando una vela encendida, que cogió 
de la mesa. Por fin, llegaron a una gran puerta de roble erizada 
de recios clavos. 

Virginia la tocó, y entonces la puerta giró sobre sus goznes 
enormes y se hallaron e una habitación estrecha y baja, con el 
techo abovedado, y que tenía una ventanita. 

Junto a una gran argolla de hierro empotrada en el muro, con la 
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cual estaba encadenado, veíase un largo esqueleto, extendido 
cuan largo era sobre las losas. 

Parecía estirar sus dedos descarnados, como intentando llegar a 
un plato y a un cántaro, de forma antigua, colocados de tal 
forma que no pudiese alcanzarlos. 

El cántaro había estado lleno de agua, indudablemente, pues 
tenía su interior tapizado  de moho verde. 

Sobre el plato no quedaba más que un montón de polvo. 

Virginia se arrodilló junto al esqueleto, y, uniendo sus manitas, 
se puso a rezar en silencio, mientras la familia contemplaba con 
asombro la horrible tragedia cuyo secreto acababa de ser 
revelado. 

—¡Atiza! —exclamó de pronto uno de los gemelos, que había 
ido a mirar por la ventanita, queriendo adivinar de qué lado del 
edificio caía aquella habitación—. 

¡Atiza! El antiguo almendro, que estaba seco, ha florecido. Se 
ven admirablemente las hojas a la luz de la luna. 

 —¡Dios le ha perdonado! —dijo gravemente Virginia, 
levantándose. Y un magnífico resplandor parecía iluminar su 
rostro. 

—¡Eres un ángel! —exclamó el duquesito, ciñéndole el cuello 
con sus brazos y besándola. 
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VII 

 

Cuatro días después de estos curiosos sucesos, a eso de las once 
de la noche, salía un fúnebre cortejo de Canterville-House. 

El carro iba arrastrado por ocho caballos negros, cada uno de 
los cuales llevaba adornada la cabeza con un gran penacho de 
plumas de avestruz, que se balanceaban. 

La caja, de plomo, iba cubierta con un rico paño de púrpura, 
sobre el cual estaban bordadas en oro las armas de los 
Canterville. 

A cada lado del carro y de los coches marchaban los criados 
llevando antorchas encendidas. 

Toda aquella comitiva tenía un aspecto grandioso e 
impresionante. 

Lord Canterville presidía el duelo; había venido del país de 
Gales expresamente para asistir al entierro, y ocupaba el primer 
coche, con la pequeña Virginia. 

Después iban el ministro de los Estados Unidos y su esposa, y 
detrás, Washington y los dos muchachos. 

En el último coche iba mistress Umney. Todo el mundo convino 
en que, después de haber sido atemorizada por el fantasma, por 
espacio de más de cincuenta años, tenía realmente derecho de 
verle desaparecer para siempre. 
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Cavaron una profunda fosa en un rincón del cementerio, 
precisamente bajo el tejo centenario, y dijo las últimas 
oraciones, del modo más patético, el reverendo Augusto 
Dampier. 

Luego, al bajar la caja a la fosa, Virginia se adelantó, colocando 
encima de ella una gran cruz hecha con flores de almendro, 
blancas y rojas. 

En aquel momento salió la luna de detrás de una nube e inundó 
el cementerio con sus silenciosas oleadas de plata, y de un 
bosquecillo cercano se elevó el canto de un ruiseñor. 

Virginia recordó la descripción que le hizo el fantasma del 
jardín de la Muerte; sus ojos se llenaron de lágrimas y apenas 
pronunció una palabra durante el regreso. 

A la mañana siguiente, antes que lord Canterville partiese para 
la ciudad, mistress Otis conferenció con él respecto de las joyas 
entregadas por el fantasma a Virginia. 

Eran soberbias, magníficas. 

Había, sobre todo, un collar de rubíes, en una antigua montura 
veneciana, que era un espléndido trabajo del siglo XVI, y el 
conjunto representaba tal cantidad que míster Otis sentía vivos 
escrúpulos en permitir a su hija que se quedase con ellas. 

—Milord —dijo el ministro—, sé que en éste país se aplica la 
mano muerta lo mismo a los objetos menudos que a las tierras, 
y es evidente, evidentísimo para mí, que estas joyas deben 
quedar en poder de usted como legado de familia. Le ruego, 
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por tanto, que consienta en llevárselas a Londres, 
considerándolas simplemente como una parte de su herencia 
que le fuera restituida en circunstancias extraordinarias. En 
cuanto a mi hija, no es más que una chiquilla, y hasta hoy, me 
complace decirlo, siente poco interés por estas futilezas de lujo 
superfluo. He sabido igualmente por mistress Otis, cuya 
autoridad no es despreciable en cosas de arte, dicho sea de 
paso, pues ha tenido la suerte de pasar varios inviernos en 
Boston, siendo muchacha, que esas piedras preciosas tienen un 
gran valor monetario, y que si se pusieran en venta producirían 
una bonita suma. En estas circunstancias, lord Canterville, 
reconocerá usted, indudablemente, que no puedo permitir que 
queden en manos de ningún miembro de la familia. Además de 
que todos esos "bibelots" y todos esos juguetes, por muy 
apreciados y necesitados que sean a la dignidad de la 
aristocracia británica, estarían fuera de lugar entre personas 
educadas según los severos principios, pudiera decirse, de la 
sencillez republicana. Quizá me atrevería a asegurar que 
Virginia tiene gran interés en que la deje usted la cajita que 
encierra esas joyas, en recuerdo de las locuras y el infortunio 
del antepasado. Y como esa caja está muy vieja y, por 
consiguiente, deterioradísima, quizá encuentre usted razonable 
acoger favorablemente su petición. En cuanto a mí, confieso que 
me sorprende grandemente ver a uno de mis hijos demostrar 
interés por una cosa de la Edad Media, y la única explicación 
que le encuentro es que Virginia nació en un barrio de Londres, 
al poco tiempo de regresar mistress Otis de una excursión a 
Atenas. 
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Lord Canterville escuchó imperturbable el discurso del digno 
ministro, atusándose de cuando en cuando su bigote gris, para 
ocultar una sonrisa involuntaria. 

Una vez que hubo terminado míster Otis, le estrechó 
cordialmente la mano, y contestó: 

—Mi querido amigo, su encantadora hijita ha prestado un 
servicio importantísimo a mi desgraciado antecesor. Mi familia 
y yo la estamos reconocidísimos por su maravilloso valor y por 
la sangre fría que ha demostrado. Las joyas le pertenecen, sin 
duda alguna, y creo, a fe mía, que si tuviese yo la suficiente 
insensibilidad para quitárselas, el viejo tunante saldría de su 
tumba al cabo de quince días para infernarme la vida. En 
cuanto a que sean joyas de familia, no podrían serlo sino 
después de estar especificadas como tales en un testamento, en 
forma legal, y la existencia de estas joyas permaneció siempre 
ignorada. Le aseguro que son tan mías como de su mayordomo. 
Cuando miss Virginia sea mayor, sospecho que le encantará 
tener cosas tan lindas que llevar. Además, míster Otis, olvida 
usted que adquirió usted el inmueble y el fantasma bajo 
inventario. 

De modo que todo lo que pertenece al fantasma le pertenece a 
usted. A pesar de las pruebas de actividad que ha dado sir 
Simón por el corredor, no por eso deja de estar menos muerto, 
desde el punto de vista legal, y su compra le hace a usted 
dueño de lo que le pertenecía a él. 

Míster Otis se quedó muy preocupado ante la negativa de lord 
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Canterville, y le rogó que reflexionara nuevamente su decisión; 
pero el excelente par se mantuvo firme y terminó por convencer 
al ministro de que aceptase el regalo del fantasma. 

Cuando, en la primavera de 1890, la duquesita de Cheshire fue 
presentada por primera vez en la recepción de la reina, con 
motivo de su casamiento, sus joyas fueron motivo de general 
admiración. Porque Virginia fue agraciada con el tortil o 
lambrequín de baronía, que se otorga como recompensa a todas 
las americanitas juiciosas, y se casó con su novio en cuanto éste 
tuvo edad para ello. 

Eran ambos tan agradables y se amaban de tal modo, que a 
todo el mundo le encantó ese matrimonio, menos a la vieja 
marquesa de Dumbleton, que venía haciendo todo lo posible 
por atrapar al duquesito y casarle con una de sus siete hijas. 

Para conseguirlo dio lo menos tres grandes comidas 
costosísimas. 

Cosa rara: míster Otis sentía una gran simpatía personal por el 
duquesito, pero teóricamente era enemigo del «particularismo», 
y, según sus propias palabras, «era de temer que, entre las 
influencias debilitantes de una aristocracia ávida de placer, 
fueran olvidados por Virginia los verdaderos principios de la 
sencillez republicana». 

Pero nadie hizo caso de sus observaciones, y cuando avanzó 
por la nave lateral de la iglesia de San Jorge, en Hannover 
Square, llevando a su hija del brazo, no había hombre más 
orgulloso en toda Inglaterra. 
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Después de la luna de miel, el duque y la duquesa regresaron a 
Canterville-Chase, y al día siguiente de su llegada, por la tarde, 
fueron a dar una vuelta por el cementerio solitario próximo al 
pinar. 

Al principio le preocupó mucho lo relativo a la inscripción que 
debía grabarse sobre la losa fúnebre de sir Simón, pero 
concluyeron por decidir que se pondrían simplemente las 
iniciales del viejo gentilhombre y los versos escritos en la 
ventana de la biblioteca. 

La duquesa llevaba unas rosas magníficas, que desparramó 
sobre la tumba; después de permanecer allí un rato, pasaron 
por las ruinas del claustro de la antigua abadía. 

La duquesa se sentó sobre una columna caída, mientras su 
marido, recostado a sus pies y fumando un cigarrillo, 
contemplaba sus lindos ojos. 

De pronto tiró el cigarrillo y, tomándole una mano le dijo: 

—Virginia, una mujer no debe tener secretos con su marido. 

—Y no los tengo, querido Cecil. 

—Sí los tienes —respondió sonriendo—. No me has dicho 
nunca lo que sucedió mientras estuviste encerrada con el 
fantasma. 

—Ni se lo he dicho a nadie —replicó gravemente Virginia. 

—Ya lo sé; pero bien me lo podrías decir a mí. 
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—Cecil, te ruego que no me lo preguntes. No puedo realmente 
decírtelo. ¡Pobre sir Simón! Le debo mucho. Sí; no te rías, Cecil; 
le debo mucho realmente. Me hizo ver lo que es la vida, lo que 
significa la muerte y por qué el amor es más fuerte que la 
muerte. 

El duque se levantó para besar amorosamente a su mujer. 

—Puedes guardar tu secreto mientras yo posea tu corazón —
dijo a media voz. 

—Siempre fue tuyo. 

—Y se lo dirás algún día a nuestros hijos, ¿verdad? Virginia se 
ruborizó. 

 

 

        

                                            FIN 
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