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1. Aparece Peter

Todos los nifios crecen, excepto uno. No tardan en saber que van a crecer y Wendy lo supo de la si-
guiente manera. Un dia, cuando tenia dos afios, estaba jugando en un jardin, arranco una flor masy corrié
hasta su madre con dlla. Supongo que debia estar encantadora, ya que la sefiora Darling se llevd la mano a
corazén y exclamo:

-iOh, por qué no podrés quedarte asi para siempre!

No hablaron méas del asunto, pero desde entonces Wendy supo que tenia que crecer. Siempre se sabe eso
apartir de los dos afios. Los dos afios marcan € principio del fin.

Como es natural, vivian en € 14 y hasta que llegd Wendy su madre era la persona més importante. Era
una sefiora encantadora, de mentalidad romanticay dulce boca burlona. Su mentalidad roméntica era como
esas cgjitas, procedentes del misterioso Oriente, que van unas dentro de las otras y que por muchas que uno
descubra siempre hay una més; y su dulce boca burlona guardaba un beso que Wendy nunca pudo conse-
guir, aungue alli estaba, bien visible en la comisura derecha.

Asi es como la conquist6 € sefior Darling: los numerosos caballeros que habian sido muchachos cuando
ella era una jovencita descubrieron simultaneamente que estaban enamorados de €llay todos corrieron a su
casa para declararse, salvo € sefior Darling, que tomé un coche y llegd € primero y por eso la consiguio.
Lo consiguid todo de ella, menos la cgjita mas reconditay € beso. Nunca supo lo de la cgjitay con € tiem-
po renuncid a intentar obtener € beso. Wendy pensaba que Napoledn podria haberlo conseguido, pero yo
me lo imagino intentéandolo y luego marchandose furioso, dando un portazo.

El sefior Darling se vanagloriaba ante Wendy de que la madre de ésta no solo lo queria, sino que lo res-
petaba. Era uno de esos hombres astutos que lo saben todo acerca de las acciones y las cotizaciones. Por
supuesto, nadie entiende de eso realmente, pero é daba la impresion de que si lo entendiay comentaba a
menudo que las cotizaciones estaban en azay las acciones en baja con un aire que habria hecho que cual-
quier mujer lo respetara.

La sefiora Darling se casd de blanco y a principio llevaba las cuentas perfectamente, casi con aegria,
como s fuera un juego, y no se le escapaba ni una col de Bruselas; pero poco a poco empezaron a desapa-
recer coliflores enteras y en su lugar aparecian dibujos de bebés sin cara. Los dibujaba cuando deberia ha-
ber estado haciendo la sumatotal. Eran los presentimientos de la sefiora Darling.
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Wendy Ileg6 la primera, luego John y por fin Michael. Durante un par de semanas tras la llegada de
Wendy estuvieron dudando s se la podrian quedar, pues era una boca mas que alimentar. El sefior Darling
estaba orgullosisimo de €lla, pero era muy honrado y se sentd en e borde de la cama de la sefiora Darling,
sujetandole la mano y calculando gastos, mientras ella lo miraba implorante. Ella queria correr € riesgo,
pasara lo que pasara, pero é no hacia las cosas asi: € hacia las cosas con un l8piz y un papel y s elalo
confundia haciéndole sugerencias tenia que volver a empezar desde €l principio.

-No me interrumpas -le rogaba-. Aqui tengo una libra con diecisiete y dos con seis en la oficina; puedo
prescindir del café en la oficina, pongamos diez chelines, que hacen dos libras, nueve peniquesy seis cheli-
nes, con tus dieciocho y tres hacen tres libras, nueve chelines y siete peniques... ¢quién estd moviéndose?...
ocho, nueve, siete, comay me llevo siete... no hables, mi amor... y la libra que le prestaste a ese hombre
que vino a la puerta... calla, nifia... comay me llevo, nifia... jves, ya estd mal!... ¢he dicho nueve libras,
nueve chelines y siete peniques? Si, he dicho nueve libras, nueve chelines y siete peniques; € problema es
el siguiente: ¢podemos intentarlo por un afio con nueve libras, nueve chelinesy siete peniques?

-Claro que podemos, George -exclamé ella. Pero estaba predispuesta en favor de Wendy vy, en realidad,
delos dos, €l era quien tenia un caracter mas fuerte.

-Acuérdate de |as paperas -le advirtié cas amenazadoramente y se puso a calcular otra vez-. Paperas una
libra, eso es o que he puesto, pero seguro que seran mas bien treinta chelines... no hables... sarampién una
con quince, rubeola media guinea, eso hace dos libras, quince chelines y seis peniques... no muevas el de-
do... tos ferina, pongamos que quince chelines...

Y asi fue pasando €l tiempo y cada vez daba un total distinto; pero al final Wendy pudo quedarse, con las
paperas reducidas a doce chelines y seis peniques y los dos tipos de sarampion considerados como uno so-
lo.

Con John se produjo la misma agitacién y Michael se libré aln més por los pelos, pero se quedaron con
los dos y pronto se veia a los tres caminando en fila rumbo a jardin de Infancia de la sefiora Fulsom,
acompafiados de su nifiera.

A la sefiora Darling le encantaba tener todo como es debido y el sefior Darling estaba obsesionado por ser
exactamente igual que sus vecinos, de forma que, como es légico, tenian una nifiera. Como eran pobres,
debido ala cantidad de leche que bebian los nifios, su nifiera era una remilgada perra de Terranova, llamada
Nana, que no habia pertenecido a nadie en concreto hasta que los Darling la contrataron. Sin embargo, los
nifios siempre le habian parecido importantes y los Darling la conacieron en los jardines de Kensington,
donde pasaba la mayor parte de su tiempo libre asomando €l hocico d interior de los cochecitos de los be-
bés y era muy odiada por las nifieras descuidadas, a las que seguia hasta sus casas y luego se quejaba de
ellas ante sus sefioras. Demostrd ser una joya de nifiera. Qué meticulosa era a la hora del bafio, o mismo
que en cualquier momento de la noche si uno de sus tutelados hacia €l menor ruido. Por supuesto, su perre-
ra estaba en el cuarto de los nifios. Tenia una habilidad especia para saber cuando no se debe ser indul-
gente con unatos y cuando lo que hace falta es abrigar la garganta con un calcetin. Hasta € fin de sus dias
tuvo fe en remedios anticuados como € ruibarbo y soltaba grufiidos de desprecio ante toda esa charla tan de
moda sobre los gérmenes y cosas asi. Era una leccion de decoro verla cuando escoltaba a los nifios hasta la
escuela, caminando con tranquilidad a su lado si se portaban bien y obligandolos a ponerse en fila otra vez
s se dispersaban. En la época en que John comenzo air al colegio jamas se olvido de su jersey y normal-
mente llevaba un paraguas en la boca por s llovia. En la escudla de la sefiorita Fulsom hay una habitacién
en el bajo donde esperan las nifieras. Ellas se sentaban en los bancos, mientras que Nana se echaba en €
suelo, pero ésa era la Unica diferencia. Ellas hacian como si no la vieran, pues pensaban que pertenecia a
una clase socid inferior ala suyay ella despreciaba su charla superficial. Le molestaba que las amistades
de la sefiora Darling visitaran € cuarto de los nifios, pero si llegaban, primero le quitaba répidamente a Mi-
chael € delantal y le poniad de bordados azules, e arreglaba a Wendy laropay le adisaba el pelo a John.

Ninguna guarderia podria haber funcionado con mayor correccion y € sefior Darling lo sabia, pero a ve-
ces se preguntaba inquieto si 1os vecinos hacian comentarios.

Tenia que tener en cuenta su posicion social.

Nana también le causaba otro tipo de preocupacion. A veces tenia la sensacion de que ellano lo admira-
ba.

-Sé que te admira horrores, George -le aseguraba la sefiora Darling y luego les hacia sefias a los nifios pa-
ra que fueran especialmente carifiosos con su padre. Entonces se organizaban unos alegres bailes, en los
gue a veces se permitia que participara Liza, la Unica otra sirvienta. Parecia una pizca con su larga falda y
la cofia de doncella, aunque, cuando la contrataron, habia jurado que ya no volveria a cumplir los diez
afos. jQué alegres eran aquellos juegos! Y la més alegre de todos era la sefiora Darling, que brincaba con
tanta animacion que lo Unico que se veiade ellaerael beso y si en ese momento uno se hubiera lanzado so-
bre ella podria haberlo conseguido. Nunca hubo familia més sencillay feliz hasta que lleg6 Peter Pan.

La sefiora Darling supo por primera vez de Peter cuando estaba ordenando la imaginacion de sus hijos.
Cada noche, toda buena madre tiene por costumbre, después de que sus nifios se hayan dormido, rebuscar
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en laimaginacion de éstos y ordenar las cosas para la mafiana siguiente, volviendo a meter en sus lugares
correspondientes las numerosas cosas que se han salido durante €l dia. Si pudierais quedaros despiertos (pe-
ro claro que no podéis) veriais como vuestra propia madre hace esto y os resultaria muy interesante obser-
varla. Es muy parecido a poner en orden unos cajones. Supongo que la veriais de rodillas, repasando diver-
tida algunos de vuestros contenidos, preguntandose de dénde habiais sacado tal cosa, descubriendo cosas
tiernas y no tan tiernas, acariciando esto con la megjilla como s fuera tan suave como un gatito y apartando
rapidamente esto otro de su vista. Cuando os despertais por la mafiana, las travesuras y los enfados con que
os fuisteis ala cama han quedado recogidos y colocados en e fondo de vuestra mente y encima, bien airea-
dos, estan extendidos vuestros pensamientos mas bonitos, preparados para que os los pongais.

No sé s habéis visto alguna vez un mapa de la mente de una persona. A veces los médicos trazan mapas
de otras partes vuestras y vuestro propio mapa puede resultar interesantisimo, pero a ver s alguna vez los
pilléis trazando € mapa de la mente de un nifio, que no solo es confusa, sino que no para de dar vueltas.
Tiene lineas en zigzag como las oscilaciones de la temperatura en un gréfico cuando tenéis fiebre y que
probablemente son los caminos de la isla, pues € Pais de Nunca Jamas es siempre una isla, mas 0 menas,
con asombrosas pinceladas de color aqui y alla, con arrecifes de coral y embarcaciones de aspecto veloz en
alta mar, con savagjes y guaridas solitarias y gnomos que en su mayoria son sastres, cavernas por las que
corre un rio, principes con seis hermanos mayores, una choza que se descompone répidamente y una sefiora
muy bajitay anciana con la nariz ganchuda. Si eso fuera todo seria un mapa sencillo, pero también esta e
primer dia de escuela, lareligion, los padres, € estanque redondo, la costura, asesinatos, g ecuciones, ver-
bos que rigen dativo, € dia de comer pastel de chocolate, ponerse tirantes, dime la tabla del nueve, tres pe-
niques por arrancarse un diente uno mismo y muchas cosas mas que son parte de laisla o, si no, constitu-
yen otro mapa que se transparenta a través del primero y todo €llo es bastante confuso, sobre todo porque
nada se esta quieto.

Como es l6gico, los Paises del Nunca jamas son muy distintos. El de John, por ejemplo, tenia una laguna
con flamencos que volaban por encimay que John cazaba con una escopeta, mientras que Michael, que era
muy pequefio, tenia un flamenco con lagunas que volaban por encima. John vivia en una barca encalada
dd revés en laarena, Michagl en una tienda india, Wendy en una casa de hojas muy bien cosidas. John no
tenia amigos, Michael tenia amigos por la noche, Wendy tenia un lobito abandonado por sus padres; pero
en general los Paises de Nunca Jamés tienen un parecido de familiay s se colocaran inméviles en fila uno
tras otro se podria decir que las narices son idénticas, etcétera. A estas magicas tierras arriban siempre los
nifios con sus barquillas cuando juegan. También nosotros hemos estado ali: alin podemos oir el ruido del
olegje, aungue ya no desembarcaremas jamas.

De todas las islas maravillosas la de Nunca jamés es la més acogedora y la mas comprimida: no se trata
de un lugar grande y desparramado, con incémodas distancias entre una aventura y la siguiente, sino que
todo esta agradablemente amontonado. Cuando se juega en ella durante € dia con las sillas y el mantel, no
da ninglin miedo, pero en los dos minutos antes de quedarse uno dormido se hace casi realidad. Por eso se
ponen luces en las mesillas.

A veces, en € transcurso de sus vigjes por las mentes de sus hijos, la sefiora Darling encontraba cosas
gue no conseguia entender y de éstas la més desconcertante era la palabra Peter. No conocia a ningin Peter
y, sin embargo, en las mentes de John y Michael aparecia aqui y allg, mientras que la de Wendy empezaba
a estar invadida por todas partes de €. El nombre destacaba en letras mayores que las de cualquier otra pa-
labra y mientras la sefiora Darling lo contemplaba le daba la impresién de que tenia un aire curiosamente
descarado.

-Si, es bastante descarado -admitié Wendy a regafiadientes. Su madre le habia estado preguntando.

-¢Pero quién es, mi vida?

-Es Peter Pan, mama, ¢no lo sabes?

Al principio la sefiora Darling no lo sabia, pero después de hacer memoriay recordar su infancia se acor-
dé de un tal Peter Pan que se decia que vivia con las hadas. Se contaban historias extrafias sobre é, como
gue cuando los nifios morian é los acompafiaba parte del camino para que no tuvieran miedo. En aquel
entonces dlla creia en é, pero ahora que era una mujer casaday Ilena de sentido comdn dudaba seriamente
gue tal persona existiera.

-Ademas -le dijo a Wendy-, ahora ya seria mayor.

-Oh no, no ha crecido -le aseguré Wendy muy convencida-, es de mi tamafio.

Queria decir que era de su tamafio tanto de cuerpo como de mente; no sabia como lo sabia, simplemente
lo sabia.

La sefiora Darling pidio consgjo a sefior Darling, pero éste sonrié sin darle importancia.

-Fijate en lo que te digo -dijo-, es unatonteria que Nana les ha metido en la cabeza; es justo € tipo de co-
saque seleocurririaa un perro. Olvidate de ello y ya veras cOmo se pasa.

Pero no se pasaba y no tardd € molesto nifio en darle un buen susto ala sefiora Darling.
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Los nifios corren las aventuras mas raras sin inmutarse. Por gjemplo, puede que se acuerden de comentar,
una semana después de que haya ocurrido la cosa, que cuando estuvieron en el bosque se encontraron con
su difunto padre y jugaron con él. De esta forma tan despreocupada fue como una mafiana Wendy revel6 un
hecho inquietante. Aparecieron unas cuantas hojas de arbol en el suelo ddl cuarto de los nifios, hojas que
ciertamente no habian estado alli cuando los nifios se fueron a la camay la sefiora Darling se estaba pre-
guntando de donde habrian salido cuando Wendy dijo con una sonrisaindulgente:

-iSeguro que ha sido ese Peter otravez!

-¢Queé quieres decir, Wendy?

-Esta muy mal que no barra -dijo Wendy, suspirando. Era una nifia muy pulcra.

Explico con mucha claridad que le parecia que a veces Peter se metia en €l cuarto de los nifios por la no-
che y se sentaba a los pies de su cama y tocaba la flauta para ella. Por desgracia nunca se despertaba, asi
gue no sabia cémo lo sabia, simplemente lo sabia.

-Pero qué bobadas dices, preciosa. Nadie puede entrar en lacasasin llamar.

-Creo que entra por laventana-dijo ella.

-Pero, mi amor, hay tres pisos de altura.

-¢No estaban las hojas al pie de laventana, mama?

Eracierto, las hojas habian aparecido muy cerca de la ventana.

La sefiora Darling no sabia qué pensar, pues a Wendy todo aquello le parecia tan normal que no se podia
desechar diciendo que lo habia sofiado.

-Hija mia -exclam6 lamadre-, ¢por qué no me has contado esto antes?

-Se me olvidé -dijo Wendy sin darle importancia. Tenia prisa por desayunar.

Bueno, seguro que lo habia sofiado.

Pero, por otra parte, ali estaban las hojas. La sefiora Darling las examind atentamente: eran hojas secas,
pero estaba segura de que no eran de ningln arbol propio de Inglaterra. Gated por e suelo, escudrifiandolo
alaluz de unavela en busca de huellas de alguin pie extrafio. Metio el atizador por la chimeneay golped las
paredes. Dej6 caer una cinta métrica desde la ventana hasta la acera y era una caida en picado de treinta
pies, sin ni siquieraun canalon al que agarrarse para trepar.

Desde luego, Wendy |o habia sofiado.

Pero Wendy no lo habia sofiado, seglin se demostré a la noche siguiente, la noche en que se puede decir
gue empezaron las extraordinarias aventuras de estos nifios.

La noche de la que hablamos todos los nifios se encontraban una vez més acostados. Daba la casudidad
de que era latarde libre de Nana y la sefiora Darling los bafi6 y cantd para ellos hasta que uno por uno le
fueron soltando la mano y se deslizaron en €l pais de los suefios.

Tenian todos un aire tan seguro y apacible que se sonrid por sus temores y se sentd tranquilamente a co-
ser junto al fuego.

Era una prenda para Michagl, que en €l dia de su cumpleafios iba a empezar a usar camisas. Sin embargo,
el fuego daba calor y e cuarto de los nifios estaba apenas iluminado por tres lamparillas de noche y al poco
rato lalabor quedd en € regazo de la sefiora Darling. Luego ésta empezd a dar cabezadas con gran delica-
deza. Estaba dormida. Miradlos a los cuatro, Wendy y Michael alli, John aqui y la sefiora Darling junto a
fuego. Deberia haber habido una cuarta lamparilla.

Mientras dormia tuvo un suefio. Sofié que € Pais de Nunca jamés estaba demasiado cerca y que un ex-
trafio chiquillo habia conseguido salir de &. No le daba miedo, pues tenia la impresién de haberlo visto ya
en las caras de muchas mujeres que no tienen hijos. Quizas también se encuentre en las caras de algunas
madres. Pero en su suefio habia rasgado € velo que oscurece € Pais de Nunca Jamas y vio que Wendy,
John y Michael atisbaban por e hueco.

El suefio de por si no habria tenido importancia alguna, pero mientras sofiaba, la ventana del cuarto de los
nifios se abrid de golpe y un chiquillo se poso en € suelo. Iba acompafiado de una curiosa luz, no mas
grande gque un pufio, que revolateaba por |a habitacion como un ser vivo y creo que debié de ser estaluz lo
que despert6 ala sefiora Darling.

Se sobresaltd soltando un grito y vio a chiquillo y de alguna manera supo d instante que se trataba de
Peter Pan. Si vosotros o Wendy o yo hubiéramos estado alli nos habriamos dado cuenta de que se parecia
mucho a beso de la sefiora Darling. Era un nifio encantador, vestido con hojas secas y 10s jugos que segre-
gan los arboles, pero la cosa més deliciosa que tenia era que conservaba todos sus dientes de leche. Cuando
se dio cuenta de que era una adulta, rechind las pequefias perlas mostrandol as.

2.Lasombra
La sefiora Darling grité y, como en respuesta a una llamada, se abrié la puerta y entré Nana, que volvia

de su tarde libre. Grufié y se lanz6 contra el nifio, e cual saltd &gilmente por la ventana. La sefiora Darling
volvio a gritar, esta vez angustiada por él, pues pensd que se habia matado y baj6 corriendo a la calle para
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buscar su cuerpecito, pero no estaba ali; levantd la vistay no vio nada en la oscuridad de la noche, salvo
algo que le parecio una estrellafugaz.

Regresd al cuarto de los nifios y se encontré con que Nana tenia una cosa en la boca, que resulto ser la
sombradel chiquillo. Al saltar éste por la ventana Nana la habia cerrado rapidamente, demasiado tarde para
atraparlo, pero a su sombrano le habia dado tiempo de escapar: |a ventana se cerrd de golpe y la arranco.

Os aseguro que la sefiora Darling examind la sombra atentamente, pero era una sombra de lo mas co-
rriente. Nana no tenia dudas sobre qué eralo mejor que se podia hacer con esta sombra. La colgo fuera de
la ventana, como diciendo: «Seguro que vuelve a buscarla: vamos a ponerla en un sitio donde la pueda co-
ger fécilmente sin molestar alos nifios.»

Pero por desgracia la sefiora Darling no podia dejarla colgando de la ventana: parecia parte de la coladay
no era digno del prestigio de la casa. Se le ocurrio ensefiarsela al sefior Darling, pero éste estaba haciendo
calculos para los abrigos de invierno de John y Michael, con un pafio hiimedo enrollado en la cabeza para
mantener € cerebro despejado y daba pena molestarlo; ademas, €lla ya sabia perfectamente lo que d diria

-Todo esto ocurre por tener un perro de nifiera.

Decidi6 enrallar la sombray ponerla a buen recaudo en un cajén, hasta que llegara un momento adecua-
do para decirselo a su marido. jAy, Dios miol

El ummto [legd una semana después, en aquel viernes de amargo recuerdo. Tenia que ser viernes, co-
mo no .

1. Recordemos que seguin la supersticién anglosgjona €l viernes es € dia de mala suerte.

-Deberia haber tenido especia cuidado por ser viernes -le decia después a su marido, mientras alo mejor
Nana estaba a su otro lado, sujetandole la mano.

-No, no, -le decia siempre € sefior Darling-, yo soy € responsable de todo. Yo, George Darling, lo hice.
Mea culpa, mea culpa.

Habia sido educado en €l estudio de los clasicos.

Asi se quedaban sentados noche tras noche recordando aquel fatidico viernes, hasta que cada detalle que-
daba grabado en sus cerebros y salia por €l otro lado como las caras de una acufiacion defectuosa.

-Si yo no hubiera aceptado esa invitacién para cenar con los del 27 -decia la sefiora Darling.

-Si yo no hubiera echado mi medicina en el tazon de Nana -decia el sefior Darling.

-Si yo hubiera fingido que me gustaba la medicina -decian los ojos himedos de Nana.

-Por culpade mi aficién alasfiestas, George.

-Por culpa de mi nefasto sentido del humor, mi vida. -Por culpa de mi susceptibilidad por tonterias, que-
ridos amos.

Entonces al menos uno de ellos se derrumbaba por completo; Nana por pensar: «ES cierto, es cierto, no
deberian haber tenido un perro de nifiera.» Muchas veces era € sefior Darling quien enjugaba los ojos de
Nana con un pafiuelo.

-iEse canallal -exclamaba € sefior Darling y Nana lo apoyaba con un ladrido, pero la sefiora Darling
nunca vituperaba a Peter: habia algo en la comisura derecha de su boca que no queria que insultara a Peter.

Se quedaban sentados en € vacio cuarto de los nifios, recordando con fervor hasta el mas minimo detalle
de aguella espantosa noche. Se habiainiciado de una forma normal, exactamente igual que tantas otras no-
ches, cuando Nana preparé el agua para el bafio de Michael y lo llev6 hasta & subido en € lomo.

-No quiero irme ala cama -chillé &, como quien piensa que tiene la Ultima palabra sobre € asunto-. No
quiero, no quiero. Nana, todavia no son las seis. Por favor, por favor, ya no te querré més, Nana. jTe digo
gue no me quiero bafiar, noy no!

Entonces entro la sefiora Darling, vestida con su traje de noche blanco. Se habia arreglado temprano por-
gue a Wendy le encantaba verla en trgje de noche, con € collar que George le habia regalado. Llevaba la
pulsera de Wendy en €l brazo: le habia pedido que se la prestara. A Wendy |e encantaba prestarle la pulsera
asu madre.

Encontré a sus dos hijos mayores jugando a que eran ella mismay su padre en € dia del nacimiento de
Wendy y John estaba diciendo:

-Sefiora Darling, me complace comunicarle que es usted madre -y lo dijo exactamente en € mismo tono
en que d sefior Darling lo podria haber dicho en la auténtica ocasion.

Wendy bail 6 de alegria, como lo habria hecho la auténtica sefiora Darling.

L uego naci6 John, con la pompa extraordinaria que segin € se merecia el nacimiento de un varén y Mi-
chael volvio ddl bafio y pidid nacer también, pero John dijo cruelmente que ya no querian mas.

Michael casi seeché allorar.

-Nadie me quiere -dijo y, por supuesto, la sefiora del traje de noche no pudo soportarlo.

-Yo si -dijo-. Yo si que quiero un tercer hijo.

-¢Nifio o nifia? -pregunt6 Michael, sin demasiadas esperanzas.
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-Nifo.

Entonces é se echd en sus brazos. Qué cosa tan insignificante para que se acordaran de ella ahora €l se-
fior y la sefiora Darling y Nana, pero no tan insignificante si aquella iba a ser la Gltima noche de Michael en
€l cuarto de los nifios.

Siguen con sus recuerdos.

-Fue entonces cuando entré yo como un huracén, ¢verdad? -decia el sefior Darling, maldiciéndose a si
mismo y es cierto que habia sido como un huracan.

Quizas podria disculparsele un poco. También é se habia estado arreglando paralafiestay todo iba bien
hasta que llegd ala corbata. Es increible tener que decirlo, pero este hombre, aunque entendia de acciones y
cotizaciones, no conseguia dominar la corbata. A veces la prenda cedia ante é sin presentar batalla, pero
habia ocasiones en que habria sido mejor parala casa s se hubiera tragado € orgullo y se hubiera puesto
una corbata de nudo hecho.

Esta fue una de esas ocasiones. Entr6 corriendo en € cuarto de los nifios con la terca corbata toda arruga-
daen lamano.

-Pero bueno, ¢qué ocurre, papa querido?

-i¢Que qué ocurre? -aullé él, porque aull6 de verdad-. Pues esta corbata, que no se anuda.

Se puso peligrosamente sarcastico.

-ijAlrededor de mi cuello, no! jPero alrededor del barrote de la cama, si! jYalo creo, veinte veces he lo-
grado ponerla alrededor del barrote de la cama, pero arededor de mi cuello, no! jQue, por favor, la discul-
pe!

Le pareci6 que la sefiora Darling no habia quedado debidamente impresionaday siguié muy serio:

-Te advierto, mama, que como esta corbata no esté alrededor de mi cuello no salimos a cenar esta noche
y, S no salgo a cenar esta noche, no vuelvo ala oficinaen mi viday, s no vuelvo ala oficina, ti y yo nos
moriremos de hambre y nuestros hijos se veran arrojados al arroyo.

Incluso entonces la sefiora Darling no perdi6 lacalma.

-Dgame intentarlo, querido -dijo y en realidad eso era lo que € habia venido a pedirle que hicieray con
sus suaves y frescas manos €lla le anudé la corbata, mientras los nifios se apifiaban arededor paraver como
se decidia su destino. A agunos hombres les habria sentado mal que lo hiciera con tanta facilidad, pero €
sefior Darling tenia un carécter demasiado bueno para eso: le dio las gracias descuidadamente, se olvidoé a
instante de su furiay un momento después bailaba por |a habitacion con Michadl ala espalda.

-iCon cuanta a egria bailamos! -dijo ahorala sefiora Darling, al recordarlo.

-iNuestro dltimo baile! -gimi6 el sefior Darling.

-Oh, George, ¢te acuerdas de que Michagl me dijo de pronto: «¢COmo me conociste, mama»

-iYalo creo que me acuerdo!

-Eran muy buenos, ¢no crees, George?

-Y eran nuestros, nuestros y ahora ya no los tenemos.

El baile termind a aparecer Nana y por mala fortuna el sefior Darling se choco con €lla, llendndose los
pantalones de pelos. No sdlo eran pantalones nuevos, sino que ademés eran |os primeros que tenia en su vi-
da con trencillas y tuvo que morderse el labio para evitar las l&grimas. Como es ldgico, la sefiora Darling lo
cepill6, pero él volvid adecir que era un error tener aun perro de nifiera.

-George, Nana es una joya.

-No lo dudo, pero a veces me dala desagradable impresion de que ve alos nifios como si fueran perritos.

-Oh no, querido, estoy segura de que sabe que tienen alma.

-No séyo -dijo € sefior Darling pensativo-, no sé yo.

A su esposa le parecié que era la ocasion de hablarle del chiquillo. Al principio rechazo la historia con
desdén, pero se quedd muy serio cuando ellale mostré la sombra.

-No es de nadie que yo conozca -dijo, examinandola cuidadosamente-, pero si que tiene aire de pillastre.

-&Te acuerdas? Todavia estdbamos hablando de €llo -dice € sefior Darling-, cuando entr6 Nana con la
medicina de Michagl. Nana, nuncavolverés allevar €l frasco en labocay todo por mi culpa.

Siendo como era un hombre fuerte, no hay duda de que tuvo una actitud bastante tonta con lo de la medi-
cina. Si alguna debilidad tenia, ésta era creer que toda su vida habia tomado medicinas con vaentiay por
€s0, en esta ocasion, cuando Michael rehuyd la cuchara que Nana llevaba en la boca, dijo en tono reproba-
dor:

-Pértate como un hombre, Michad.

-No quiero, no quiero -lloriqued Michael de malos modos. La sefiora Darling salié de la habitacion para
ir abuscarle una chocolatinay a sefior Darling le parecio que aquello era una falta de firmeza.

-Mamé4, no lo malcries -le grit6-. Michael, cuando yo tenia tu edad me tomaba las medicinas sin rechistar.
Decia: «Gracias, queridos padres, por darme remedios para ponerme bien.»

El se crefa de verdad que esto eracierto y Wendy, que ya estaba en camison, también lo creiay dijo, para
animar a Michael:
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-Papa, esa medicina que tl tomas a veces es mucho peor, ¢verdad?

-Muchisimo peor -dijo €l sefior Darling con gallardia-, y me la tomaria ahora mismo para darte un g.em-
plo, Michagl, si no fuera porque he perdido el frasco.

No lo habia perdido exactamente: se habia encaramado en medio de lanoche alo ato de un armarioy lo
habia escondido ali. Lo que no sabia era que lafiel Lizalo habia encontrado y 1o habia vuelto a colocar en
el estante de su lavabo.

-Y 0 sé dénde esta, papa -exclamé Wendy, siempre feliz por ser (til-. Telo traeré.

Y sali6 corriendo antes de que pudiera detenerla. Al instante se le bajaron los humos de una forma curio-
sisima.

-John -dijo, estremeciéndose-, es un paotingue asgueroso. Es esa cosa horrible, dulzonay pegajosa.

-Sera cosa de un momento, papa -dijo John alegremente y entonces entrd Wendy corriendo con la medi-
cinaen un vaso.

-Me he dado toda la prisa que he podido -dijo jadeando.

-Has sido maravillosamente rauda -contest6 su padre, con una cortesia vengativa que a ella le paso inad-
vertida

-Primero Michael -dijo obstinado.

-Primero papéa-dijo Michael, que era de natural desconfiado.

-Me voy a poner malo, ¢sabes? -dijo el sefior Darling en tono amenazador.

-Vamos, papa -dijo John.

-Tu céllate, John -le espetd su padre. Wendy estaba muy desconcertada.

-Y o crefa que no te costaba tomarla, papa.

-No se trata de eso -contesto é-. Se trata de que en mi vaso hay mas que en la cuchara de Michael.

Su orgulloso corazon estaba a punto de estallar.

-Y eso no esjusto; lo dirfa aunque estuviera a punto de dar mi Gltimo suspiro: eso no es justo.

-Papa, estoy esperando -dijo Michael con frialdad.

-Me parece muy bien que digas que estas esperando; yo también estoy esperando.

-Papa es un cobardica.

-Ta si que eres un cobardica.

-Y 0 no tengo miedo.

-Tampoco tengo miedo yo.

-Pues entonces tdmatela.

-Pues entonces tdbmatela t. Wendy tuvo una espléndidaidea.

-¢Por qué no os latomais los dos ala vez?

-Claro -dijo el sefior Darling-. ¢Estés preparado, Michael?

Wendy conté uno, dos, tresy Michael se tomé la medicina, pero € sefior Darling se puso la suya detras
delaespalda.

Michael solté un aullido de rabiay Wendy exclamé:

-iOh, papa

-¢Queé quieres decir con eso de «Oh, papa»? -inquirid € sefior Darling-. Deja de gritar, Michagl. Me la
iba atomar, pero... falé.

Era espantoso como lo miraban los tres, como si no lo admiraran.

-Escuchad todos -dijo en tono de sUplica, tan pronto como Nana se hubo metido en €l cuarto de bafio-, se
me acaba de ocurrir una broma estupenda. Pondré mi medicina en € tazén de Nana 'y se la bebera, creyen-
do que esleche.

Era del color de laleche, pero los nifios no tenian € sentido del humor de su padre y o miraron con re-
proche mientras vertiala medicinaen el tazén de Nana.

-Qué divertido -dijo no muy convencido y €llos no se atrevieron a delatarlo cuando regresaron Nanay la
sefiora Darling.

-Nana, perrita -dijo, dandole palmaditas-, te he puesto un poco de leche en €l tazon, Nana.

Nana agito la cola, corrio hasta la medicina'y se puso a lamerla. Y luego, qué mirada le ech6 a sefior
Darling, no una mirada de rabia: le mostré € gran lagrimal rojo que nos hace apiadarnos tanto de los perros
nobles y se meti6 arrastrandose en su perrera.

El sefior Darling estaba avergonzadisimo de si mismo, pero no cedié. En medio de un horrible silencio la
sefiora Darling olisqued el tazon.

-Pero George -dijo-, jsi estu medicinal

-SAlo era una broma -rugié él, mientras ella consolaba a los chicos y Wendy abrazaba a Nana.

-Pues si que sirve de mucho -dijo é amargamente-, que yo me mate tratando de hacer gracias en esta ca-
sa.

Y Wendy seguia abrazando a Nana.
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-Muy bien -grit6 é-. jMimalal A mi nadie me mima. jNo, claro que no! Yo solo soy €l que trae e pan a
esta casa, asl que por qué habria que mimarme, javer por qué, por qué, por qué!

-George -le rogé la sefiora Darling-, no grites tanto, que ten van a oir los criados.

Por alguna razén habian adquirido la costumbre de llamara Liza los criados.

-Pues que me oigan -contestd € sin miramientos-. Que me oiga € mundo entero. Pero me niego a dgjar
que ese perro siga haciéndose el amo del cuarto de mis nifios una hora més.

Los nifios se echaron a llorar y Nana corrié hasta él suplicante, pero é la apart6. Volvia a sentirse un
hombre fuerte.

-Esindtil, esindtil -exclamo-, e lugar que te corresponde es € patio y ali es donde te voy a atar en este
mismo instante.

-George, George -susurré la sefiora Darling-, recuerda lo que te he dicho sobre ese chiquillo.

Pero, ay, é no la escucho. Estaba dispuesto a demostrar quién era el amo de esa casay cuando las orde-
nes no consiguieron hacer salir a Nana de su perrera, la saco engatusandola con dulces palabras y agarran-
dola bruscamente, la arrastré fuera del cuarto de los nifios. Todo aquello se debia a su caracter demasiado
afectuoso, que ansiaba ser objeto de admiracién. Cuando la hubo atado en € patio trasero, € desdichado
padre se fue y se sentd en € pasillo, apretandose |os 0jos con los nudillos.

Entretanto la sefiora Darling habia metido a los nifios en la cama en medio de un inusitado silencio y ha-
bia encendido sus lamparillas de noche. Oian ladrar a Nanay John dijo lloriqueando:

-Es porque la esta atando en € patio.

Pero Wendy era mas perceptiva.

-Ese no es @ ladrido de queja de Nana -dijo, sin sospechar |0 que estaba a punto de ocurrir-, ése es € la-
drido de cuando huele algin peligro.

iPeligro!

-¢Estés segura, Wendy?

-Oh, si.

La sefiora Darling se estremecio y se acerco ala ventana. Estaba bien cerrada. Miré hacia afueray la no-
che estaba salpicada de estrellas. Estaban agrupandose alrededor de la casa, como s tuvieran curiosidad por
ver lo que iba a pasar ali, pero ellano se dio cuenta de esto, ni de que una o dos de las mas pequefias le ha-
cian guifios. No obstante, un miedo impreciso se apoder6 de su corazon y le hizo exclamar:

-jAy, ojada no tuviera que ir a una fiesta esta noche! Incluso Michael, que ya estaba medio dormido, se
dio cuenta de que estaba preocupaday pregunto:

-Mam4, ¢es que hay algo que nos pueda hacer dafio, después de encender las lamparillas de noche?

-No, mi vida, -dijo dla-,,son los ojos que una madre deja para proteger a sus hijos.

Fue de cama en cama cantandoles cosas bonitas y €l pequefio Michael e echd los brazos a cuello.

-Maméa -exclamé-, estoy contento de tenerte.

Fueron las Ultimas palabras que le oiria pronunciar durante mucho tiempo.

El nimero 27 sdlo estaba a unas cuantas yardas de distancia, pero habia caido unaligera nevaday los pa-
dres Darling caminaron con cuidado para no mancharse los zapatos. Y a eran las Unicas personas que habia
en lacaley todas las estrellas los observaban. Las estrellas son hermosas, pero no pueden participar acti-
vamente en nada, tienen que limitarse a observar eternamente. Es un castigo que les fue impuesto por algo
que hicieron hace tanto tiempo que ninguna estrella se acuerda ya de lo que fue. Por €llo, alas més vigas se
les han puesto los ojos vidriosos y rara vez hablan (el parpadeo es el lenguaje de las estrellas), pero las pe-
quefias todavia sienten curiosidad. No es que sean realmente amigas de Peter, € cua tiene la traviesa cos-
tumbre de acercarse sigilosamente por detras y tratar de apagarlas de un soplido, pero como les gusta tanto
divertirse, esta noche se pusieron de su parte y estaban deseando que los mayores se quitaran de en medio.
De modo que en cuanto la puerta del 27 se cerro tras el sefior y la sefiora Darling hubo una conmocion en €l
firmamento y la méas pequefia de todas las estrellas de la Via L actea grito:

-jAhora, Peter!

3. jVamonos, Vamonos!

Durante un rato después de que €l sefior y la sefiora Darling se fueran de la casa, las lamparillas que esta-
ban junto a las camas de los tres nifios siguieron ardiendo alegremente. Eran unas lamparillas encantadoras
y habria sido de desear que pudieran haberse mantenido despiertas para ver a Peter, pero la lamparilla de
Wendy parpaded y solt6 un bostezo tal que las otras dos también bostezaron y antes de cerrar la boca las
tres se habian apagado.

Ahora habia otra luz en la habitacion, mil veces mas brillante que las lamparillas y en € tiempo que he-
mos tardado en decirlo, ya ha estado en todos los cgjones del cuarto de los nifios, buscando la sombra de
Peter, harevuelto el armario y ha sacado todos los bolsillos. En realidad no era una luz: creaba esta lumino-
sidad porque volaba de un lado a otro a gran velocidad, pero cuando se detenia un segundo se veia que era
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un hada, de apenas un palmo de altura, pero todavia en etapa de crecimiento. Era una muchacha llamada
Campanilla, primorosamente vestida con una hoja, de corte bajo y cuadrado, através de la cual se podia ver
muy bien su figura. Tenia unaligeratendencia a engordar.

Un momento después de la entrada del hada la ventana se abrié de golpe por € soplido de las estrellitas y
Peter se dgj6 caer dentro. Habia llevado a Campanilla parte del camino y todavia tenia la mano manchada
de polvillo de hada.

-Campanilla -llamé en voz baja, tras asegurarse de que los nifios estaban dormidos-. Campanilla, ¢donde
estés? En ese momento estaba en un jarro, disfrutando de lo lindo: no habia estado en un jarro en su vida.

-Vamos, sal de esejarro y dime, ¢sabes donde han puesto mi sombra?

Un tintineo maravilloso como de campanas doradas le contestd. Ese es €l lenguaje de las hadas. Los ni-
fios normales no lo ois nunca, pero si lo pudierais oir os dariais cuenta de que ya lo habiais oido en otra
ocasion.

Campanilla dijo que la sombra estaba en la caja grande. Queria decir lacdmoday Peter se lanz6 sobre los
cajones, tirando lo que contenian a suelo con las dos manos, del mismo modo en que los reyes lanzan mo-
nedas a la muchedumbre. Al poco ya habia recuperado su sombray con el entusiasmo se olvidé de que ha
bia dejado a Campanilla encerrada en € cajén.

Lo Unico que pensaba, aungque no creo que pensara jamas, era que su sombray €, cuando se juntaran, se
unirian como dos gotas de agua 'y cuando no fue asi se quedé horrorizado. Intent6 pegéarsela con jabén del
cuarto de bafio, pero eso también fall6. Un escalofrio recorrié a Peter, que se senté en € suelo y se ech6 a
llorar.

Sus sollozos despertaron a Wendy, que se senté en la cama. No se alarmo al ver a un desconaocido Iloran-
do en € suelo del cuarto, sdlo sentia un agradable interés.

-Nifio -dijo con cortesia-, ¢por qué lloras?

Peter también podia ser enormemente cortés, pues habia aprendido |os buenos modales en las ceremonias
de las hadas y se levantd y se inclind ante ella con gran finura. Ella se sintié muy complacida y lo saludé
con elegancia desde la cama.

-¢Como te llamas? -pregunt6 4.

-Wendy Moira Angela Darling -replic ella con cierta satisfaccion-. Y td, ¢codmo te llamas?

-Peter Pan.

Ellaya estaba segura de que tenia que ser Peter, pero le parecia un nombre bastante corto.

-¢Eso estodo?

-Si -dijo é con aspereza. Por primera vez e parecia que era un nombre algo corto.

-Cémo lo siento -dijo Wendy Moira Angela.

-No es nada -mascull 6 Peter.

Ellale pregunt6 donde vivia.

-Segunda a la derecha -dijo Peter-, y luego todo recto hasta la mafiana.

-iQué direccién masraral

Peter se sintid desalentado. Por primera vez le parecia que quizas si que era unadireccion rara.

-No, noloes.

-Quiero decir -dijo Wendy, recordando que erala anfitriona-, ¢es eso lo que ponen en las cartas?

El desed que no hubiera hablado de cartas.

-Y 0 no recibo cartas -dijo con desprecio.

-Pero tu madre recibira cartas, ¢no?

-No tengo madre -dijo él. No solo no tenia madre, sino que no sentia el menor deseo de tener una. Le pa-
recia que eran unas personas a las que se les habia dado una importancia exagerada. Sin embargo, Wendy
sintié inmediatamente que se hallaba en presencia de una tragedia.

-Oh, Peter, no me extrafia que estuvieras llorando -dijo y se levant6 de la camay corrié hasta él.

-No estaba llorando por cosa de madres -dijo é bastante indignado-. Estaba llorando porque no consigo
gue mi sombra se me quede pegada. Ademas, no estaba |lorando.

-¢Se te ha despegado?

-Si.

Entonces Wendy vio la sombra en € suelo, toda arrugada y se apend muchisimo por Peter.

-iQué horror! -dijo, pero no pudo evitar sonreir cuando vio que habia estado tratando de pegarsela con
jabén. jQué tipico de un chico!

Por fortuna ella supo al instante lo que habia que hacer.

-Hay que coserla-dijo, con un ligero tono protector.

-¢Qué es coser? -pregunto €.

-Eres un ignorante.

-No, no lo soy.

Pero ella estaba encantada ante su ignorancia.
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-Y o te la coseré, muchachito -dijo, aunque é eratan alto como ellay sacé su costurero y cosié la sombra
a pie de Peter.

-Creo que te vaadoler un poco -le advirtio.

-Oh, no lloraré -dijo Peter, que ya se creia que no habiallorado en su vida. Y apreto los dientesy no lloré
y a paoco rato su sombra se portaba como es debido, aunque seguia un poco arrugada.

-Quizés deberia haberla planchado -dijo Wendy pensativa, pero a Peter, chico a finy a cabo, le daban
igual las apariencias y estaba dando saltos loco de alegria. Por desgracia, ya se habia olvidado de que debia
su felicidad a Wendy. Creia que é mismo se habia pegado la sombra.

-Pero qué habil soy -se jactaba con entusiasmo-, jpero qué habilidad la mia!

Es humillante tener que confesar que este engreimiento de Peter era una de sus caracteristicas més fasci-
nantes. Para decirlo con toda franqueza, nunca hubo un chico mas descarado.

Pero por el momento Wendy estaba escandalizada.

-Peter, qué engreido -exclamé con tremendo sarcasmo-. jY yo no he hecho nada, claro!

-Has hecho un paco -dijo Peter descuidadamente y sigui6 bailando.

-iUn poco! -replico ella con dtivez-. Si no sirvo para nada a menos puedo retirarme.

Y se metio de un salto en la cama con toda dignidad y se tap6 la cara con las mantas.

Parainducirlaamirar é fingi6 que seibay al fallar esto se sentd en € extremo de la camay le dio gol-
pecitos con € pie.

-Wendy-dijo-, no teretires. No puedo evitar jactarme cuando estoy contento conmigo mismo, Wendy.

Pero ella seguia sin mirar, aungue estaba escuchando atentamente.

-Wendy -siguié é con una voz a la que ninguna mujer ha podido todavia resistirse-, Wendy, una chica
vale mas que veinte chicos.

Wendy era una mujer por los cuatro costados, aungue no fueran costados muy grandes'y atisbé fuera de
las mantas.

-¢De verdad crees eso, Peter?

-Si, de verdad.

-Pues me parece que es encantador por tu parte -afirmoé ella-, y me voy avolver alevantar.

Y se sentd con é en € borde de la cama. También le dijo que le daria un beso si é queria, pero Peter no
sabia a qué sereferiay alargo la mano expectante.

-¢Pero no sabes 1o que es un beso? -pregunté ella, horrorizada.

-Lo sabré cuando me lo des -replicd él muy estirado y para no herir sus sentimientos ellale dio un dedal.

-Y ahora-dijo é-, ¢te doy un beso yo?

Y elareplicd con cierto remilgo:

-Si lo desess.

Perdi6 bastante dignidad al inclinar la cara hacia él, pero é se limitd a ponerle la caperuza de una bellota
en la mano, de modo que ella movio la cara hasta su posicién anterior y dijo amablemente que se colgaria
€l beso de la cadena que llevaba a cuello. Fue una suerte que lo pusiera en esa cadena, ya que mas adelante
le salvarialavida.

Cuando las personas de nuestro entorno son presentadas, es costumbre que se pregunten la edad y por
ello Wendy, ala que siempre le gustaba hacer las cosas correctamente, le preguntd a Peter cuantos afios te-
nia. La verdad es que no era una pregunta que le sentara muy bien: era como un examen en € que se pre-
gunta sobre gramética, cuando |o que uno quiere es que le pregunten los reyes de Inglaterra.

-No sé -replicé incomodo-, pero soy muy joven.

En realidad no tenia ni idea; solo tenia sospechas, pero dijo alaventura:

-Wendy, me escapé el dia en que naci.

Wendy se qued6 muy sorprendida, pero interesaday le indicd con los elegantes modales de sal6n, tocan-
do ligeramente & camison, que podia sentarse més cercade dlla.

-Fue porque of a papay mama -explico €l en voz baja-, hablar sobre lo queiba a ser yo cuando fuera ma-
yor.

Se puso nerviasisimo.

-No quiero ser mayor jamas -dijo con vehemencia-. Quiero ser siempre un nifio y divertirme. Asi que me
escapé alosjardines de Kensington y vivi mucho, mucho tiempo entre las hadas.

Ellale eché una mirada de intensa admiracion y é pensd que era porque se habia escapado, pero en rea-
lidad era porque conocia a las hadas. Wendy habia llevado una vida tan recluida que conocer hadas le pare-
cia una maravilla. Hizo un torrente de preguntas sobre dllas, con sorpresa por parte de é, ya que le resulta-
ban bastante molestas, porque o estorbaban y cosas asi y de hecho a veces tenia que darles algin cachete.
Sin embargo, en general le gustaban y le conté el origen de las hadas.

-Mira, Wendy, cuando € primer bebé se rid por primera vez, su risa se rompio en mil pedazos y éstos se
esparcieron y ése fue el origen de las hadas.

Era una conversacion aburrida, pero a€lla, que no conocia mucho mundo, le gustaba.
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-Y asi -sigui6 él afablemente-, deberia haber un hada por cada nifio y nifia.

-¢Deberia? ¢Es que no hay?

-No. Mira, los nifios de hoy en dia saben tantas cosas que degjan pronto de creer en las hadas y cada vez
gue un nifio dice: «No creo en las hadas», algin hada cae muerta.

La verdad es que le parecia que ya habian hablado suficiente sobre las hadas y se dio cuenta de que
Campanilla estaba muy silenciosa.

-No sé dénde se puede haber metido -dijo, levantandose y se puso a llamar a Campanilla. El corazén de
Wendy se acelerd de la emocion.

-Peter -exclamé, aferrandolo-, jno me digas que hay un hada en esta habitacion!

-Estaba agui hace un momento -dijo & algo impaciente-. TU no la oyes, ¢no?

Los dos aguzaron € oido.

-Lo Unico que oigo -dijo Wendy-, es como un tintineo de campanas.

-Pues ésa es Campanilla, ése es €l lengugje de las hadas. Me parece que yo también la oigo.

El sonido procedia de la comoday Peter puso cara de diversion. Nadie tenia un aire tan divertido como
Peter y su risa era el mas encantador de los gorjeos. Conservaba alln su primerarisa.

-Wendy-susurré-, jcreo que la he dgjado encerradaen € cajon!

Dej6 sdlir del cajon ala pobre Campanillay éstarevoloteo por e cuarto chillando furiosa.

-No deberias decir esas cosas -contesto Peter-. Claro que lo siento mucho, ¢pero como iba a saber que
estabas en € ca6on?

Wendy no lo estaba escuchando.

-iOh, Peter! -exclamo-. jOjala se quedara quietay me dejara verlal

-Casi nunca se quedan quietas -dijo €, pero durante un instante Wendy vio la romantica figurita posada
en € reloj de cuco.

-iOh, qué bonital -exclamd, aunque la cara de Campanilla estaba distorsionada por larabia.

-Campanilla-dijo Peter amablemente-, esta dama dice que desearia que fueras su hada.

Campanilla contest6 con insolencia.

-¢Qué dice, Peter?

No le quedd més remedio que traducir.

-No es muy cortés. Dice que eres una nifia grande y feay que ellaes mi hada.

Trat6 de discutir con Campanilla.

- T sabes que no puedes ser mi hada, Campanilla, porque yo soy un caballero y td eres una dama.

A esto Campanillareplicé de la siguiente manera.

-Cretino.

Y desaparecio en e cuarto de bafio.

-Es un hada bastante vulgar -explico Peter disculpandose-, se llama Campanilla porque arregla las cace-
rolasy las teteras' . Ahora estaban juntos en € sillén y Wendy sigui6 importunandolo con preguntas.

1. Campanilla es el nombre adoptado tradicionalmente en espafiol para esta hada, que en inglés se llama
Tinker Bell: ‘ campana de calderero’

-Si ahorayano vives en los jardines de Kensington...

-Todaviavivo dli aveces.

-¢Pero donde vives més ahora?

-Con los nifios perdidos.

-¢Quiénes son ésos?

-Son los nifios que se caen de sus cochecitos cuando la nifiera no estéa mirando. Si a cabo de siete dias
nadie los reclama se los envia al Pais de Nunca Jamas para sufragar gastos. Y 0 soy su capitan.

-iQué divertido debe de ser!

-Si -dijo € astuto Peter-, pero nos sentimos bastantes solos. Es que no tenemos compafiia femenina.

-¢Es que no hay nifias?

-Oh, no, ya sabes, las nifias son demasiado listas para caerse de sus cochecitos.

Esto halagd a Wendy enormemente.

-Creo -dijo-, que tienes una forma encantadora de hablar de |as nifias; John nos desprecia.

Como respuesta Peter se levanté y de una patada, de una sola patada, tiré a John de la cama, con mantas
y todo. Esto le parecié a Wendy bastante atrevido para un primer encuentro y le dijo con firmeza que en su
casa é no era capitan. Sin embargo, John continuaba durmiendo tan plécidamente en el suelo que dejo que
se quedara ali.

-Y a sé que querias ser amable -dijo, ablandandose-, asi que me puedes dar un beso.

Se habia olvidado momentaneamente de que él no sabialo que eran los besos.
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-Ya me parecia que querrias que te lo devolviera -dijo €l con cierta amargura e hizo ademan de devol-
verle el dedd.

-Ay, vaya-dijo la amable Wendy-, no quiero decir un beso, me refiero a un dedal.

-¢Qué es esn?

-Es como esto. Le dio un beso.

-iQué curioso! -dijo Peter con curiosidad-. ¢Te puedo dar un dedal yo ahora?

-Si lo deseas -dijo Wendy, estavez sin inclinar la cabeza. Peter le dio un deda y casi inmediatamente ella
solté un chillido.

-¢Qué pasa, Wendy?

-Es como si alguien me hubieratirado del pelo.

-Debe de haber sido Campanilla. Nunca la habia visto tan antipética.

Y, efectivamente, Campanilla estaba revol oteando por ahi otra vez, empleando un lenguaje ofensivo.

-Wendy, dice que te lo volvera a hacer cada vez que yo te dé un dedal.

-¢Pero por qué?

-¢Por qué, Campanilla?

Campanillavolvié areplicar:

-Cretino.

Peter no entendia por qué, pero Wendy si y se quedd un poquito desilusionada cuando é admitié que ha-
biavenido ala ventana del cuarto de los nifios no paraverlaaella, sino para escuchar cuentos.

-Es que yo no sé ninguin cuento. Ninguno de los nifios perdidos sabe ningun cuento.

-Qué pena-dijo Wendy.

-¢Sabes -preguntd Peter-, por qué las golondrinas anidan en los aleros de las casas? Es para escuchar
cuentos. Ay, Wendy, tu madre os estaba contando una historia preciosa.

-¢Qué historia era?

-Ladel principe que no podia encontrar aladama que llevaba el zapatito de cristal.

-Peter -dijo Wendy emocionada-, ésa era Cenicientay é la encontré y vivieron felices para siempre.

Peter se puso tan contento que se levantd del suelo, donde habian estado sentados y corrié ala ventana.

-¢Donde vas? -exclam6 ella darmada.

-A decirselo alos demés chicos.

-No te vayas, Peter -le rogo €lla-, me sé muchos cuentos. Esas fueron sus palabras exactas, asi que no hay
forma de negar que fue ellala que tenté aé primero.

El regresd, con un brillo codicioso en los ojos que deberia haberla puesto en guardia, pero no fue asi.

-iQué historias podria contarles alos chicos! -exclamd y entonces Peter la agarré y comenz6 a arrastrarla
haciala ventana.

-Wendy, ven conmigo y cuéntaselo alos demas chicos. Como es natural se sintio muy halagada de que se
lo pidiera, pero dijo:

-Ay, no puedo. jPiensa en mama Ademas, no sé volar.

-Y o te ensefiaré.

-Oh, qué maravilla poder volar.

-Te ensefiaré a subirte ala ventana y luego, alla vamos.

-jOooh! -exclamo6 ella entusiasmada.

-Wendy. Wendy, cuando estés durmiendo en esa estlpida cama podrias estar volando conmigo dicién-
doles cosas graciosas alas estrellas.

-iOooh!

-Y, oye, Wendy, hay sirenas. -jSirenas! ¢Con cola? -Unas colas larguisimas.

-jOh! -exclamé Wendy-. jQué maravilla ver unasirenal El hablaba con enorme astucia.

-Wendy-dijo-, cuanto te respetariamos todos.

Ellaagitaba e cuerpo angustiada. Eracomo s intentara seguir sobre el suelo del cuarto.

Pero él no se apiadaba de dlla.

-Wendy -dijo, €l muy taimado-, nos podrias arropar por la noche.

-iOooh!

-A ninguno de nosotros nos han arropado jamas por la noche.

-iOooh! -yle tendio los brazos.

-Y podrias remendarnos laropay hacernos bolsillos. Ninguno de nosotros tiene bolsillos.

¢Cémo podia resistirse?

-iYalo creo que seria absolutamente fascinante! -exclamoé-. Peter, ¢ensefiarias a volar a John y a Michael
también?

-Si quieres -dijo & con indiferenciay €ella corrié hasta John y Michael y los sacudio.

-Despertad -gritd-, ha venido Peter Pan y nos va a ensefiar avolar.

John se froto los ojos.

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



-Entonces me levantaré -dijo. Claro que estaba en € suelo-. Caramba -indico-. jSi ya estoy levantado!

Michael también se habia levantado ya, completamente despabilado, pero de pronto Peter hizo sefias de
gue guardaran silencio. Sus caras adquirieron la tremenda astucia de los nifios cuando escuchan por si oyen
ruidos del mundo de los mayores. No se oia una mosca. Asi pues, todo iba bien. jNo, quietos! Todo iba
mal. Nana, que habia estado ladrando con inquietud toda la noche, estaba ahora callada. Era su silencio lo
que habian oido. «jApagad laluz! jEscondeos! jDeprisal», exclam6 John, tomando € mando por Gnica vez
en e curso de todala aventura. Y asi, cuando entro Liza, sujetando a Nana, € cuarto de |os nifios parecia el
mismo de siempre, muy oscuro y se podria haber jurado que se oia a sus tres traviesos ocupantes respirando
angelicalmente mientras dormian. En realidad o estaban haciendo engafiosamente desde detras de las cor-
tinas.

Liza estaba de mal humor, porque estaba haciendo la masa del pudding de Navidad en la cocinay se ha
bia visto obligada a abandonarlo, con una pasa todavia en lamejilla, por culpa de las absurdas sospechas de
Nana. Pensd que la mejor forma de conseguir un poco de paz erallevar a Nana un momento a cuarto de los
nifios, pero bagjo custodia, por supuesto.

-Ahi tienes, animal desconfiado -dijo, sin lamentar que Nana quedara desacreditada-, estan perfectamente
asavo, ¢no? Cada angelito dormido en su cama. Escucha con qué suavidad respiran.

Entonces, Michael, envalentonado por su éxito, respiré tan fuerte que casi los descubren. Nana conocia
ese tipo de respiracion y tratd de soltarse de las garras de Liza.

Pero Liza eradura de mollera.

-Basta ya, Nana -dijo con severidad, arrastrandola fuera de la habitacién-. Te advierto que si vuelves a
ladrar iré a buscar alos sefioresy los traeré a casa sacandolos de la fiestay entonces, menuda palizate vaa
dar el sefior, yaveras.

Volvio a atar a la desdichada perra, ¢pero creés que Nana dej6 de ladrar? j Traer de la fiesta a los sefio-
res! Pero si eso eralo que queria exactamente. ¢Creéis que le importaba que le pegaran mientras sus tutela-
dos estuvieran a salvo? Por desgracia Liza volvié a su «pudding» y Nana, viendo que no podia esperar nin-
guna ayuda de €lla, tird y tir6 de la cuerda hasta que por fin la rompid. A los pocos instantes entraba co-
rriendo en & comedor del nimero 27 y levantaba las patas, la forma més expresiva que tenia de dar un
mensaje. El sefior y la sefiora Darling supieron de inmediato que algo horrible sucedia en € cuarto de sus
nifios y sin despedirse de su anfitriona salieron alacalle.

Pero habian pasado diez minutos desde que los tres pillastres habian estado respirando detras de las cor-
tinasy Peter Pan puede hacer muchas cosas en diez minutos.

Volvamos ahora al cuarto de los nifios.

-Todo en orden -anunci6 John, saliendo de su escondite-. Oye, Peter, ¢de verdad sabes volar?

En vez de molestarse en contestarle Peter volé por la habitacién posandose al pasar en la repisa de la
chimenea.

-iEstupendo! -dijeron John'y Michael.

-iEncantador! -exclam6 Wendy.

-iSi, soy encantador, pero qué encantador soy! -dijo Peter, olvidando los modales de nuevo.

Parecia maravillosamente fé&cil y lo intentaron primero desde el suelo y luego desde las camas, pero
siempre iban hacia abajo en vez de hacia arriba.

-Oye, ¢como lo haces? -preguntd John, frotandose larodilla. Era un chico muy préctico.

-Te imaginas cosas estupendas -explico Peter-, y ellas te levantan por los aires.

Selo volvié ademostrar.

-Lo haces muy rapido -dijo John-, ¢no podrias hacerlo unavez muy despacio?

Peter 10 hizo despacio y deprisa.

-iYalo tengo, Wendy! -exclamé John, pero pronto descubrié que no era asi. Ninguno de ellos conseguia
elevarse ni una pulgada, aunque incluso Michagl dominaba ya las palabras de dos silabas, mientras que
Peter no sabiani hacer la O con un canuto.

Claro que Peter les habia estado tomando € pelo, pues nadie puede volar a menos que haya recibido €
polvillo de las hadas. Por suerte, como ya hemos dicho, tenia unamano llena de é y se lo hech6 soplando a
cada uno de ellos, con un resultado magnifico.

-Ahora agitad los hombros asi -dijo-, y lanzaos.

Estaban todos subidos alas camas y €l valiente Michael se lanz6 € primero.

No tenia realmente intencion de lanzarse, pero |o hizo e inmediatamente cruzé flotando la habitacion.

-iHe volado! -chillé cuando aln estabaen € aire.

John selanzé y se topd con Wendy cercadel cuarto de bafio.

-iMaravilloso!

-iEstupendo!

-iMiradmel!

-iMiradmel!
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-iMiradmel!

No tenian ni lamitad de elegancia que Peter, no podian evitar agitar |as piernas un poco, pero sus cabezas
tocaban € techo y no existe casi hada tan maravilloso como eso. Peter le dio lamano a Wendy a principio,
pero tuvo que desistir, porque Campanilla se puso furiosa.

Arribay abajo, vueltas y més vueltas. Divino era el cdlificativo de Wendy.

-Oye -exclamo John-, j¢por qué no salimos fuera?!

Por supuesto, eraaesto alo que Peter los habia estado empujando.

Michael estaba dispuesto: queria ver cuanto tardaba en hacer un billon de millas. Pero Wendy vacilaba.

-iSirenas! -repitio Peter.

-iOooh!

-Y hay piratas.

-jPiratas! -exclam6 John, cogiendo su sombrero de los domingos-. VVamonos ahora mismo.

Justo en ese momento € sefior y la sefiora Darling salian corriendo con Nana del nimero 27. Corrieron
hasta el centro de la calle para mirar hacia la ventana del cuarto de los nifios y, si, seguia cerrada, pero la
habitacién estaba inundada de luz y, lo que era alin mas estremecedor, en la sombra de la cortina vieron tres
pequefias siluetas en ropa de cama que daban vueltas yvueltas, pero no en € suelo, sino por € aire.

i Tres siluetas no, cuatro!

Temblando, abrieron la puerta de la calle. El sefior Darling se habria lanzado escaleras arriba, pero la se-
fiora Darling le indicd que fuera con més calma. Incluso tratd de conseguir que su corazon se calmara.

¢Llegardn atiempo a cuarto de los nifios? S es asi, qué alegria para ellos y todos soltaremos un suspiro
de alivio, pero no habra historia. Por otra parte, s no llegan a tiempo, prometo solemnemente que todo sal-
drabien a final.

Habrian llegado a cuarto de los nifios a tiempo de no haber estado vigilandolos las estrdlitas. Una vez
maés las estrellas abrieron la ventana de un soplo y la estrella mas pequefia de todas grito:

-iQjo, Peter!

Entonces Peter supo que no habia tiempo que perder.

-Vamos -grité imperiosamente y se elevo al momento en la noche seguido de John, Michaegl y Wendy.

El sefior y la sefiora Darling y Nana se precipitaron en € cuarto de los nifios demasiado tarde. Los pgja-
ros habian volado.

4. El vueo

La segunda a la derecha y todo recto hasta la mafiana. Ese, seglin le habia dicho Peter a Wendy, era €
camino hasta el Pais de Nunca Jamas, pero ni siquiera los pgjaros, contando con mapas y consultandolos en
las esquinas expuestas a viento, podrian haberlo avistado siguiendo estas instrucciones. Es que Peter decia
lo primero que se le ocurria.

Al principio sus comparieros confiaban en é sin reservas y eran tan grandes los placeres de volar que
perdian el tiempo girando alrededor de las agujas de las iglesias o de cuaquier otra cosa elevada que se en-
contraran en el camino y les gustara.

John y Michael se echaban carreras, Michagl con ventaja. Recordaban con desprecio que no hacia tanto
que se habian creido muy importantes por poder volar por una habitacion.

No hacia tanto. ¢Pero cuanto realmente? Estaban volando por encima del mar antes de que esta idea em-
pezara a preocupar a Wendy seriamente. A John la parecia que iban ya por su segundo mar y su tercera no-
che.

A veces estaba oscuro y a veces habia luz y de pronto tenian mucho frio y luego demasiado calor. ¢Sen-
tian hambre a veces realmente, o0 solo lo fingian porque Peter tenia una forma tan divertida y novedosa de
alimentarlos? Esta forma era perseguir pajaros que llevaran comida en el pico adecuada para los humanosy
arrebatarsela; entonces los pajaros los seguian y se la volvian a quitar y todos se iban persiguiendo alegre-
mente durante millas, separandose por fin y expresandose mutuamente sus buenos deseos. Pero Wendy se
percato con cierta preocupacion de que Peter no parecia saber que ésta era una forma bastante rara de con-
seguir €l pan de cada dia, ni siquiera que habia otras formas.

Ciertamente no fingian tener suefio, lo tenian y eso era peligroso, porque en € momento en que se dor-
mian, empezaban a caer. Lo espantoso era que a Peter eso le parecia divertido.

-jAllavaotravez! -gritaba regocijado, cuando Michael caia de pronto como una piedra.

-iSévao, sdvalo! -gritaba Wendy, mirando horrorizada € cruel océano que tenian debajo. Por fin Peter
se lanzaba por €l airey atrapaba a Michael justo antes de que se estrellara en € mar y lo hacia de una mane-
ramuy bonita, pero siempre esperaba hasta €l Ultimo momento y parecia que era su habilidad lo que le inte-
resaba y no salvar una vida humana. También le gustaba la variedad y 1o que en un momento dado lo ab-
sorbia de pronto dejaba de atraerlo, de modo que siempre existia la posibilidad de que la préxima vez que
uno cayera é lo dgjara hundirse.
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El podia dormir en € aire sin caerse, por € simple método de tumbarse boca arribay flotar, pero esto era,
al menos en parte, porque eratan ligero que si uno se ponia detras de €l y soplaba iba mas rapido.

-Sé més educado con € -le susurré Wendy a John, cuando estaban jugando al «Siguemes.

-Pues dile que deje de presumir -dijo John.

Cuando jugaban al Sigueme, Peter volaba pegado al aguay tocaba la cola de cada tiburén a pasar, igual
que en la calle podé's seguir con € dedo una barandilla de hierro. Ellos no podian seguirlo en esto con ex-
cesivo éxito, de forma que quizés si que fuera presumir, especialmente porque no hacia més que volverse
paraver cuantas colas se e escapaban.

-Debéis ser amables con é -les inculcd Wendy a sus hermanos-. ¢Qué hariamos si nos abandonara?

-Podriamos volver -dijo Michael.

-¢Y como lograriamos encontrar €l camino de vueltasin €?

-Bueno, pues entonces podriamos seguir -dijo John.

-Eso eslo harrible, John. Tendriamos que seguir, porque no sabemos como parar.

Era cierto: Peter se habia olvidado de ensefiarles a parar. John dijo que si pasaba lo peor, todo lo que te-
nian que hacer era seguir adelante, ya que € mundo era redondo, de forma que acabarian por volver a su
propia ventana.

-¢Y quién nos vaa conseguir comida, John?

-Yo le saqué del pico un trocito a ese &guila bastante bien, Wendy.

-Después de veinte intentos -le recordd Wendy-. Y aunque se nos llegara a dar bien la cuestion de conse-
guir comida, fijaos cOmo nos chocamos con las nubes y otras cosas s € no esta cerca para echarnos una
mano.

Efectivamente, se iban chocando todo €l tiempo. Y a podian volar con fuerza, aungque seguian moviendo
demasiado las piernas, pero si veian una nube delante, cuanto mas intentaban esquivarla, més certeramente
se chocaban contra ella. Si Nana hubiera estado con €llos ya le habria puesto a Michagl una venda en la
frente.

Peter no estaba con ellos en ese momento y se sentian bastante desamparados alli arriba por su cuenta.
Podia volar a una velocidad tan superior ala de ellos que de pronto salia disparado y se perdia de vista, pa-
ra correr alguna aventura en la que ellos no participaban. Bajaba riéndose por algo divertidismo que le ha-
bia estado contando a una estrella, pero que ya habia olvidado, o subia cubierto alin de escamas de sirenay
sin embargo no sabia con seguridad qué habia ocurrido. La verdad es que resultaba muy fastidioso para
unos nifios que nunca habian visto una sirena.

-Y s seolvida de €llas tan deprisa -razonaba Wendy-, ¢cOmo vamos a esperar que se siga acordando de
NOSOtros?

Efectivamente, a veces cuando regresaba no se acordaba de ellos, por [o menos no muy bien. Wendy es-
taba segura de ello. Veia como le brillaban los ojos a reconocerlos cuando estaba a punto de pararse a
charlar un momento para luego seguir; en una ocasién incluso tuvo que decirle cémo se llamaba.

-Soy Wendy -dijo muy inquieta.

El se sintié muy contrito.

-Oye, Wendy -le susurré-, siempre que veas que me olvido de ti, repite todo € rato «soy Wendy» y en-
tonces me acordaré.

Como es légico, aquello no era nada satisfactorio. Sin embargo, para enmendarlo les ensefié a tumbarse
estirados sobre un viento fuerte que soplara en su direccién y esto supuso un cambio tan agradable que o
probaron varias veces y descubrieron que asi podian dormir a salvo. Realmente habrian dormido més tiem-
po, pero Peter se aburria rapi damente de dormir y no tardaba en gritar con su voz de capitan:

-Aqui nos desviamos.

De modo que con algin que otro disgusto, pero en general con gran diversién, se fueron acercando a
Pais de Nunca Jamas, y al cabo de muchas lunas llegaron ali y, lo que es mas, resulta que habian estado
vigjando sin desviarse todo € tiempo, quizas no tanto debido ala direccion de Peter o de Campanilla como
aque laislalos estaba buscando. S6lo asi se pueden avistar esas mégicas orillas.

-Ahi estd -dijo Peter tranquilamente.

-¢Donde, dénde?

-Donde sefidan todas |as flechas.

En efecto, un millén de flechas doradas, enviadas por su amigo € sol, que queria que estuvieran seguros
ddl camino antes de dejarlos por esa noche, indicaba alos nifios donde se hallabalaisla.

Wendy, John y Michael se pusieron de puntillas en € aire para echar su primer vistazo alaida Es extra-
fio, pero todos la reconocieron al instante y mientras no los invadié € miedo la estuvieron saludando no
como a algo con lo que se ha sofiado mucho tiempo y por fin se ha visto, sino como a una vieja amiga con
quien volvian para pasar |as vacaciones.

-John, ahi estalalaguna.

-Wendy, mira alas tortugas enterrando sus huevos en la arena.
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-Oye, John, veo atu flamenco de la pata rota.

-Mira, Michadl, ali estatu cueva.

-John, ¢qué es eso que hay en lamaleza?

-Es unaloba con sus cachorros. Wendy, estoy seguro de que ése es tu lobezno.

-Ahi esta mi barca, John, con los costados |lenos de agujeros.

-No, no lo es. Pero s quemamos tu barca.

-Pues de todas formas |0 es. Oye, John, veo € humo del campamento piel roja.

-¢Donde? Enséfiamelo y te diré por cdmo se retuerce € humo si estan en € sendero de la guerra.

-Alli, justo a otro lado del Rio Misterioso.

-Yalo veo. Si, yalo creo que estan en € sendero de laguerra.

Peter estaba un poco molesto con ellos por saber tantas cosas, pero s queria hacerse € amo de la situa-
cién su triunfo estaba al caer, pues ¢no os he dicho que no tardé en invadirlos € miedo?

Llego cuando se fueron las flechas, dejando laisla en penumbra.

Antes, en casa, € Pais de Nunca Jamas siempre empezaba a tener un aire un poco oscuro y amenazador a
la hora de irse a la cama. Entonces surgian zonas inexploradas que se extendian, en ellas se movian som-
bras negras, € rugido de los animales de presa era muy distinto entonces y, sobre todo, uno perdia la segu-
ridad de que iba a ganar. Uno se alegraba mucho de que las lamparillas estuvieran encendidas. Era incluso
agradable que Nana dijera que eso de ahi no era mas que la repisa de la chimenea y que e Pais de Nunca
jamas era todo imaginacion.

Por supuesto que € Pais de Nunca Jamés habia sido una fantasia en aquellos dias, pero ahora erareal y
no habialamparillas y cada vez estaba més oscuro y ¢donde estaba Nana?

Habian estado volando separados unos de otros, pero ahora se apifiaron junto a Peter. EI comportamiento
descuidado de éste habia desaparecido por fin, le brillaban los ojos, les entraba un hormigueo cada vez que
tocaban su cuerpo. Y a estaban encima de latemible isla, volando tan bajo que a veces un arbol les rozabala
cara.

No se veia nada horrendo en € aire, pero su marcha se habia hecho lentay penosa, igual que si estuvie-
ran abriéndose paso a través de unas fuerzas hostiles. A veces se quedaban inméviles en € aire hasta que
Peter los gol peaba con los purios.

-No quieren que bajemos -les explico.

-¢Quiénes? -susurré Wendy, estremeciéndose.

Pero @ no lo sabia o no lo queria decir. Campanilla habia estado durmiendo en su hombro, pero ahorala
desperto y le hizo ponerse en vanguardia.

De vez en cuando se paraba en el aire, escuchando atentamente con una mano en laorejay volviaa mirar
hacia abajo con los ojos tan brillantes que parecian horadar dos agujeros en la tierra. Una vez hecho esto,
seguia adelante de nuevo.

Su valor casi producia espanto.

-¢Queréis correr una aventura ahora -le pregunt6 a John muy tranquilo-, o preferis tomar € té primero?

Wendy dijo «el té primero» apresuradamente y Michael le apretd la mano agradecido, pero John, més
valiente, titubeaba.

-¢Queé clase de aventura? -pregunté con cautela.

-Tenemos un pirata dormido en la pampa justo debajo de nosotros -le dijo Peter-. S quieres, bgjamos ylo
matamos.

-No lo veo -dijo John tras unalarga pausa.

-Yosi.

-Imaginate que se despierta -dijo John con lavoz algo ronca.

Peter exclamd indignado:

-iNo pensaras que lo iba a matar dormido! Primero lo despertariay luego lo mataria. Es lo que siempre
hago.

-jCarambal ¢Y matas muchos?

-Miles.

John dijo «estupendo», pero decidié tomar el té primero. Preguntd s habia muchos piratas en laida en
esos momentos y Peter dijo que nunca habia visto tantos.

-¢Quién es su capitan ahora?

-Garfio -contest6 Peter y sele nubl6 lacaraal pronunciar ese odiado nombre.

-¢Jes. Garfio?*

1. Jas: abreviatura de James. Hemos seguido la tradicién espafiola de llamar al pirata Garfio, traduciendo
su apellido; se podriadecir que € capitan James Hook estaba predestinado a llevar un hook: ‘garfio’.

-Si.
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Entonces Michael se echo allorar e incluso John sdlo pudo hablar a trompicones, pues conocian la repu-
tacion de Garfio.

-Era e contramaestre de Barbanegra -susurré John roncamente-. Es el peor de todos €llos, € Unico hom-
bre a que temia Barbacoa.

-Ese es -dijo Peter.

-¢Como es? ¢Es grande?

-No tanto como antes.

-¢Qué quieres decir?

-Le corté un pedazo.

-iTal

-Si, yo -dijo Peter con aspereza.

-No pretendia fatarte a respeto. -Bueno, esta bien.

-Pero, oye, ¢qué trozo?

-Lamano derecha.

-¢Entonces ya no puede luchar?

-iVayas puede!

-¢Es zurdo?

-Tiene un garfio de hierro en vez de la mano derechay desgarra con é.

-iDesgarral

-Oye, John-dijo Peter.

-Si.

-Di «si, sefior».

-Si, sefior.

-Hay algo -continud Peter- que cada chico que estd a mis 6rdenes tuvo que prometer y ti también debes
hacerlo. John se puso palido.

-Eslo siguiente: si nos encontramos con Garfio en combate, me lo debes dejar ami.

-Lo prometo -dijo John lealmente.

Por e momento se sentian menos aterrados, porque Campanilla estaba volando con ellos y con su luz
podian verse los unos a los otros. Por desgracia no podia volar tan despacio como ellos y por eso tenia que
ir dando vueltas y vueltas formando un circulo dentro del cual se movian como un halo. A Wendy le gusta-
ba mucho, hasta que Peter le sefial 6 €l inconveniente.

-Me dice -dijo- que los piratas nos avistaron antes de que se pusiera oscuro y han sacado a Tom el Largo.

-¢El cafion grande?

-Si. Y, por supuesto, deben de ver su luz 'y si se imaginan que estamos cerca seguro que abren fuego.

-iWendy!

-jJohn!

-iMichadl!

-Dile que se vaya ahora mismo, Peter -exclamaron los tres al mismo tiempo, pero € se nego.

-Cree que nos hemos perdido -replicéd friamente-, y esta bastante asustada. jNo esperaréis que le diga que
se vaya sola cuando tiene miedo!

El circulo de luz se rompié momentaneamente y algo le dio a Peter un pellizquito carifioso.

-Entonces dile -rogd Wendy-, que apague laluz.

-No puede apagarla. Eso es préacticamente o Unico que no pueden hacer las hadas. Se apaga sola cuando
ellase duerme, igua que las estrellas.

-Entonces dile que duermainmediatamente -casi |e ordend John.

-No puede dormir més que cuando tiene suefio. Es la Unica otra cosa que no pueden hacer las hadas.

-Pues me parece -grufié John-, que son las dos Unicas cosas que vale la pena hacer.

Entonces se llevé un pellizco, pero no carifioso.

-Si a menos uno de nosotros tuviera un bolsillo -dijo Peter- la podriamos llevar con €.

Sin embargo, habian salido con tantas prisas que ninguno de los cuatro tenia un solo balsillo.

Sele ocurrié unabuenaidea. {El sombrero de John!

Campanilla aceptaria vigiar en sombrero s lo llevaban en la mano. John se hizo cargo de €llo, aunque
ella habia tenido la esperanza de que la llevara Peten Al poco rato Wendy cogi6 el sombrero, porque John
decia que le daba golpes en larodilla a volar y esto, como veremos, trgjo dificultades, pues a Campanilla
no le gustaba nada deberle un favor a Wendy.

En la negra chistera la luz quedaba completamente oculta y siguieron volando en silencio. Era € silencio
maés absoluto que habian conocido jamas, roto sdlo por unos lametones lgjanos, que segin explicod Peter 1o
producian los animales salvajes a beber en €l vado y también por un ruido rasposo que podrian haber sido
las ramas de los arboles al rozarse, pero é dijo que eran los pieles rojas que afilaban sus cuchillos.

Incluso estos ruidos acababan por apagarse. A Michagl l1a soledad |e resultaba espantosa.
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-iOjala se oyera agun ruido! -exclamo.

Como en respuesta a su peticion, € aire fue hendido por la explosién mas tremenda que habia oido en su
vida. Los piratas les habian disparado con Tom € Largo.

El rugido reson6 por las montafias y los ecos parecian gritar salvajemente:

-¢Donde estan, donde estan, donde estan?

De esta forma tan violenta descubri6 € aterrorizado trio la diferencia entre unaisa inventaday la misma
isla hecharealidad.

Cuando por fin los cielos volvieron a quedar en calma, John y Michael se encontraron solos en la oscuri-
dad. John caminaba en € aire mecanicamente y Michael, sin saber como flotar, estaba flotando.

-¢£Te han dado? -susurré John temblorosamente.

-Todavia no lo he comprobado -susurré a su vez Michael.

Ahora sabemos que ninguno fue alcanzado. Sin embargo, Peter fue arrastrado por €l viento del disparo
hasta alta mar, mientras que Wendy fue lanzada hacia arriba sin otra compafiia que la de Campanilla.

Las cosas |e habrian ido bien aWendy si en ese momento hubiera soltado € sombrero.

No sé s laidea se le ocurrié a Campanilla de repente, o si 1o habia planeado por €l camino, pero € caso
es que inmediatamente sali6é del sombrero y se puso a atraer a Wendy hacia su destruccion.

Campanilla no eratoda maldad: o, més bien, era toda maldad en ese momento, pero, por otro lado, a ve-
ces era toda bondad. Las hadas tienen que ser una cosa o la otra, porque a ser tan peguefias degraciada-
mente sdlo tienen sitio para un sentimiento por vez. No obstante, les esta permitido cambiar, aunque debe
ser un cambio total. Por e momento estaba celosisima de Wendy. Por supuesto, Wendy no entendia lo que
le decia con su precioso tintineo y estoy convencido de que parte eran palabrotas, pero sonaba agradable y
volaba hacia adelante y hacia atrés, queriendo decir claramente; «Siguemey todo saldré bien.»

¢Qué otra cosa podia hacer la pobre Wendy? Llamo a Peter, a John y a Michael y lo Unico que obtuvo
como respuesta fueron ecos burlones. Atn no sabia que Campanilla la odiaba con € odio feroz de una au-
ténticamujer. Y por eso, aturdiday volando ahora a trompicones, siguié a Campanilla hacia su perdicion.

5. Laidahecharealidad

Al sentir que Peter regresaba, € Pais de Nunca jamés revivié de nuevo. Deberiamos emplear € plus-
cuamperfecto y decir que habia revivido, pero revivié suenamejor y eralo que siempre empleaba Peter.

Normalmente durante su ausencia las cosas estan tranquilas. Las hadas duermen una hora més por la ma-
fiana, los animales se ocupan de sus crias, los pieles rojas se hartan de comer durante seis dias con sus no-
ches y cuando los piratas y los nifios perdidos se encuentran se limitan a sacarse la lengua. Pero con lalle-
gada de Peter, que aborrece € letargo, todos se ponen en marcha otra vez: s entonces pusierais la orga
contrael suelo, oiriais como laislabulle de vida.

Esta noche, las fuerzas principales de laisla estaban ocupadas de la siguiente manera. Los nifios perdidos
estaban buscando a Peter, l0s piratas estaban buscando a los nifios perdidos, los pieles rojas estaban bus-
cando alos piratas y los animales estaban buscando alos pieles rojas. Iban dando vueltas y més vueltas por
laida, pero no se encontraban porque todos llevaban el mismo paso.

Todos querian sangre salvo los nifios, a quienes les gustaba por lo general, pero esta noche iban a recibir
a su capitan. Los nifios de la ida varian, claro esta, en nimero, segln los vayan matando y cosas asi y
cuando parece que estan creciendo, lo cual va en contra de las reglas, Peter 1os reduce, pero en esta ocasion
habia seis, contando a los Gemelos como s fueran dos. Hagamos como si nos echaramos aqui entre las ca-
fias de azlcar y observémoslos mientras pasan sigilosamente en fila india, cada uno con la mano sobre su
cuchillo.

Peter les tiene prohibido que se parezcan a €l en 1o mas minimo y van vestidos con pieles de 0sos caza-
dos por ellos mismos, con las que quedan tan redondeados y peludos que cuando se caen, ruedan. Por ello
han conseguido llegar a andar con un paso muy firme.

El primero en pasar es Lelo, no € menos valiente, pero si e méas desgraciado de toda esa intrépida banda.
Habia corrido menos aventuras que cualquiera de los demas, porque las cosas importantes ocurrian siempre
justo cuando é ya habia doblado la esquina: por giemplo, todo estaba tranquilo y entonces é aprovechaba
la oportunidad para algjarse y reunir unos palos para el fuego y cuando volvia los demas ya estaban lim-
piando la sangre. La mala suerte habia dado una expresion de suave melancolia a su rostro, pero en lugar de
agriarle el carécter se lo habia endul zado, de forma que era el mas humilde de los chicos. Pobre y bondado-
s0 Lelo, esta noche te amenaza un peligro. Ten cuidado, no vaya a ser que se te ofrezca ahora una aventura,
que, si la aceptas, te traiga un terrible infortunio. Lelo, € hada Campanilla, que esta noche esta resuelta a
provocar dafios, esta buscando un instrumento y piensa que tu eres el chico que més facilmente se dgja en-
gafar. Cuidado con Campanilla

Ojaa nos pudiera oir, pero nosotros no estamos realmente en laiday é pasa de largo, mordisqueandose
los nudillos. A continuacion viene Avispado, alegre y jovial, seguido de Presuntuoso, que corta silbatos de
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los arboles y baila entusiasmado a son de sus propias melodias. Presuntuoso es el mas engreido de los chi-
cos. Se cree que recuerda los tiempos de antes de que se perdiera, con sus modales y costumbres y esto ha-
ce que mire atodo e mundo por encima del hombro. Rizos es € cuarto: es un pillo y ha tenido que entre-
garse tantas veces cuando Peter decia con severidad: «El que haya hecho esto que dé un paso al frente»,
gue ahora ante la orden da un paso a frente automéaticamente, lo haya hecho & o no. Los Ultimos son los
gemelos, a quienes no se puede describir porque seguro que describiriamos a que no es. Peter no sabia
muy bien lo que eran gemelos y a su banda no se le permitia saber nada que é no supiera, de forma que
estos dos no eran nunca muy claros a hablar de si mismos y hacian todo lo que podian por resultar satis-
factorios manteniéndose muy juntos como pidiendo perdon.

L os chicos desaparecen en la oscuridad y a cabo de un rato, pero no muy largo, ya que las cosas ocurren
deprisa en laida, aparecen los piratas siguiendo su rastro. Los oimos antes de verlos y siempre esla misma
cancion terrible:

Jalad, izad, pongamonos al pairo,
al abordaje saltemos

y S un tiro nos separa,

jalla abajo nos veremos!

Jamas colgb en hilera en € Muelle de las Ejecuciones (Muelle de Wapping donde eran gjecutados los
marinos criminales.) una banda de aire més malvado. Aqui, algo adelantado, inclinando la cabeza hacia €
suelo unay otra vez para escuchar, con los grandes brazos desnudos y |as orejas adornadas con monedas de
cobre, llega & guapo italiano Cecco, que grabo su nombre con letras de sangre en la espalda del alcaide de
la prisién de Gao. Ese negro gigantesco que va detras de é ha tenido muchos nombres desde que dejara ése
con € que las madres morenas siguen aterrorizando a sus hijos en las riberas del Guidjo-mo. He aqui a Bill
Jukes, tatuado de arriba a abgjo, € mismo Bill Jukes a que Flint, a bordo del Walrus, propinara seis doce-
nas de | atigazos antes de que aquél soltara la bolsa de moidores *; y Cookson, de quien se dice que era her-
mano de Murphy el Negro (aunque esto nunca se probd); y €l caballero Starkey, en otros tiempos portero
de un colegio privado y todavia elegante a la hora de matar; y Claraboyas (Claraboyas de Morgan); y Smee,
el contramaestre irlandés, un hombre curiosamente afable que acuchillaba, como si dijéramos, sin ofender y
era el Unico disidente 2 de la tripulacion de Garfio; y Noodler, cuyas manos estaban colocadas a revés; y
Robert Mullinsy Alf Mason y muchos otros rufianes bien conocidos y temidos en € Caribe.

En medio de dllos, lajoya mas negray mas grande de aquel siniestro pufiado, iba reclinado James Garfio,
0, seglin lo escribia @, Jas. Garfio, del cua se dice que era el Unico hombre a quien e Cocinero ® temia
Estaba comodamente echado en un tosco carrugje tirado y empujado por sus hombres 'y en lugar de mano
derecha tenia el garfio de hierro con el que de vez en cuando los animaba a apretar €l paso. Como a perros
los trataba y |es hablaba este hombre terrible y como perros lo obedecian ellos. De aspecto era cadavérico y
cetrino y llevaba el pelo en largos bucles, que a cierta distancia parecian velas negras y daban un aire sin-
gularmente amenazador a su amplio rostro. Sus 0jos eran del azul del nomeolvides y profundamente tristes,
salvo cuando le clavaba a uno €l garfio, momento en que surgian en ellos dos puntos rojos que se los ilumi-
naban horriblemente. En cuanto a los modales, conservaba aln algo de gran sefior, de forma que incluso lo
destrozaba a uno con distincion y me han dicho que tenia reputacién de raconteur. Nunca resultaba mas si-
niestro que cuando se mostraba todo cortés, lo cua es probablemente la mejor prueba de educacion, y la
elegancia de su diccidn, incluso cuando maldecia, asi como la prestancia de su porte, demostraban que no
era de lamisma clase que su tripulacion. Hombre de valor indémito, se decia de & que lo Unico que lo ate-
morizaba era ver su propia sangre, que era espesa 'y de un color insolito. En su vestimenta imitaba un poco
los ropajes asociados a nombre de Carlos |1, por haber oido decir en un periodo anterior de su carrera que
tenia un extrafio parecido con los desventurados Estuardo y en los labios Ilevaba una boquilla de su propia
invencion que le permitia fumar dos cigarros a la vez. Pero indudablemente la parte mas macabra de é era
su garfio de hierro.

1. Moidore: antigua moneda de oro portuguesa.

2. Disidente: miembro de lareligién protestante opuesto a los criterios de la Iglesia establecida de Ingla-
terra

3. Cocinero: es d mismo Barbacoa mencionado més arriba. Posiblemente, ambos nombres se refieren a
John Silver € Largo, el famoso piratade Laisladel tesoro, de R. L. Stevenson.

Matemos ahora a un pirata, para mostrar € método de Garfio. Claraboyas servird. Al pasar, Claraboyas
da un torpe bandazo contra é, descolocandole €l cuello de encaje: € garfio sale disparado, se oye un desga-
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rrén y un chillido, luego se aparta € cuerpo de una patada y los piratas siguen adelante. Ni siquiera se ha
quitado los cigarros de la boca.

Asi es el hombre terrible al que se enfrenta Peter Pan. ¢Quién ganard?

Tras los pasos de los piratas, deslizandose en silencio por € sendero de la guerra, que no es visible para
0jos inexpertos, Ilegan los pieles rojas, todos ellos ojo avizor. Llevan tomahawks y cuchillos y sus cuerpos
desnudos relucen de pinturay aceite. Atadas a la cintura llevan cabelleras, tanto de nifios como de piratas,
yaque son la tribu piccaninny y no hay que confundirlos con los delawares o los hurones, méas compasivos.
En vanguardia, a cuatro patas, va Gran Pantera Pequefia, un valiente con tantas cabelleras que en su postura
actual le impiden un poco avanzar. En retaguardia, € puesto de mayor peligro, va Tigridia, orgullosamente
erguida, princesa por derecho propio. Es la mas hermosa de las Dianas morenas y la beldad de los picca
ninnis, coqueta, friay enamoradiza por turnos: no hay un solo valiente que no quisiera a la caprichosa por
mujer, pero ella mantiene araya €l altar con un hacha. Mirad cdmo pasan por encima de ramitas secas sin
hacer d mas minimo ruido. Lo Unico que se oye es su respiracion algo jadeante. La verdad es que en estos
momentos estan todos un poco gordos después de las comilonas, pero ya perderan peso a su debido tiempo.
Por ahora, sin embargo, esto constituye su mayor peligro.

Los pieles rojas desaparecen como han llegado, como sombras y pronto ocupan su lugar los animales,
una procesion grande y variada: leones, tigres, 0sos y las innumerables criaturas salvajes mas pequefias que
huyen de ellos, ya que todas las clases de animales y, en particular, 1os devoradores de hombres, viven codo
con codo en laafortunadaisa. Llevan lalengua fuera, esta noche tienen hambre.

Cuando ya han pasado, llega € Ultimo personaje de todos, un gigantesco cocodrilo. No tardaremos en
descubrir a quién esta buscando.

El cocodrilo pasa, pero pronto vuelven a aparecer los chicos, ya que € desfile debe continuar indefini-
damente hasta que uno de los grupos se pare 0 cambie € paso. Entonces todos se echaran répidamente unos
encima de otros.

Todos vigilan atentamente el frente, pero ninguno sospecha que el peligro pueda acercarse sigilosamente
por detrés. Esto demuestralo real que eralaisla

Los primeros en romper e circulo moévil fueron los chicos. Se tiraron sobre €l césped, junto a su casa
subterranea. -Ojala volviera Peter -decia cada uno de ellos con nerviosismo, aunque en aturay alin mas en
anchura eran todos més grandes que su capitan.

-Y o soy € Unico que no tiene miedo de los piratas -dijo Presuntuoso en ese tono que le impedia ser apre-
ciado por todos, pero quizas un ruido lgjano lo inquietara, pues afiadio a toda prisa-, pero ojala volvieray
nos dijerasi ha averiguado algo mas sobre Cenicienta.

Se pusieron a hablar de Cenicientay Lelo estaba seguro de que su madre debia de haber sido muy pare-
cidaadla

S6lo en ausencia de Peter podian hablar de madres, ya que habia prohibido € tema diciendo que era una
tonteria.

-Lo Unico que recuerdo de mi madre -les dijo Avispado-, es que le decia a papa con frecuencia: «Oh,
ojala tuviera mi propio talonario de cheques.» No sé qué es un talonario de cheques, pero me encantaria
darle uno ami madre.

Mientras hablaban oyeron un ruido lgjano. Vosotros o yo, a no ser criaturas salvajes del bosgue, no ha
briamos oido nada, pero ellos si 10 oyeron y erala espel uznante cancion:

Viva, viva la vida del pirata,

un craneo y dos tibias en la bandera.
Viva la alegria y una buena soga

y viva € buen Satan que nos espera.

Al instante los nifios perdidos... ¢pero donde estan? Ya no estan ahi. Unos conejos no podrian haber de-
saparecido més rapido.

Os diré donde estan. Con excepcion de Avispado, que ha salido corriendo para explorar, ya estan en su
casa subterrénea, una residencia muy agradable de la que pronto veremos muchas cosas. ¢Pero como han
Ilegado a €lla? Porque no se ve ninguna entrada, ni siquiera un montén de matojos que, s se apartaran, re-
velarian la boca de una cueva. Sin embargo, mirad con atencién y puede que os deis cuenta de que hay aqui
siete grandes arboles, cada uno con un agujero en € tronco hueco tan grande como un nifio. Estas son las
siete entradas a la casa subterranea, que Garfio ha estado buscando en vano durante tantas lunas. ¢La en-
contrard esta noche?

Mientras |os piratas avanzaban, |a rapida mirada de Starkey descubrio a Avispado que desaparecia en €
bosgue y a momento su pistola brillé en la oscuridad. Pero una garra de hierro lo aferré del hombro.

-Capitan, suélteme -exclamd, retorciéndose.

Ahora por primera vez oimos lavoz de Garfio. Era unavoz negra.
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-Primero guarda esa pistola -dijo amenazadoramente.

-Era uno de los chicos que usted odia. Lo podria haber matado de un tiro.

-Si'y € ruido habria hecho que los pieles rojas de Tigridia cayeran sobre nosotros. ¢Es que quieres perder
lacabellera?

-Capitan, ¢voy detras de é -pregunt6 € patético Smee-, y le hago cosquillas con Johnny Sacacorchos?

Smee ponia nombres agradables a todo y su sable era Johnny Sacacorchos, porque lo retorcia en la heri-
da. Se podrian mencionar muchos rasgos encantadores de Smee. Por gjemplo, después de matar, eran sus
gafas lo primero que limpiaba en vez de su arma.

-Johnny es un chico silencioso -le recordé a Garfio.

-Ahora no, Smee -dijo Garfio tenebrosamente-. S6lo es uno y quiero acabar con los siete. Dispersaos y
buscadlos.

Los piratas desaparecieron entre los arboles y a cabo de un momento su capitan y Smee se quedaron so-
los. Garfio soltd un profundo suspiro y no sé por qué fue, quizés fuera por la delicada belleza de la noche,
pero € caso es que lo invadié el deseo de confiar a su fiel contramaestre la historia de su vida. Hablé largo
y tendido, pero de qué se trataba Smee, que era bastante estlipido, no tenia ni idea.

Por fin oy6 e nombre de Peter.

-Sobre todo -decia Garfio con pasion-, quiero a su capitan, Peter Pan. Fue é quien me cort6 €l brazo.

Agit6 d garfio amenazadoramente.

-He esperado mucho para estrecharle la mano con esto. Ah, o haré pedazos.

-Pero -dijo Smee-, yo he oido a usted decir muchas veces que ese garfio valia por veinte manos, para pei-
narsey otros usos domésticos.

-Si -contest6 el capitan-, si yo fueramadre rezaria por que mis hijos nacieran con esto en vez de eso.

Y ech6 una mirada de orgullo a su mano de hierro y una de desprecio ala otra. Luego volvié a fruncir €
cefio. -Peter le echd mi brazo -dijo, estremeciéndose- a un cocodrilo que pasaba por alli.

-Y a he notado -dijo Smee- su extrafio temor alos cocodrilos.

-A los cocadrilos no -le corrigié Garfio-, sino a ese cocodrilo.

Bajo lavoz.

-Le gusto tanto mi brazo, Smee, que me ha seguido desde entonces, de mar en mar y de tierra en tierra,
relamiéndose por o que queda de mi.

-En cierto modo -dijo Smee-, es una especie de cumplido.

-No quiero cumplidos de esa clase -solté Garfio con petulancia-. Quiero a Peter Pan, que fue quien hizo
gue ese bicho me tomara gusto.

Se sent6 en una gran seta'y hablé con voz temblorosa. -Smee -dijo roncamente-, ese cocodrilo ya me ha-
bria comido a estas horas, pero por unafeliz casualidad se tragd un reloj que hace tic tac en su interior y por
es0 antes de que me pueda alcanzar oigo € tic tac y salgo corriendo.

Se echd areir, pero con unarisa hueca.

-Algln dia-dijo Smee-, € reloj se parardy entonces lo cogera.

Garfio se humedecié | os labios resecos.

-Si -dijo-, ése es el temor que me atormenta.

Desde que se sent6 se habia estado sintiendo extrafiamente acal orado.

-Smee -dijo-, este asiento esta caliente.

Se levant6 de un salto.

-Por mil diablos tuertos, que me quemo.

Examinaron la seta, que era de un tamafio y una solidez desconocidos en €l mundo real; intentaron arran-
carlay se quedaron con €lla en las manos d instante, pues no tenia raices. Y lo que es mas raro, d mo-
mento comenzé a salir humo. Los piratas se miraron € uno a otro.

-iUnachimeneal -exclamaron los dos.

Efectivamente, habian descubierto la chimenea de la casa subterranea. Los chicos tenian por costumbre
taparla con una seta cuando habia enemigos en las cercanias.

No sdlo salia humo por ella. También se oian voces de nifios, pues tan seguros se sentian los chicos en su
escondrijo que estaban charlando alegremente. Los piratas escucharon cefiudos y luego volvieron a colocar
laseta. Miraron a su arededor y vieron los agujeros de los siete arboles.

-¢Ha oido que decian que Peter Pan no estd en casa? -susurrd6 Smee, jugueteando con Johnny Sacacor-
chos.

Garfio asintid. Se quedd largo rato ensimismado y por fin una sonrisa helada le ilumind la cara morena.
Smee |la habia estado esperando.

-Desembuche su plan, capitan -exclamé ansioso. -Regresar a barco -repitié Garfio despacio y entre dien-
tes-, y hacer un opiparo pastel 6n bien espeso con azlicar verde por encima. Solo puede haber una habitacion
alli abajo, porque hay una sola chimenea. Esos estlipidos topos no han tenido lainteligencia de darse cuenta
de que no necesitaban una puerta por persona. Eso demuestra que no tienen madre. Dejaremos €l pastel en
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la orilla de la laguna de las sirenas. Estos chicos siempre estan nadando alli, jugando con las sirenas. En-
contraran € pastel y lo engullirén, porque, a no tener madre, no saben o peligroso que es comer un pastel
pesado y himedo.

Estall6 en carcajadas, no unarisa hueca esta vez, sino unarisa auténtica.

-Ja, ja, ja, moriran.

Smee habia estado escuchando con creciente admiracion.

-Es & plan mas malvado y mas bonito que he oido nunca -exclamd y se pusieron a bailar y cantar entu-
siasmados:

Quietos cuando yo aparezco,
por miedo a ser atrapados,
nada os queda en los huesos

si Garfio ostiene enganchados.

Empezaron la estrofa, pero no llegaron aterminarla, pues se oy6 otro ruido que les hizo calar. Al princi-
pio era un sonido tan débil que una hoja podria haber caido sobre é y haberlo ahogado, pero d ir acercan-
dose se fue haciendo mas fuerte.

Tic tac, tic tac.

Garfio se detuvo tembloroso, con un pieen € aire.

-El cocadrilo -dijo con voz entrecortaday salié huyendo, seguido de su contramaestre.

Efectivamente era € cocodrilo. Habia adelantado a los pieles rojas, que ahora seguian € rastro de los
otros piratas. Sigui6 deslizandose en pos de Garfio.

Unavez mas los chicos salieron ala superficie, pero los peligros de la noche no se habian terminado auin,
pues al poco rato se presentd Avispado corriendo sin aliento, perseguido por una manada de lobos. L os per-
seguidores llevaban la lengua fuera; sus aullidos eran espantosos.

-iSalvadme, salvadme! -grité Avispado, cayendo al suelo.

-¢Pero qué podemos hacer, qué podemos hacer?

Fue un gran cumplido para Peter € gque en ese angustioso momento sus pensamientos se volvieran hacia
él.

-¢Queé haria Peter? -exclamaron simultaneamente. Casi al mismo tiempo afiadieron:;

-Peter los miraria por entre las piernas. Y luego:

-Hagamos lo que haria Peter.

Es laforma mas eficaz de desafiar alos lobos y como un solo chico se inclinaron y miraron por entre las
piernas. EI momento siguiente parece eterno, pero la victoria llego rapido, ya que cuando los chicos avan-
zaron hacia ellos en esta terrible postura, 1os lobos agacharon € rabo y huyeron.

Entonces Avispado se levanto del suelo y los otros creyeron que sus ojos desorbitados seguian viendo a
los lobos. Pero no eran lobos lo que veia.

-He visto una cosa maravillosisima -exclamé cuando se agruparon a su arededor impacientes-. Un gran
pajaro blanco. Viene volando hacia aqui.

-¢Qué clase de pgjaro crees que es?

-No sé -dijo Avispado perpleo-, pero parece cansadisimo y mientras vuela va gimiendo: «Pobre Wen-
dy.»

-Recuerdo -dijo Presuntuoso a instante- que hay unos pajaros que se llaman Wendy.

-Mirad, ahi viene -gritd Rizos, sefillando a Wendy en €l cielo.

Wendy ya estaba casi sobre ellos y podian oir su quejido lastimero. Pero mas clara se oia la estridente
voz de Campanilla. La celosa hada ya habia abandonado su fachada amistosay se lanzaba contra su victima
por todas direcciones, pellizcandola salvajemente cada vez que la tocaba.

-Hola, Campanilla -gritaron los maravillados nifios.

Laréplica de Campanilla resoné con fuerza:

-Peter quiere que matéis ala Wendy.

No entraba en su forma de ser hacer preguntas cuando Peter daba ordenes.

-Hagamos lo que Peter desea -gritaron los ingenuos chicos-. Deprisa, arcos y flechas.

Todos menos Lelo bajaron de un salto por sus arboles. El tenia consigo un arco y una flechay Campani-
llase dio cuentay se frotd las manitas.

-Deprisa, Lelo, deprisa -chill6-. Peter se pondrd muy contento.

Lelo puso emocionado laflechaen el arco.

-Aparta, Campanilla -grit6 y luego dispar6 y Wendy cay6 revoloteando al suelo con un dardo en € pe-
cho.

6. Lacasita
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El bobo de Lelo se erguia como un conquistador sobre € cuerpo de Wendy cuando los demés chicos
saltaron, armados, de sus arboles.

-Llegéis tarde -exclamé con orgullo-. He matado ala Wendy. Peter estara muy satisfecho de mi.

Por encima Campanilla grito:

-Cretino.

Y sali6 disparada a esconderse. Los otros no la oyeron. Se habian apifiado arededor de Wendy y mien-
tras la miraban se hizo un tremendo silencio en €l bosque. Si € corazén de Wendy hubiera estado latiendo,
todos |o habrian oido. Presuntuoso fue € primero que habl 6.

-Esto no es un pgjaro -dijo en tono asustado-. Creo que debe de ser una dama.

-¢Unadama? -dijo Lelo y se echd atemblar.

-Y lahemos matado -dijo Avispado con voz ronca. Todos se quitaron |os gorros.

-Ahoralo entiendo -dijo Rizos-, nos latraia Peter. Setiré al suelo desconsolado.

-Una dama para cuidarnos por fin -dijo uno de los gemelos-, y tl la has matado.

Sentian pena por &, pero més por ellos mismos 'y cuando é se acerco un poco més a ellos le volvieron la
espalda. Lelo estaba muy péalido, pero ahora tenia un aire de dignidad que antes nunca habia aparecido en
él.

-Yo lo he hecho -dijo, reflexionando-. Cuando se me aparecian sefioras en suefios, yo decia: «mamaita,
mamaita.» Pero cuando por fin llegd de verdad la maté.

Se al€j6 despacio.

-No te vayas -1o [lamaron apenados.

-Tengo que hacerlo -contesté él, temblando-, tengo mucho miedo de Peter.

En este tragico instante oyeron un ruido que les puso atodos € corazon en un pufio. Oyeron a Peter graz-
nar. -jPeter! -gritaron, pues siempre anunciaba asi su regreso.

-Escondedla -susurraron y se agruparon répidamente en torno a Wendy. Pero Lelo se quedo aparte.

Se oy6 otravez aquel sonoro graznido y Peter se posd delante de ellos.

-Saludos, chicos -exclamd y ellos saludaron maquinalmente y de nuevo se hizo un silencio.

El fruncié & cefio.

-He vuelto -dijo con vehemencia-. ¢Por qué no os animéis?

Ellos abrieron la boca, pero no les salian los gritos de jdbilo. El 1o pasd por ato por la prisa de darles las
maravillosas nuevas.

-Grandes naticias, chicos -exclam6-. Por fin he traido una madre para todos vosotros.

El silencio continud, salvo por un golpecito sordo producido por Lelo a caer de rodillas.

-¢No la habéis visto? -pregunté Peter, preocupado-. Volaba hacia aqui.

-Ay de mi -dijo unavoz y otradijo:

-Ay, qué tristeza.

Lelo sepuso de pie.

-Peter -dijo con cama, yo te la ensefiaré.

Y como otros seguian queriendo ocultarla dijo:

-Apartaos, gemelos, dejad que Peter [0 vea.

De forma que todos se apartaron y le dejaron ver y después de mirar un rato no supo qué hacer a conti-
nuacion.

-Estéd muerta -dijo inquieto-. Quizas esté asustada de estar muerta.

Se le ocurrié agarse saltando comicamente hasta perderla de vista y luego no acercarse a lugar nunca
maés. Todos se habrian alegrado de seguirlo si 1o hubiera hecho.

Pero estaba laflecha. La saco del corazén'y se encard con su banda.

-¢De quién es esta flecha? -pregunt6 severamente.

-Esmia, Peter -dijo Lelo de rodillas.

-Oh, mano asesina -dijo Peter y levantd la flecha para usarla como daga.

Lelo no retrocedio. Se descubrié €l pecho.

-Cléavala, Peter -dijo con firmeza-, clavalabien.

Dos veces levant6 Peter la flechay dos veces cayd su mano.

-No puedo clavarla -dijo admirado-, algo detiene mi mano. Todos lo miraron estupefactos, menos Avis-
pado, que por suerte miré a Wendy.

-Es ella-grit6-, la sefiora Wendy; mirad, su brazo. Maravilla de maravillas, Wendy habia alzado €l brazo.
Avispado seincliné sobre ellay escuché reverentemente.

-Creo que hadicho «pobre Lelo» -susurro.

-Estaviva-dijo Peter laconicamente. Presuntuoso grité a instante:

-La sefiora Wendy esta viva.
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Entonces Peter se arrodill6 junto a ellay descubrié su caperuza. Recordaréis que €lla se la habia colgado
de una cadenaque llevaba a cuello.

-Mirad -dijo-, laflecha choco con esto. Es € beso que le di. Le hasavado lavida

-Y 0 me acuerdo de los besos -interrumpié Presuntuoso rapidamente-, déjame verlo. Si, eso es un beso.

Peter no lo oy6. Estaba rogandole a Wendy que se pusiera bien deprisa, para poder ensefiarle las sirenas.
Por supuesto, ella no podia contestar aln, pues seguia totalmente desmayada, pero por encima se oy un
lamento.

-Escuchad a Campanilla -dijo Rizos-, esta llorando porque la Wendy esta viva.

Entonces tuvieron que contarle a Peter € crimen de Campanillay casi nunca lo habian visto con un as-
pecto tan serio. -Escucha, Campanilla -grité-, yano soy tu amigo. Algate de mi parasiempre.

Ella se posd en su hombro y suplico, pero é la aparté de un manotazo. Hasta que Wendy no volvié a al-
zar €l brazo no se ablandd o suficiente como para decir:

-Bueno, para siempre no, pero si una semana entera. ¢Creéis que Campanilla estaba agradecida a Wendy
por levantar € brazo? Claro que no, jamas tuvo tantas ganas de pellizcarla. Las hadas son realmente extra-
flas y Peter, que era quien mejor las conocia, las golpeaba con frecuencia.

¢Pero qué hacer con Wendy en su delicado estado de salud?

-Bajémosla ala casa -propuso Rizos.

-Si -dijo Presuntuoso-, eso es lo que se hace con las damas.

-No, no -dijo Peter-, no hay que tocarla. No serialo bastante respetuoso.

-Eso -dijo Presuntuoso- es o que yo pensaba.

-Pero s se queda ahi tumbada -dijo Lelo-, se morira. -Si, se morira -admitié Presuntuoso-, pero no se
puede hacer otra cosa.

-Si, si se puede -exclamé Peter-. Construyamos una casita a su arededor.

Todos quedaron encantados.

-Deyprisa -les ordend-, que cada uno me traiga lo mejor de lo que tenemos. Destripad nuestra casa. Mo-
VEOS.

Al momento estuvieron tan atareados como unos sastres en la vispera de una boda. Correteaban de un la-
do aotro, abajo a buscar cosas parala cama, arriba para coger lefiay mientras estaban en ello, hete aqui que
aparecieron John y Michael. Mientras avanzaban penosamente por el suelo se quedaban dormidos de pie, se
detenian, se despertaban, daban otro paso y se volvian adormir.

-John, John -lloraba Michael-, despierta. ¢Dénde esta Nana, John? ¢Y mama?

Y entonces John se frotaba |os 0jos y murmuraba:

-Es cierto, hemos volado.

Os aseguro que se sintieron muy aliviados a encontrar a Peter.

-Hola, Peter -dijeron.

-Hola -replicod Peter amistosamente, aunque se habia olvidado de ellos por completo. Estaba muy ocupa-
do en ese momento midiendo a Wendy con los pies para ver € tamafio de la casa que necesitaria. Por su-
puesto, teniaintencion de dgar sitio para sillasy unamesa. John y Michadl lo observaban.

-¢Esta dormida Wendy? -preguntaron.

-Si.

-John -propuso Michadl-, vamos a despertarla para que nos haga la comida.

Pero cuando lo estaba diciendo algunos de los demas chicos |legaron corriendo cargados de ramas parala
construccion de la casa.

-iMiralos! -grité.

-Rizos -dijo Peter con su voz més capitanescar, ocUpate de que estos chicos ayuden a construir la casa.

-Si, sefior.

-¢Construir una casa? -exclamo John.

-Parala Wendy-dijo Rizos.

-¢Para Wendy? -dijo John horrorizado-. Pero s no es mas que una chica.

-Por eso -explico Rizos-, somos sus servidores.

-¢Vosotros? jServidores de Wendy!

-Si -dijo Peter-, y vosotros también. Llevaodos.

Se llevaron arastras a los aténitos hermanos para que cortaran, talaran y cargaran.

-Lo primero sillas y una valla -ordend Peter-. Luego construiremos la casa a su arededor.

-Si -dijo Presuntuoso-, asi se construye una casa, ya me acuerdo.

Peter estaba en todo.

-Presuntuoso -ordeno-, trae a un médico.

-Si -dijo Presuntuoso a momento y desaparecio, rascandose la cabeza. Pero sabia que habia que obedecer
a Peter y regrest al cabo de un rato, con el sombrero de John y expresion solemne.

-Por favor, sefior -dijo Peter, acercandose a é-, ¢es usted médico?
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La diferencia entre los demés chicos y @ en un momento como ése era que ellos sabian que todo era fin-
gido, mientras que para él lo fingido y lo real eran exactamente lo mismo. Esto a veces tenia sus inconve-
nientes, como cuando tenian que fingir que habian comido.

Si dejaban de fingir é los golpeaba en los nudillos.

-Si, jovencito -replicd muy apurado Presuntuoso, que tenia los nudillos agrietados.

-Por favor, sefior -explico Peter-, tenemos a una dama muy enferma.

Estaba tumbada a sus pies, pero Presuntuoso tuvo el sentido comun de no verla.

-Vaya, vaya, -dijo-, ¢donde estd? -En aqud claro.

-Le pondré una cosa de cristal en la boca -dijo Presuntuoso y fingié hacerlo, mientras Peter aguardaba.
Hubo un momento de angustia cuando retiré la cosa de cristal.

-¢COmo esta? -pregunto Peter.

-Vaya, vaya-dijo Presuntuoso-, esto la ha curado.

-Qué alegria -grit6 Peter.

-Vendré averla otra vez por lanoche -dijo Presuntuoso-; déle caldo concentrado de carne en unataza con
pitorro.

Pero tras haberle devuelto el sombrero a John solt6 grandes resoplidos, que eralo que tenia por costum-
bre a escapar de dificultades.

Entretanto € bosgue habia estado plagado del ruido de las hachas; casi todo lo necesario para una vivien-
da acogedora estaba ya a los pies de Wendy.

-Ojala supiéramos -dijo uno- qué tipo de casa le gusta més.

-Peter -grit6 otro-, se estd moviendo en suefios.

-Se le abre la boca -exclam6 un tercero, mirando dentro respetuosamente-. jOh, qué bonito!

-A lo megjor se pone a cantar en suefios -dijo Peter-. Wendy, cantanos € tipo de casa que te gustaria tener.
Inmediatamente, sin abrir 1os 0jos, Wendy se puso a cantar:

Me gustaria tener una bella casita,

la mas pequefia que hayais admirado,
con lindas paredes de rojo color

y de musgoso verdor € tejado.

Gorjearon de alegria ante esto, pues por increible fortuna las ramas que habian traido estaban untadas de
saviarojay todo el suelo estaba cubierto de musgo. Mientras montaban la casita a martillazos, ellos mis-
MOS Se pusieron a cantar:

Hemos levantado las paredesy el tejado
y hemos hecho una puerta encantadora,
asi que dinos, madre Wendy,

¢hay algo mas que quieras ahora?

A esto ella contestd con cierta avidez:

Ademas de todo eso yo creo

gue alegres ventanas quisiera,
con rosas asomando hacia dentro
y bebés asomando hacia fuera.

Con unos buenos pufietazos hicieron las ventanas y unas grandes hojas amarillas hicieron de postigos.
Pero, ¢y las rosas?

-Rosas -grit6 Peter imperiosamente.

Réapidamente fingieron que las rosas mas hermaosas crecian trepando por las paredes.

¢Bebés?

Para evitar que Peter pidiera bebés se apresuraron avolver a cantar:

Hemos hecho las rosas que asoman,
en la puerta estan los bebés,

no podemos volver a nacer,

pues nacimos hace afios, ya ves.

Peter, dandose cuenta de que esto era una buena idea, fingié a momento que era suya. La casa era muy

bonitay sin duda Wendy estaba muy comoda dentro, aunque, claro esta, ya no podian verla. Peter se movio
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de un lado a otro encargando los toques finales. Nada se escapaba a su vista de aguila. Justo cuando parecia
totalmente acabada dijo:

-Lapuerta no tiene aldaba.

Se quedaron muy avergonzados, pero Lelo entreg6 la suela de su zapato, que se convirtio en una aldaba
excelente. Y a esta totalmente acabada, pensaron.

Ni mucho menos.

-No hay chimenea -dijo Peter-, tenemos que poner una chimenea.

-Si que le hace falta una chimenea -dijo John dandose importancia. Esto le dio unaidea a Peter. Le arran-
c6 a John el sombrero de la cabeza, lo desfondd y colocé el sombrero sobre e tgjado. La casita se puso tan
contenta de tener una chimenea tan buena que, como para dar las gracias, inmediatamente empez0 a salir
humo del sombrero.

Ahora ya estaba realmente acabada. No quedaba nada méas que hacer, salvo llamar ala puerta.

-Poneos guapos -les advirtio Peter-, las primeras impresiones son importantisimas.

Se aegro de que nadie le preguntara qué eran las primeras impresiones. estaban todos demasiado ocupa-
dos poniéndose guapos.

Llam6 a la puerta cortésmente y ahora € bosgue estaba tan silencioso como los nifios, no se oia ni un
ruido, salvo a Campanilla, que estaba observando desde unaramay mofandose sin disimulos.

Lo que los chicos se preguntaban era, ¢contestaria alguien alallamada? Si fuera una dama, ¢cOmo seria?

Lapuertase abrié y salié una dama. Era Wendy. Todos se quitaron € gorro.

Parecia debidamente sorprendiday asi era justo como habian esperado que estuviera.

-¢Donde estoy? -dijo.

Naturalmente, Presuntuoso fue € primero en meter baza.

-Sefiora Wendy -dijo répidamente-, hemos construido esta casa pararti.

-Oh, di que estas contenta -exclamé Avispado.

-Qué casa tan bonita y agradable -dijo Wendy y eran las palabras justas que €ellos habian esperado que
dijera

-Y nosotros somos tus nifios -gritaron los gemel os. Entonces todos se pusieron de rodillas y alargando los
brazos exclamaron:

-Oh, sefiora Wendy, sé nuestra madre.

-¢Deberia? -dijo Wendy, toda radiante-. Naturalmente,

es fascinante, pero es que yo s6lo soy una nifia. No tengo experiencia de verdad.

-Eso no importa -dijo Peter, como si é fuera € Unico presente que lo sabia todo acerca del tema, aunque
en realidad era el que menos sabia-. Lo que nos hace falta es simplemente una persona agradable y mater-
nal.

-iVayal -dijo Wendy-. ¢Sabéis? Creo que eso es exactamente |0 que yo soy.

-Si, si -gritaron todos-, lo notamos al instante.

-Muy bien -dijo €lla-, haré todo lo que pueda. Entrad inmediatamente, diablillos, estoy segura de que te-
néis los pies mojados. Y antes de meteros en la cama tengo €l tiempo justo de terminar € cuento de Ceni-
cienta

Alla fueron; no sé como habia sitio para todos, pero uno se puede apretar mucho en € Pais de Nunca ja-
més. Y aquélla fue la primera de las muchas noches felices que pasaron con Wendy. Més tarde los arrop6
en la gran cama de la casa de debajo de los arboles, pero ella durmié esa noche en la casitay Peter monto
guardia fuera con la espada desenvainada, pues se oia a los piratas de parrandaalo lgjos y los lobos estaban
al acecho. La casita tenia un aire muy acogedor y seguro en la oscuridad, con una aegre luz filtrandose a
través de los postigos y la chimenea humeando estupendamente y Peter montando guardia.

Al cabo de un rato se quedd dormido y unas hadas tambal eantes tuvieron que trepar por encima de é a
volver a casa después de unafiesta. A cualquiera de los otros chicos que hubiera obstruido € sendero de las
hadas por la noche le habrian hecho algo malo, pero a Peter solo le pellizcaron lanariz y pasaron de largo.

7. Lacasa subterranea

Una de las primeras cosas que hizo Peter a dia siguiente fue tomar medidas a Wendy, John y Michagl
para unos arboles huecos. Recordaréis que Garfio se habia burlado de los chicos por creer que necesitaban
un arbol por persona, pero lo hizo por ignorancia, ya que a menos que el arbol se adecuase a las medidas de
uno costaba subir y bajar y no habia dos chicos que fueran exactamente del mismo tamafio. Una vez que se
encajaba, uno tomaba aliento en la superficie y bgjaba justo ala velocidad apropiada, mientras que para as-
cender se tomaba aliento y se soltaba alternativamente y de esta forma se subia serpenteando. Naturalmen-
te, cuando uno domina €l asunto se pueden hacer estas cosas Sin pensarlas y entonces nada resulta més ele-
gante.
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Pero sencillamente hay que encajar y Peter le toma a uno medidas para d arbol con tanto cuidado como
para un trgje: la Unica diferencia es que las ropas se hacen para que le encajen a uno, mientras que uno tiene
que estar hecho para encagjar en € arbol. Por lo general es muy facil hacerlo, por g emplo poniéndose mu-
chas ropas 0 muy pocas, pero si uno abulta en lugares poco apropiados o s € Unico arbol disponible tiene
una forma extrafia, Peter le hace a uno una serie de cosas y tras eso uno encgja. Una vez que se encgja, hay
que tener mucho cuidado para seguir encajando y esto, segun iba a descubrir Wendy encantada, mantiene a
toda una familia en perfectas condiciones.

Wendy y Michael encajaron en sus arboles a primer intento, pero a John hubo que alterarlo un poco.

Tras unos cuantos dias de préctica podian subir y bajar con la facilidad de unos cubos en un pozo. Y cé-
mo se encarifiaron con su casa subterranea, especiamente Wendy. Consistia en una estancia grande, como
deberian tener todas las casas, con un suelo en € que se podia cavar S se queria pescar y en este suelo cre-
cian gruesas setas de bonitos colores, que se empleaban como taburetes. Un arbol de Nunca jamas se esfor-
zaba por crecer en € centro de la habitacion, pero todas las mafianas serraban el tronco, aras del suelo. Ha-
ciala hora del té siempre tenia unos dos pies de alto y entonces colocaban una puerta sobre €, con lo cual
aquello se convertia en una mesa; tan pronto como lo recogian todo, volvian a serrar € tronco y asi tenian
maés espacio para jugar. Habia un hogar enorme que se encontraba casi en cuaquier lugar de la habitacién
donde se quisiera encenderlo y encima Wendy tendia unas cuerdas, hechas de fibra, donde colgaba la cola-
da. De diala cama se dejaba apoyada contra la paredy se bagjaba a las 6.30, momento en el que ocupaba casi
media habitacion y todos los chicos menos Michael dormian en ella, como sardinas en lata. Habia una nor-
ma estricta que prohibia darse la vuelta hasta que uno no diera la sefid y entonces todos se daban la vuelta
al mismo tiempo. Michael también tendria que haberla usado, pero Wendy queria tener un bebéy € erae
maés pequefio y ya sabéis como son las mujeres y, en resumidas cuentas, €l caso es que dormia colgado en
una cesta.

Era un lugar tosco y sencillo, no muy distinto de lo que unos oseznos habrian hecho con una casa subte-
rrénea en las mismas circunstancias. Pero habia un hueco en la pared, no mas grande que una jaula de pgja-
ro, que era el apartamento privado de Campanilla. Se podia aidar del resto de la casa mediante una cortini-
ta, que Campanilla, que era muy quisquillosa, siempre tenia echada a vestirse o desvestirse. Ninguna mu-
jer, por grande que fuera, podia haber tenido una combinacion de tocador y dormitorio més primorosa. El
canapé, como |o |lamaba ella siempre, era un auténtico Reina Mab *, de patas gruesas y cambiaba las col-
chas segln las flores de temporada de los arboles frutales. Su espejo era un Gato con Botas, de los que, que
sepan los tratantes del mundo de las hadas, solo quedan tres, sin desperfectos; € lavabo era un Molde Pas-
telero reversible, la comoda un auténtico Encantador V1 y la alfombra y las esteras de la mejor época (la
primera) de Margery y Robin. Habia una arafia de Tiddlywinks ? por cuestion de efecto, pero naturalmente,
ella misma iluminaba la residencia. Campanilla menospreciaba mucho el resto de la casa, como realmente
quizas fuera inevitable y su aposento, aunque bonito, tenia un aire bastante engreido, de permanente des-
precio.

1. LareinaMab eslareinade las hadas en €l folklore tradicional inglés. Los nombres que vienen a conti-
nuaci 6n también pertenecen a esa tradicion.
2. Tiddlywinks: ‘juego de la pulga’; aqui empleado como lugar de origen o marca de fabrica.

Supongo que todo aquello le resultaba especiamente cautivedor a Wendy, porque esos alocados chicos
suyos le daban muchisimo que hacer. Realmente habia semanas enteras en las que, salvo quizéas con un cal-
cetin al atardecer, nunca subia a la superficie. Os aseguro que la cocina la mantenia atada a las cazuelas. Su
comida principal erafruto del pan asado, batatas, cocos, cochinillo asado, frutos de mamey, rollos de tapay
platanos, todo elo remojado con zumo de papaya, pero nunca se sabia exactamente si habria una comida
real 0 simplemente una fantasia, dependia de lo que a Peter |e apeteciera. El podia comer de verdad, si eso
era parte de un juego, pero no podia atiborrarse solo por €l placer de sentirse atiborrado, que es lo que més
le gusta ala mayoria de los nifios; detrés de eso lo que més les gusta es hablar de ello. Laficcion le resulta-
ba tan real que durante una comida de ese tipo se podia ver como se iba llenando. Naturalmente esto resul-
taba molesto, pero sencillamente habia que hacer o mismo que é y s uno le podia demostrar que se estaba
quedando demasiado delgado para su érbol él permitia que se atiborrara.

El momento preferido de Wendy para coser y zurcir era cuando ya estaban todos en la cama. Entonces,
seglin sus propias palabras, tenia un rato pararespirar y o empleaba en hacerles cosas nuevas y poner rodi-
lleras, pues destrozaban muchisimo las rodillas.

Cuando se sentaba ante un cesto de calcetines, todos con un agujero en € talén, levantaba los brazos y
exclamaba: -Dios mio, estoy convencida de que a veces las solteras son de envidiar.

Lacarale resplandecia al exclamar esto.

Recordaréis a su lobo mascota. Pues bien, éste no tardd en descubrir que habia llegado alaiday laen-
contré y ambos se lanzaron €l uno en brazos del otro. Tras esto él |a seguia por todas partes.
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A medida que pasaba € tiempo, ¢se acordaba mucho ella de los amados padres a los que habia abando-
nado? Esta es una pregunta dificil, porque es imposible saber como pasa el tiempo en e Pais de Nunca ja-
maés, donde se calcula por lunasy solesy siempre hay muchos mas que en el mundo real. Pero me temo que
Wendy no estaba realmente preocupada por su padre y su madre: estaba absolutamente convencida de que
siempre tendrian la ventana abierta para que €lla regresara volando y estola tranquilizaba por completo. Lo
gue a veces la inquietaba era que John se acordaba de sus padres difusamente, como unas personas a las
que hubiera conocido en otra época, mientras que Michael estaba bien dispuesto a creer que ella era su ma-
dre de verdad. Estas cosas |a asustaban un poco y con el noble deseo de cumplir con su deber, intentaba
grabarles su antigua vida en la cabeza poniéndoles exdmenes sobre €llo, que se parecian lo més posible a
los que ella hacia en la escuela. A los demés chicos esto les parecia interesantismo y se empefiaron en par-
ticipar; se hicieron pizarrinesy se sentaban alrededor de la mesa, escribiendo y pensando con ahinco en las
preguntas que €lla habia escrito en otro pizarrin y les habia ido pasando. Eran preguntas de lo méas normal:
«¢De qué color eran los ojos de maméa? ¢Quién era mas alto, papa o mama? /Mama era rubia o morena?
Contestar las tres preguntas si es posible.» «(A) Escribir una redaccion de no menos de 40 palabras sobre
como pasé mis Ultimas vacaciones, 0 comparacion del caracter de papa y mama. Hacer sdlo una de las
dos.» O «(1) Describir la risa de mama; (2) Describir la risa de papg; (3) Describir el vestido de fiesta de
mamg; (4) Describir la perreray a su ocupante.»

Eran simplemente preguntas corrientes como éstas y cuando uno no sabia contestarlas habia que hacer
una cruz y realmente era horrible la cantidad de cruces que hacia incluso John. Por supuesto, € Unico chico
gue contestaba todas las preguntas era Presuntuoso y nadie tenia mayores esperanzas de sacar la mejor no-
ta, pero sus respuestas eran absolutamente ridiculas y en realidad sacaba la peor: algo muy triste.

Peter no concursaba. Por un lado despreciaba a todas las madres excepto a Wendy y por otro erael Unico
chico de laisla que no sabia ni leer ni escribir, ni laméas minima palabra. El estaba por encima de ese tipo
de cosas.

Por cierto, las preguntas estaban todas escritas en pasado. De qué color eran los ojos de mama, etcétera.
Es que a Wendy también se le habia ido olvidando.

Las aventuras, claro estd, como veremos, ocurrian todos los dias, pero hacia esta época Peter se invento,
con ayuda de Wendy, un juego nuevo que lo tenia fascinadisimo, hasta que de pronto dejé de interesarse
por él, cosa que, como ya se os ha dicho, eralo que siempre ocurria con sus juegos. Se trataba de fingir que
no corrian aventuras, de hacer lo que John y Michael habian estado haciendo toda su vida: quedarse sen-
tados en taburetes lanzando pelotas a aire, empujarse, sair a dar paseos y volver sin haber matado ni un
0so0 gris. Ver a Peter sin hacer nada en un taburete era todo un espectéculo: no podia evitar tener aire de
solemnidad en tales ocasiones, estar sentado sin moverse le parecia una cosa muy cémica. Se jactaba de
haber ido adar un paseo por € bien de su salud. Durante varios soles éstas fueron para él las aventuras mas
originales de todas y John y Michael tenian que fingir estar también encantados: si no, los habria tratado
con mano dura.

Salia solo con frecuencia y cuando regresaba nunca se tenia la absoluta certeza de si habia corrido una
aventura o no. Podia haberla olvidado tan por completo que no decia nada sobre €ellay luego cuando uno
salia encontraba € cadaver y, por otra parte, podia decir muchas cosas sobre ella'y, sin embargo, uno no
encontraba el cadaver. A veces volvia a casa con la cabeza vendada y entonces Wendy le daba mimosy se
la lavaba con agua tibia, mientras é contaba una historia deslumbrante. Pero la verdad es que ella nunca
estaba convencida del todo. Sin embargo, habia muchas aventuras que sabia que eran ciertas porque €ella
misma participaba en ellas y habia alin mas que eran veridicas por |10 menos en parte, pues los demas chicos
participaban en ellas y decian que eran totalmente ciertas. Para describir todas €llas haria falta un libro tan
grande como un diccionario de inglés-latin, latin-inglés y 1o mas que podemos hacer es presentar una como
gjemplo de un momento cualquieraen laisa Lo dificil es cud elegir. sTomamos el enfrentamiento con los
pieles rojas en e Barranco de Presuntuoso? Fue un asunto sanguinario y especialmente interesante por
mostrar una de las peculiaridades de Peter, que era que en medio de la refriega de repente cambiaba de
bando. En € Barranco, cuando la victoria todavia no estaba decidida, inclinandose a veces haciaun ladoy a
veces hacia e otro, grito:

-Hoy soy indio. ¢£TU qué eres, Lelo?

Y Lelo contesto:

-Indio. ¢TU qué eres, Avispado?

Y Avispado dijo:

-Indio. ¢TU qué eres, Gemelo?

Y asi sucesivamente, hasta que al final todos eran indios 'y, por supuesto, esto habria acabado con la pelea
si no fuera porque los auténticos indios, fascinados por los métodos de Peter, aceptaron ser nifios perdidos
por esavez y por ello todos se lanzaron a ataque de nuevo, con més fiereza que nunca.

El resultado extraordinario de esta aventura fue que... pero ain no hemos decidido s ésta es la aventura
gue vamos a contar. Quizas una mejor seria € ataque nocturno que los pieles rojas lanzaron sobre la casa
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subterranea, cuando varios de €llos se quedaron atascados en los arboles huecos y hubo que sacarlos como
s fueran corchos. O podriamos contar como Peter le salvé lavida a Tigridia en la Laguna de las Sirenas y
de estaforma la convirtié en su aiada.

O podriamos hablar de ese pastel que hicieron los piratas para que se lo comieran los chicos y perecieran
y de cémo lo fueron colocando de lugar apropiado en lugar apropiado, pero Wendy siempre lo apartaba de
las manos de los nifios, de modo que acabo por perder su suculencia, se puso duro como un pedrusco, fue
empleado como proyectil y Garfio tropez6 con & en la oscuridad.

O pongamos que hablamos de los pgaros que eran amigos de Peter, especiamente del ave de Nunca Ja-
maés que hizo su nido en un arbol que colgaba por encima de la laguna'y de como el nido cay6 al aguay €l
ave siguio sentada sobre los huevos y Peter dio 6rdenes para que no fuera molestada. Esa es una historia
bonitay e fina muestra lo agradecido que puede ser un pgaro, pero s lo contamos también tenemos que
contar toda la aventura de la laguna, cosa que realmente seria contar dos aventuras en vez de una. Una
aventura mas corta e igual de emacionante fue € intento de Campanilla, con ayuda de unas hadas callgje-
ras, de tradadar ala durmiente Wendy al mundo real en una gran hoja flotante. Por suerte la hoja se vencié
y Wendy se despert6, creyendo que era la hora del bafio y regresd a nado. O también podriamos escoger €
desafio de Peter alos leones, cuando trazo un circulo arededor de si mismo en el suelo con unaflechay los
desafid a que lo cruzaran y aungue esperd durante horas, mientras los demas chicos y Wendy observaban
sin aiento desde los arboles, ninguno de ellos se atrevi6 a aceptar € reto.

¢Cudl de estas aventuras elegiremos? Lo mejor sera echarlo acara o cruz.

He lanzado la moneda y ha ganado la laguna. Esto casi le hace a uno desear que hubiera ganado € ba-
rranco o € pastel o la hoja de Campanilla. Claro que podria volver a hacerlo tres veces mas y elegir la
aventura que se repitiera; no obstante, quizas o més justo sea quedarse con lalaguna.

8. Lalagunadelassirenas

Si uno cierra los ojos y tiene suerte, puede ver a veces un charco informe de preciosos colores paidos
flotando en la oscuridad; entonces, si se aprietan aln mas los 0jos, e charco empieza a cobrar formay los
colores se hacen tan vividos que con otro apretén estallaran en llamas. Pero justo antes de que estallen en
[lamas se ve la laguna. Esto es lo més cerca que se puede llegar en € mundo real, un momento glorioso; si
pudiera haber dos momentos se podriaver €l olegjey oir alas sirenas cantar.

Los nifios solian pasar largos dias de verano en esta laguna, nadando o flotando casi todo € rato, jugando
alosjuegos de las sirenas en € aguay cosas asi. No debéis creer por esto que las sirenas tenian buenarela-
cién con ellos: por € contrario, uno de los pesares mas duraderos de Wendy era que en todo € tiempo que
estuvo en laislajamas logré que alguna de ellas le dirigiera ni una sola palabra cortés. Cuando se acercaba
sigilosamente hasta la orilla de la laguna podia llegar a verlas a montones, especialmente en la Roca de los
Abandonados, donde les encantaba tomar €l sol, peinandose con gestos languidos que la fastidiaban mucho;
o incluso llegaba a nadar, de puntillas como s dijéramos, hasta ponerse a una yarda de €ellas, pero entonces
laveian y se zambullian, probablemente salpicandola con la cola, no por accidente, sino con toda intencion.

Trataban a todos los chicos de la misma forma, menos a Peter, claro estd, que se pasaba horas charlando
con €llas en la Roca de los Abandonados y se sentaba en sus colas cuando se ponian descaradas. Le dio a
Wendy uno de sus peines.

El momento mas hechizador para verlas es cuando cambia la luna; entonces sueltan unos extrafios gritos
lastimeros, pero la laguna es peligrosa en esas circunstancias para los mortales y hasta la noche que vamos
arelatar ahora, Wendy no la habia visto nunca a laluz de la luna, no tanto por miedo, ya que por supuesto
Peter la habria acompafiado, como porque habia instaurado la norma estricta de que todo € mundo estuvie-
raen lacamaalas siete. Sin embargo, iba con frecuencia alalaguna en los dias soleados después de llover,
cuando las sirenas emergen en enormes cantidades para jugar con burbujas. Emplean como pelotas las bur-
bujas multicolores hechas con agua del arco iris, pasandosel as alegremente las unas a las otras con la colay
tratando de mantenerlas en € arco iris hasta que estallan. Las porterias estén a cada extremo del arco irisy
a las porteras solo se les permite usar las manos. A veces hay cientos de sirenas jugando en lalaguna a la
Vez y es un espectaculo muy bonito.

Pero en e momento en que los nifios intentaban participar tenian que jugar solos, pues las sirenas desapa-
recian inmediatamente. No obstante, tenemos pruebas de que observaban secretamente a los intrusos y eran
capaces de tomar algunaidea de ellos, porque John introdujo una forma nueva de golpear 1a burbuja, con la
cabeza en lugar de la mano y las porteras sirenas la adoptaron. Esta es la Ginica huella que John ha dejado
en el Pais de Nuncajamaés.

También tiene que haber sido muy bonito ver alos nifios reposando en una roca durante media hora des-
pués del almuerzo. Wendy se empefiaba en que lo hicieran y tenia que ser un reposo auténtico aunque la
comida fuera ficticia. De forma que se tumbaban al sol, que hacia relucir sus cuerpos, mientras ella se sen-
taba a su lado con aire de importancia

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



Era un dia de este tipo y estaban todos en la Roca de los Abandonados. La roca no era mucho mayor que
su gran cama, pero naturalmente todos sabian ocupar poco espacio y estaban dormitando, o por lo menos
estaban echados con los ojos cerrados y se tiraban pellizcos cuando creian que Wendy no miraba. Estaba
muy ocupada, cosiendo.

Mientras cosia se produjo un cambio en la laguna. Unos pequefios temblores la recorrieron, € sol se es-
condio y las sombras se extendieron sobre € agua, enfriandola. Wendy ya no tenia luz suficiente para
enhebrar laagujay al levantar lavista, lalaguna, que hasta entonces siempre habia sido un lugar tan alegre,
teniaun aire formidable y amenazador.

Sabia que no se habia hecho de noche, pero habia llegado algo tan oscuro como la noche. No, peor que
es0. No habia llegado, sino que habia enviado ese estremecimiento por € mar para anunciar que estaba lle-
gando. ¢Qué era?

La invadieron todas las historias que le habian contado sobre la Roca de los Abandonados, |lamada asi
porque |os capitanes malvados abandonan a los marineros en ellay los dejan alli para que se ahoguen. Se
ahogan cuando sube la marea, porque entonces queda sumergida.

Como es légico, tendria que haber despertado a los chicos a momento, no sélo por agquella cosa desco-
nocida que avanzaba acechante hacia ellos, sino porgue ya ho era bueno que durmieran en una roca que se
habia puesto fria. Pero era una madre inexpertay no lo sabia: creia que simplemente habia que atenerse ala
norma de media hora de reposo después del almuerzo. Por eso, aunque €l miedo la atenazaba y deseaba oir
voces masculinas, no quiso despertarlos. Ni siquiera cuando oy6 € ruido de remos envueltos en tela, aun-
gue tenia € corazon en la boca, los despertd. Mont6 guardia para que echaran la siesta completa. ¢No fue
Wendy muy valiente?

Fue una suerte para aquellos chicos que hubiera uno entre ellos que podia oler e pdigro incluso estando
dormido. Peter se irguié de un salto, tan despierto a instante como un sabueso y con un grito de adverten-
cia despertd alos demés. Se quedd inmaévil, con unamano en laorgja.

-iPiratas! -exclamo. Los otros se acercaron méas a él. Una sonrisa extrafia le bailaba en la caray Wendy la
Vio y se estremeci0. Mientras sonreia de esta manera nadie se atrevia a hablarle, 1o Unico que podian hacer
era estar preparados para obedecer. Dio la orden bruscay tgjantemente:

-iAl agual

Hubo un destello de piernas y a instante la laguna parecié desierta. La Roca de los Abandonados se al-
zaba sola en las lgubres aguas, como si ella misma estuviera abandonada.

La barca se acerco. Era el bote pirata, con tres figuras dentro, Smee, Starkey y la tercera una cautiva, na-
da méas y nada menos que Tigridia. |ba atada de pies y manos y conocia el destino que le esperaba. Laiban
adejar en laroca para que pereciera, un fin que paralos de su raza era més horrible que morir en la hoguera
0 bajo tortura, pues ¢acaso no esta escrito en € libro de la tribu que no hay un sendero en € agua que lleve
al paraiso de los cazadores? Sin embargo, tenia una expresion impasible: era hija de un jefe, debia morir
como lahijade un jefe'y con eso bastaba.

La habian atrapado abordando €l barco pirata con un cuchillo en laboca. En €l barco no se hacia guardia,
pues Garfio se jactaba de que la fama de su nombre bastaba para proteger € barco en una milla ala redon-
da. Ahora € destino de ella también contribuiria a protegerlo. Un quejido més aumentaria su fama esa no-
che.

En la penumbra que traian consigo los dos piratas no vieron la roca hasta que chocaron con ella.

-Orza, palurdo -exclamé una voz irlandesa que era la de Smee-, aqui esta laroca. Ahora, lo que tenemos
que hacer esizar alaindiahastaalli arribay dgarla ahi para que se ahogue.

No tardaron ni un momento en depositar brutalmente a la hermosa muchacha en la roca: era demasiado
orgullosa para oponer unaresistenciaindtil.

Muy cerca de laroca, pero sin que se vieran, flotaban dos cabezas, la de Peter y la de Wendy, siguiendo
el vaivén de las olas. Wendy estaba llorando, pues era la primera tragedia que veia. Peter habia visto mu-
chas tragedias, pero se le habian olvidado todas. No sentia tanta pena por Tigridia como Wendy, lo que lo
enfurecia era que eran dos contra uno y teniaintencién de salvarla. Lo f&cil habria sido esperar a que los pi-
ratas se hubieran ido, pero é nunca optaba por lo facil.

No habia practicamente nada que no supiera hacer y ahoraimité lavoz de Garfio.

-Eh vosotros, matal otes -gritd. Era unaimitacion maravillosa.

-El capitan -dijeron los piratas, mirandose el uno a otro sorprendidos.

-Debe de estar nadando hacia nosotros -dijo Starkey, después de buscarlo en vano.

-Estamos colocando alaindia en laroca -gritd Smee. -Soltadla -fue la asombrosa respuesta.

-iSoltadlal

-Si, cortadle las ataduras y que se vaya.

-Pero, capitan...

-Ahora mismo, me ois -grito Peter-, u os clavo € garfio.

-Qué raro -dijo Smee entrecortadamente.
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-Sera mejor que hagamos lo que ordena € capitan -dijo Starkey nervioso.

-Si -dijo Smee 'y cort0 las ligaduras de Tigridia. Inmediatamente ésta se desliz6 como una anguila entre
las piernas de Starkey y se zambull6 en € agua.

Naturalmente Wendy estaba encantada por la inteligencia de Peter, pero sabia que también & estaria en-
cantado y que era muy probable que se pusieraa graznar y se traicionara de ese modo, por o que a instante
alargd la mano parataparle la boca. Pero no lleg6 a hacerlo, porque por toda la laguna resoné «jAh del bo-
tel» con lavoz de Garfio y esta vez no era Peter quien habia hablado.

Puede que Peter hubiera estado a punto de graznar, pero en cambio su cara se transformé como para dar
un silbido de sorpresa.

-iAh ddl bote! -volvié aoirse.

Entonces Wendy comprendio. El auténtico Garfio estaba también en € agua.

Iba nadando hacia €l bote y como sus hombres sacaron un farol para guiarlo pronto llegé hastaellos. A la
luz del farol Wendy vio cdmo su garfio aferraba la borda del bote, vio su malvada cara morena a alzarse
ddl agua chorreando y, estremeciéndose, habria querido algjarse nadando, pero Peter no se movia. Estaba
vibrante de energiay ademas hinchado de vanidad.

-¢A que soy genia? jAh, pero qué genial soy! -le susurré y aunque ella también lo crefa, se alegraba mu-
cho por su reputacién de que nadie lo oyera excepto ella.

El le hizo sefias de que escuchara.

Los dos piratas tenian mucha curiosidad por saber qué habia traido a su capitan hasta ellos, pero é se
quedé sentado con la cabeza apoyada en € garfio en un gesto de profundo abatimiento.

-Capitan, ¢ocurre algo? -preguntaron timidamente, pero él contestd con un quejido sepulcral.

-Suspira -dijo Smee.

-Vuelve a suspirar -dijo Starkey.

-Y suspira por terceravez -dijo Smee.

-¢Qué pasa, capitan?

Entonces habl 6 por fin con vehemencia.

-Se acabo €l juego -exclamo-, esos chicos han encontrado una madre.

Asustada como estaba, Wendy se llend de orgullo.

-Oh, diafatidico -solt6 Starkey.

-¢Qué es una madre? -pregunté el ignorante de Smee. Wendy se quedd tan pasmada que exclamé:

-iNo lo sabe!

Y apartir de entonces siempre le parecio que s se pudiera tener un pirata mascota Smee seriae suyo.

Peter 1a sumergi6 en € agua, porque Garfio se habia levantado, gritando:

-¢Qué ha sido eso?

-Y o0 no he oido nada -dijo Starkey, levantando € farol por encima de las aguas y mientras los piratas mi-
raban contemplaron una extrafia vision. Era el nido del que os he hablado, que flotaba en lalagunay € ave
de Nunca Jamas estaba posada en €.

-Mirad -dijo Garfio contestando a la pregunta de Smee-, eso es una madre. jQué leccion! El nido debe de
haber caido a agua, ¢pero abandonaria la madre los huevos? No.

Se le quebro la voz, como s por un momento recordara tiempos inocentes en que... pero apartd esta de-
bilidad con € garfio.

Smee, muy impresionado, contemplo al ave mientras € nido pasaba con la corriente, pero Starkey, méas
suspicaz, dijo:

-Si esunamadre, alo mejor estd por aqui para ayudar a Peter.

Garfio hizo una mueca.

-Si -dijo-, ése es el temor que me atormenta.

Lavoz agitada de Smee o sac6 de su abatimiento.

-Capitan -dijo Smee-, ¢no podriamos raptar ala madre de esos chicosy convertirla en nuestra madre?

-Es un plan estupendo -grit6 Garfio y a momento cobré forma factible en su gran cerebro-. Atraparemos
alos nifios y los llevaremos a barco: a los chicos los pasaremos por la planchay Wendy sera nuestra ma-
dre.

Wendy volvié a perder € control.

-jJamés! -gritd y se sumergio.

-¢Qué ha sido eso?

Pero no vieron nada. Pensaron que no habia sido méas que una hoja movida por €l viento.

-¢Estais de acuerdo, muchachotes mios? -pregunt6 Garfio.

-Aqui estdmi mano -dijeron los dos.

-Y agui estd mi garfio. Juremos.

Todos juraron. Para entonces ya estaban en larocay de pronto Garfio se acordé de Tigridia.

-¢Donde esta laindia? -pregunto bruscamente.
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A veces tenia ganas de bromay creyeron que ésta era una de esas veces.

-No pasa nada, capitan -contestd6 Smee complacido-, la hemos soltado.

-iQue lahabéis soltado! -exclamé Garfio.

-Esas fueron sus 6rdenes -titubeo € contramaestre.

-Usted nos llamo desde €l agua para que la soltaramos -dijo Starkey.

-Por todos los demonios -vociferd Garfio-, ¢que traicion es ésta?

Se le puso la cara negra de rabia, pero se dio cuenta de que estaban convencidos de lo que decian y se
sintié alarmado.

-Muchachos -dijo, algo tembloroso-, yo no he dado esa orden.

-Pues es muy raro -dijo Smee y todos se agitaron inquietos. Garfio levanté la voz, pero le salié tembloro-
sa.

-Espiritu que esta noche rondas por esta oscura laguna -grité-, ¢me oyes?

Como es légico, Peter deberia haberse quedado callado, pero naturalmente no lo hizo. Inmediatamente
contesté con lavoz de Garfio:

-Por mil diablos tuertos, te oigo.

En ese momento culminante Garfio no se amedrentd, ni siquiera un poquito, pero Smee y Starkey se
abrazaron aterrorizados.

-¢Quién eres, desconocido? Habla -exigié Garfio.

-Soy James Garfio -replicé lavoz-, capitan del Jolly Roger.

-No es cierto, no es cierto -gritdé Garfio con voz ronca.

-Por todos los demonios -contestd la voz-, repite eso y te paso por debgjo de laquilla

Garfio prob6 una actitud més conciliadora.

-Si eres Garfio -dijo casi con humildad-, dime, ¢quién soyyo?

-Un bacalao -replicd la voz-, nada mas que un bacalao.

-iUn bacalao! -repitio Garfio sin comprender y entonces y solo entonces, su orgullo se desmorono. Vio
como sus hombres se apartaban de €.

-¢Nos ha estado dirigiendo un bacalao todo este tiempo? -mascullaron-. Es denigrante para nuestro orgu-
llo.

Sus propios perros se volvian contra él, pero, por muy trégica que se hubiera vuelto su situacion, apenas
les hizo caso. Ante unas pruebas tan pavorosas no era la confianza de ellos o que necesitaba, sino la suya
propia. Sentia que su ego se le escapaba.

-No me abandones, muchachote -le susurré roncamente. En aquella oscura personalidad habia un toque
femenino, como en todos los grandes piratas y éste a veces le daba intuiciones. De pronto optd por jugar
alas adivinanzas.

-Garfio -llamé-, ¢tienes otravoz?

Peter jamés podia resistirse a un juego y contestd alegremente con su propia voz:

-Si.

-¢Y otro nombre?

-Si.

-¢éVegetal ? -pregunt6 Garfio.

-No.

-¢Minera?

-No.

-¢Anima?

-Si.

-¢Hombre?

-iNo! -larespuesta resond cargada de desprecio.

-¢Nifio?

-Si.

-¢Nifio corriente?

-iNo!

-¢Nifio maravilloso?

Para disgusto de Wendy la respuesta que se oy0 esta vez fue:

-Si.

-¢Estas en Inglaterra?

-No.

-¢Estas aqui?

-Si.

Garfio estaba total mente desconcertado.

-Preguntadle algo vosotros -les dijo alos otros, enjugandose la frente sudorosa.
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Smee reflexiond.

-No se me ocurre hada -dijo apesadumbrado.

-No lo saben, no lo saben -canturred Peter-. ¢Os rendis? Por supuesto, por vanidad estaba llevando €
juego demasiado legjos ylos bellacos vieron su oportunidad.

-Si, sf -contestaron impacientes.

-Pues muy bien -grit6 é-, soy Peter Pan.

j Pan!

Al momento Garfio volvié aser el de siemprey Smeey Starkey sus fieles secuaces.

-Yalo tenemos -gritd Garfio-. Al agua, Smee. Starkey, vigila el bote. Cogedlo vivo o muerto.

Daba saltos mientras hablabay al mismo tiempo se oy6 la alegre voz de Peten

-¢Estéis listos, chicos?

-Si -contestaron desde diversos puntos de la laguna.

-Pues dadles una paliza alos piratas.

La lucha fue breve y cruenta. El primero en cobrarse una victima fue John, que subié valientemente a
bote y agarr6 a Starkey. Hubo una dura pelea, en la que a pirata le fue arrebatado el sable. Se tird por la
borday John salto tras él. El bote se algj6 ala deriva.

Aqui y ala surgia una cabeza en € aguay se veia un destello metalico, seguido de un grito o un aarido.
En la confusidn algunos atacaban a los de su propio bando. El sacacorchos de Smee hirié a Lelo en la
cuarta costilla, pero & fue herido a su vez por Rizos. A mayor distancia de la roca Starkey hacia sudar a
Presuntuoso y alos gemelos.

¢Donde estaba Peter atodo esto? Estaba persiguiendo una presa mas grande.

Todos los demés eran chicos valientes y no se les debe echar en cara que se apartaran del capitan pirata.
Su garra de hierro trazaba un circulo de muerte en € agua, del que huian como peces asustados.

Pero habia uno que no lo temia: uno dispuesto a penetrar en ese circulo.

Por raro que parezca, no fue en € agua donde se encontraron. Garfio se subid alaroca pararespirar y en
ese mismo momento Peter la escal6 por el lado opuesto. La roca estaba resbaladiza como un balén y més
bien tenian que arrastrarse en lugar de trepar. Ninguno de los dos sabia que € otro se estaba acercando. Al
tantear cada uno buscando un asidero tropezaron con €l brazo del contrario: sorprendidos, azaron la cabe-
za; sus caras casi se tocaban; asi se encontraron.

Algunos de los héroes mas grandes han confesado que justo antes de entrar en combate les entr6 un mo-
mentaneo temor. Si en ese momento eso le hubiera ocurrido a Peter yo lo admitiria. Al finy a cabo, éste
era el Unico hombre a que el Cocinero habia temido. Pero a Peter no le dio ninglin miedo, solo sintié una
cosa, alegria, y rechind los bonitos dientes con entusiasmo. Rapido como un rayo le quité a Garfio un cu-
chillo del cinturén y estaba a punto de clavarselo, cuando se dio cuenta de que estaba situado en laroca més
arriba que su enemigo. No habria sido unaluchajusta. Le alargd lamano al pirata para ayudarlo a subir.

Entonces Garfio lo mordia.

No fue € dolor, sino lo injusto ddl asunto, lo que atonto a Peter. Lo dej6 impotente. S6lo podia mirar, ho-
rrorizado. Todos los nifios reaccionan asi la primera vez que los tratan con injusticia. A lo Unico que pien-
san que tienen derecho cuando se le acercan a uno de buena fe es a un trato justo. Después de que uno haya
sido injusto con €ellos seguiran queriéndolo, pero nunca volveran a ser los mismos. Nadie supera la primera
injusticia: nadie excepto Peter. Se topaba a menudo con €ella, pero siempre se le olvidaba. Supongo que ésa
eralaauténtica diferencia entre todos los demésyy €.

De forma que cuando ahora se encontré con ello fue como la primera vez y 1o Unico que pudo hacer fue
quedarse boquiabierto, impotente. La mano de hierro lo golped dos veces.

Pocos minutos después |os demés chicos vieron a Garfio en el agua nadando frenéticamente hacia €l bar-
CO; su cara pestilente ya no estaba llena de regocijo, solo blanca de miedo, pues € cocodrilo le venia pisan-
do los talones. En una ocasion normal 1os chicos habrian nadado al lado soltando gritos de entusiasmo, pero
ahora se sentian inquietos, porque habian perdido tanto a Peter como a Wendy y estaban recorriendo la la-
guna buscandolos, gritando sus nombres. Encontraron € bote y regresaron a casa en €, gritando «Peter,
Wendy» por e camino, pero no se oia ninguna respuesta salvo larisa burlona de las sirenas.

-Deben de estar volviendo a nado o por €l aire -decidieron los chicos. No estaban muy preocupados, por
la fe que tenian en Peten Se echaron a reir, como nifios que eran, al pensar que se irian tarde ala cama jy
todo por culpa de mama Wendy!

Cuando sus voces se apagaron cayo un frio silencio sobre lalagunay entonces se oy un débil grito.

-ijSocorro, socorro!

Dos figuritas golpeaban contra la roca; la chica habia perdido el conocimiento y yacia en los brazos del
chico. Con un Ultimo esfuerzo Peter la subié alarocay luego se eché junto a ella. En € momento en que
también & se desmayaba vio que € agua estaba subiendo. Supo que pronto estarian ahogados, pero no po-
dia hacer més.
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Mientras yacian € uno junto a otro una sirena agarré a Wendy de los pies y se puso atirar de ella sua-
vemente hacia €l agua. Peter, a sentir que se soltaba de €, volvio en si de golpe y lleg6 justo a tiempo de
rescatarla. Pero tenia que decirle la verdad.

-Estamos en laroca, Wendy -dijo-, pero se esta cubriendo. El agua no tardara en cubrirla del todo.

Ni siquiera entonces |o entendio ella.

-Tenemos que irnos -dijo casi con animacion.

-Si -respondio é débilmente.

-¢Nadamos o volamos, Peter?

No le quedd mas remedio que decirselo.

-Wendy, ¢crees que podrias nadar o volar hastalaidlasin mi ayuda?

Ellatuvo que admitir que estaba demasiado cansada. El solté un gemido.

-¢Queé te ocurre? -pregunto ella, preocupada por € a instante.

-No te puedo ayudar, Wendy. Garfio me ha herido. No puedo ni volar ni nadar.

-¢Quieres decir que nos vamos a ahogar |os dos?

-Mira como sube € agua.

Se taparon los 0jos con las manos para evitar aquella vision. Pensaron que no tardarian en morir. Mien-
tras estaban asi sentados una cosa rozé a Peter con lalevedad de un beso y se quedd alli, como preguntando
timidamente: «¢Puedo servir para algo™

Erala cola de una cometa, que Michael habia construido unos dias antes. Se le habia escapado de las ma-
nosy se habia algado volando.

-La cometa de Michael -dijo Peter con indiferencia, pero un momento después la tenia agarrada por la
colay tiraba de la cometa hacia él-. Levanté a Michael del suelo -exclamé-, ¢por qué no podria llevarte a
ti?

-iA los dos!

-No puede levantar a dos personas, Michael y Rizos lo intentaron.

-Echémoslo a suertes -dijo Wendy con valentia.

-¢Unadama como t(? Ni hablar.

Y ale habia atado la cola alrededor. Ella se aferré a él: se negaba a partir sin é, pero con un «adiés, Wen-
dy», la apart6 de un empujén de larocay alos pocos minutos desaparecié de su vista por los aires. Peter se
qued6 solo en lalaguna.

Laroca era muy pequefia ya, pronto quedaria sumergida. Unos palidos rayos de luz se deslizaron por las
aguas y luego se oy6 un sonido que al mismo tiempo erael mas musical y € més triste del mundo: las sire-
nas cantando alaluna

Peter no era como los demas chicos, pero por fin sentia miedo. Le recorrié un estremecimiento, como un
temblor que pasara por e mar, pero en e mar un temblor sucede a otro hasta que hay cientos de ellosy Pe-
ter sintié solamente ése. Al momento siguiente estaba de nuevo erguido sobre laroca, con esa sonrisaen la
caray un redoble de tambores en su interior. Este le decia: «morir seré una aventuraimpresionante.»

9. El ave de Nunca Jamas

Lo dltimo que oyd Peter antes de quedarse solo fue a las sirenas retirandose una tras otra a sus dormito-
rios submarinos. Estaba demasiado lejos para oir cdmo se cerraban sus puertas, pero cada puerta de las cur-
vas de cora donde viven hace sonar una campanita cuando se abre o se cierra (como en las casas més de-
gantes del mundo real) y si que oy las campanas.

L as aguas fueron subiendo sin parar hasta tocarle los piesy para pasar el rato hasta que dieran €l trago fi-
nal, contemplé lo Unico que se movia en lalaguna. Pensd que era un trozo de papel flotante, quizés parte de
lacometay se pregunt6 distraido cuanto tardaria en llegar alaorilla.

Al poco not6 con extrafieza que sin duda estaba en la laguna con algun claro propdésito, ya que estaba lu-
chando contralamareay aveces lo lograbay cuando lo lograba, Peter, siempre de parte del bando més dé-
bil, no podia evitar aplaudir: qué trozo de papel tan valiente.

En realidad no era un trozo de papel: era €l ave de Nunca Jamas, que hacia esfuerzos denodados por Ile-
gar hasta Peter en su nido. Maviendo las aas, con una técnica que habia descubierto desde que € nido cay6
al agua, podia hasta cierto punto gobernar su extrafia embarcacién, pero para cuando Peter la reconoci6 es-
taba ya muy agotada. Habia venido a salvarlo, a darle su nido, aunque tenia huevos dentro. La actitud del
ave extrafia bastante, porque aunque Peter se habia portado bien con ella, también a veces la habia martiri-
zado. Me imagino que, a igual que la sefiora Darling y todos los demés, se habia enternecido porque con-
servabatodos |os dientes de leche.

Le explicd a gritos por qué habia venido y él le pregunto a gritos qué estaba haciendo ali, pero por su-
puesto ninguno de los dos entendia € lenguaje del otro. En las historias imaginarias las personas pueden
hablar con los pgjaros sin problemas y en este momento desearia poder fingir que ésta es una historia de ese
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tipo y decir que Peter contestd con inteligencia a ave de Nunca Jamaés, pero es mgjor decir la verdad y solo
quiero contar 1o que pasd en realidad. Pues bien, no sdlo no podian entenderse, sino que ademas acabaron
por perder lacompostura.

-Quiero-que-te-metas-en-el-nido- -gritd € ave, hablando lo mas claro y despacio posible-, y-asi-podras-
llegar-aa-orilla, pero-estoy-demasi ado-cansada-para-acercarlomas-asi-que-tienes-que-tratar-de-nadar-
hasta-aqui.

-¢Queé estés graznando? -respondio Peter-. ¢Por qué no dejas que € nido flote como siempre?

-Quiero-que -dijo € ave y lo volvié a repetir todo. Entonces Peter tratdé de hablar claro y despacio. -
¢Qué-estés-graznando? -y todo lo demés.

El ave de Nunca Jamas se enfad6: tienen muy mal genio.

-Pedazo de zoquete -chillé-, ¢por qué no haces lo que te digo?

A Peter le dio laimpresion de que lo estaba insultando y se arriesgd areplicar con vehemencia

-iEso lo seras tdl

Entonces, curiosamente, 1os dos soltaron la misma frase:

-jCalate!

-jCélate!

No obstante, € ave estaba decidida a salvarlo si podia y con un Ultimo y fenomenal esfuerzo arrimé €
nido alaroca. Entonces levant6 el vuelo, abandonando sus huevos, para hacer clara su intencion.

En ese momento por fin lo entendi6 é y agarr6 € nido y saludé dando las gracias a ave mientras éstare-
voloteaba por encima. Sin embargo, no era por recibir su agradecimiento por lo que flotaba en € cielo, ni
siquiera era paraver como se metia en € nido: era para ver qué hacia con los huevos.

Habia dos grandes huevos blancos y Peter los cogié y reflexiono. El ave se tapd la cara con las aas, para
no ver el fin de sus huevos, pero no pudo evitar atisbar por entre las plumas.

No recuerdo si os he dicho que habia un palo en laroca, clavado hacia mucho tiempo por unos bucaneros
para marcar € lugar donde estaba enterrado un tesoro. Los nifios habian descubierto € reluciente botin y
cuando tenian ganas de travesuras se dedicaban a lanzar lluvias de moidores, diamantes, perlas y monedas
de cobre alas gaviotas, que se precipitaban sobre ellos creyendo que era comida y luego se algjaban volan-
do, rabiando por la faena que les habian hecho. El palo seguia alli y en él habia colgado Starkey su sombre-
ro, un encerado hondo e impermeable, de alamuy ancha. Peter meti6 los huevos en este sombrero y lo echd
al agua. Flotaba perfectamente.

El ave de Nunca Jamés se dio cuenta al instante de lo que pretendia y le solt6 un chillido de admiracion
y, ay, Peter grazné mostrando su acuerdo. Luego se metio en € nido, colocd en & e palo como un mastil y
colgo su camisa como vela. En ese mismo momento el ave bajé volando hasta € sombrero y una vez més
se poso confortablemente sobre sus huevos. Se fue ala deriva en una direccion y Peter se algj6 flotando en
otra, ambos soltando gritos de jubilo.

Por supuesto, cuando Peter 1leg6 a tierra varé su embarcacion en un lugar donde € ave pudiera encon-
trarlafacilmente, pero € sombrero funcionaba tan bien que ésta abandond e nido. Este fue flotando ala de-
riva hasta hacerse trizas y Starkey llegaba a menudo ala orilla de lalagunay, lleno de amargura, contem-
plaba a ave sentada en su sombrero. Como ya ho volveremos a verla, puede que merezca la pena comentar
gue ahora todos los pgjaros de Nunca Jamas construyen sus nidos de esa forma, con un ala ancha en la que
toman €l aire los polluelos.

Hubo gran alegria cuando Peter llegb a la casa subterranea casi tan pronto como Wendy, a quien la co-
meta habia llevado de un lado a otro. Cada uno de los chicos tenia una aventura que contar, pero quizés la
aventura mas grande de todas fuera que se les habia pasado con mucho la hora de irse a la cama. Esto los
envalentond tanto que intentaron diversos trucos para conseguir quedarse levantados alin mas tiempo, tales
como pedir vendas, pero Wendy, aunque se regocijaba de tenerlos a todos de nuevo en casa sanos 'y salvos,
estaba escandalizada por lo tarde que era'y exclam6: «A la cama, a la cama» en un tono que no quedaba
mas remedio que obedecer. Sin embargo, a dia siguiente estuvo carifiosismay les puso vendas a todos y
estuvieron jugando hasta la hora de acostarse a andar cojeando y llevar el brazo en cabestrillo.

10. El hogar feliz

Una consecuencia importante de la escaramuza de la laguna fue que los pieles rojas se hicieron sus ami-
gos. Peter habia salvado a Tigridia de un horrible destino y ahora no habia nada que sus bravos y ella no
estuvieran dispuestos a hacer por él. Se pasaban toda la noche sentados arriba, vigilando la casa subterranea
y esperando el gran atague de los piratas que evidentemente ya no podia tardar mucho en producirse. Inclu-
so de dia rondaban por ahi, fumando la pipade lapaz y con € aire mas amistoso del mundo.

Llamaban a Peter € Gran Padre Blanco y se postraban ante é y esto le gustaba muchisimo, por lo que
realmente no le hacia ningdn bien.
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-El Gran Padre Blanco -les decia con aires de grandeza, mientras se arrastraban a sus pies-, se alegra de
ver que los guerreros piccaninnis protegen su tienda de los piratas.

-Yo Tigridia -replicaba la hermosa muchacha-. Peter Pan salvarme, yo buena amiga suya. Yo no degjar
gue piratas hacerle dafio.

Era demasiado bonito para rebajarse de tal forma, pero Peter pensaba que se lo debiay respondia con to-
no de superioridad.

-Esta bien. Peter Pan ha hablado.

Siempre que decia «Peter Pan ha hablado», queria decir que ahora ellos se tenian que callar y dlos lo
aceptaban humildemente con esa actitud, pero no eran ni mucho menos tan respetuosos con los demas chi-
cos, a quienes consideraban unos bravos corrientes. Les decian: «;Qué tal? y cosas asi y lo que fastidiaba
alos chicos era que daba laimpresion de que a Peter esto |e parecialo correcto.

En e fondo Wendy los compadecia un poco, pero era un ama de casa demasiado leal para escuchar que-
jascontra e padre.

-Papa sabe lo que més conviene -decia siempre, fuera cual fuera su propia opinién. Su propia opinién era
que los pieles rojas no deberian llamarla squaw .

1. Asillaman los pieles rojas a sus mujeres.

Ya hemos llegado a la noche que seria conocida entre ellos como la Noche entre las Noches, por sus
aventuras y €l resultado de éstas. El dia, como s estuviera reuniendo fuerzas calladamente, habia transcu-
rrido casi sin incidentes y ahora los pieles rojas envueltos en sus mantas se encontraban en sus puestos de
arriba, mientras que, abajo, 1os nifios estaban cenando, todos menos Peter, que habia salido para averiguar
lahora. La manera de averiguar la hora en laisla era encontrar al cocodrilo y entonces quedarse cerca de él
hasta que €l reloj dieralahora

Daba la casualidad de que esta cena era un té imaginario y estaban sentados alrededor de la mesa, engu-
Ilendo con glotoneriay, la verdad, con toda la charlay las recriminaciones, € ruido, como dijo Wendy, era
absolutamente ensordecedor. Claro que a ella no le importaba e ruido, pero no estaba dispuesta a tolerar
gue se pegaran y luego se disculparan diciendo que Lelo les habia empujado del brazo. Habia una norma
establecida por la que jamas debian devolverse los golpes durante las comidas, sino que debian remitir €l
moativo de la disputa a Wendy levantando cortésmente € brazo derecho y diciendo: «Quiero quejarme de
Fulanito», pero lo que normalmente ocurria era que se olvidaban de hacerlo o lo hacian demasiado.

-Silencio -grité Wendy cuando les hubo dicho por enésima vez que no debian hablar todos a mismo
tiempo-. ¢£Te has bebido ya la calabaza, Presuntuoso, mi amor?

-No del todo, mama -dijo Presuntuoso, después de mirar una taza imaginaria.

-Ni siquiera ha empezado a beberse laleche -corté Avispado.

Esto era acusar y Presuntuoso aprovechd la oportunidad. -Quiero quejarme de Avispado -exclamé répi-
damente. Pero John habia levantado la mano primero.

-¢Si, John?

-¢Puedo sentarme en la silla de Peter, ya que no esta?

-jJohn! jSentarte en la silla de papa -se escandaliz6 Wendy-. Por supuesto que no.

-No es nuestro padre de verdad -contesté John-. Ni siquiera sabia como se comporta un padre hasta que
yo se lo ensefié.

Aquello era protestar.

-Queremos quejarnos de John -gritaron los gemelos.

Lelo levantd lamano. Era con tanta diferencia el més humilde de todos, en realidad € Unico humilde, que
Wendy era especialmente carifiosa con €.

-Supongo -dijo Lelo con timidez-, que yo no podria hacer de papd, ¢verdad?

-No, Lelo.

Unavez que Lelo empezaba, 1o cual no ocurria muy a menudo, seguia como un tonto.

-Y aque no puedo ser papa -dijo torpemente-, no creo que ti me dejaras ser € bebé, ¢verdad, Michael ?

-No, no me dala gana-solt6 Michael. Y a estaba en su cesta.

-Yaque no puedo ser € bebé -dijo Lelo, cada vez més torpe-, ¢creéis que podria ser un gemelo?

-Y a que no puedo ser nada importante -dijo Lelo-, ¢0s gustaria verme hacer un truco?

-No -replicaron todos.

Entonces por finlo dgjé.

-En realidad no tenia ninguna esperanza -dijo.

L as odiosas acusaciones se desataron de nuevo.

-Presuntuoso esta tosiendo en la mesa.

-Los gemelos han empezado con frutos de mamey.
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-Rizos estd comiendo rollos de tapa y batatas.

-Avispado esta hablando con la boca llena.

-Quiero qugjarme de los gemelos.

-Quiero quejarme de Rizos.

-Quiero quejarme de Avispado.

-Dios mio, Dios mio -exclam6 Wendy-. Estoy convencida de que a veces |os hijos son mas un problema
que una bendicién.

Les dijo que recogieran y se sentd en la cesta de la labor: como de costumbre, un montén de calcetines y
todas las rodillas agujereadas.

-Wendy -protestd Michael-, soy demasiado grande para unacuna.

-Tengo que tener a alguien en una cuna -dijo €lla casi con aspereza-, y tU eres & mas pequefio. Es de lo
maés hogarefio tener una cuna en casa.

Mientras cosia se pusieron a jugar a su arededor, formando un grupo de caras alegres y piernas y brazos
danzantes iluminados por aguella romantica lumbre. Habia llegado a convertirse en una escena muy fami-
liar en la casa subterrénea, pero la estamos contemplando por Ultima vez.

Se oy6 una pisada arriba 'y os aseguro que Wendy fue la primera en reconocerla.

-Nifios, oigo los pasos de vuestro padre. Le gusta que lo recibais en la puerta.

Arriba, los pieles rojas estaban arrodillados ante Peter.

-Vigilad bien, valientes, he dicho.

Y luego, como tantas otras veces, |os alegres nifios lo sacaron arastras de su &rbol. Como tantas otras ve-
Ces, pero ya nunca mas.

Habia traido nueces paralos chicos asi como la hora exacta para Wendy.

-Pero, los estas malcriando, ¢sabes? -dijo Wendy con la baba caida.

-Si, mujer -dijo Peter, colgando su rifle.

-Fui yo quien le dijo que alas madres se |las Ilama mujer -le susurré Michael a Rizos.

-Quiero quejarme de Michael -dijo Rizos a instante. El primer gemelo se acercd a Peter.

-Papé, queremos bailar.

-Pues baila, baila, jovencito -dijo Peter, que estaba de muy buen humor.

-Pero queremos que tl bailes.

En realidad Peter erael mejor bailarin de todos €llos, pero fingié escandalizarse.

-iYo! Pero s yano estoy para esos trotes.

-Y mamatambién.

-jComo! -exclamo6 Wendy-. jY 0, madre de toda esta caterva de chiquillos, que me ponga a bailar!

-Pero en un sabado por lanoche... -insinud Presuntuoso.

En realidad no era sdbado por la noche, aunque podria haberlo sido, ya que hacia tiempo que habian per-
dido la cuenta de los dias, pero siempre que querian hacer algo especia decian que era sdbado por la noche
y entonces lo hacian.

-Claro, que es sabado por la noche, Peter -dijo Wendy, cediendo.

-Unas personas de nuestra posicién, Wendy.

-Pero es s6lo delante de nuestra propia prole.

-Cierto, cierto.

Asi que se les dio permiso para bailar, aunque primero debian ponerse € pijama.

-Bueno, mujer -le dijo Peter a Wendy en un aparte, calentéandose junto al fuego y contemplandola mien-
tras ella remendaba un talén-, no hay nada més agradable parati y para mi por la noche, cuando las faenas
ddl dia han acabado, que descansar junto al fuego con los pequefios cerca.

-Es bonito, Peter, ¢verdad? -dijo Wendy, enormemente complacida-. Peter, creo que Rizos ha sacado tu
nariz. -Pues Michael se parece ati.

Ellase acercd aél y le puso lamano en e hombro.

-Querido Peter -dijo-, con una familia tan grande, como es légico, ya no estoy tan bien como antes, pero
no deseas cambiarme, ¢verdad?

-No, Wendy.

Claro que no deseaba un cambio, pero la mird inquieto, parpadeando, ¢sabéis? Como si no estuviera se-
guro de estar despierto o dormido.

-Peter, ¢qué te pasa?

-Estaba pensando -dijo é, un poco asustado-. Es mentira que yo sea su padre, ¢verdad?

-Oh, sf -dijo Wendy remilgadamente.

-Es que -continud é como excusandose-, ser su padre de verdad me haria sentirme tan vigjo.

-Pero son nuestros, Peter, tuyos'y mios.

-Pero no de verdad, ¢no, Wendy? -pregunt6 angustiado.

-Si no lo deseas, no -replico ellay oyo claramente €l suspiro de alivio que solté 4.
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-Peter -le pregunto, tratando de hablar con voz firme-, ¢cudles son tus sentimientos concretos hacia mi?

-Los de un hijo fiel, Wendy.

-Melo figuraba-dijo ellay fue a sentarse a otro extremo de la habitacion.

-Qué rara eres -dijo él, francamente desconcertado-, y Tigridiaesigual. Dice que quiere ser algo mio, pe-
ro no mi madre.

-No, claro que no -replicd Wendy con tremendo énfasis. Ahora ya sabemos por qué tenia prejuicios con-
tralos pielesrojas.

-¢Entonces, qué?

-Eso no lo debe decir una dama.

-Pues muybien -dijo Peter, algo molesto-. A 1o mejor me lo dice Campanilla.

-Si, Campanillate lo dira -contesté Wendy con desprecio-. No tiene modales.

Entonces Campanilla, que estaba en su tocador, escuchando a escondidas, chillé algo con insolencia.

-Dice que le encanta no tener modales -tradujo Peter. De pronto se le ocurrio unaidea.

-¢A 1o mejor Campanilla quiere ser mi madre?

-iCretino! -grité Campanilla enfurecida.

Lo decia tan a menudo que a Wendy no le hizo fata traduccién.

-Cas estoy dé acuerdo con ella -solté Wendy. Imaginaos, Wendy hablando con brusquedad. Pero ya ha-
bia sufrido mucho y no tenia la menor idea de lo que iba a pasar antes de que terminarala noche. Si 1o hu-
biera sabido no habria hablado con brusquedad.

Ninguno de ellos lo sabia. Quizéas fue megjor no saberlo. Su ignoranciales dio una hora mas de felicidad y
como iba a ser su Ultima hora en la isla, alegrémonos de que tuviera sesenta minutos. Cantaron y bailaron
en pijama. Era una cancién deliciosamente horripilante en la que fingian asustarse de sus propias sombras:
qué poco sospechaban que bien pronto se les echarian encima unas sombras ante las que se encogerian con
auténtico temor. jQué baile tan divertidismo y como se empujaban en la camay fuera de ellal Era més
bien una pelea de aimohadas que un baile y cuando se termind, las amohadas se empefiaron en volver a
ello una vez més, como comparieros que saben que puede que jamas se vuelvan a ver. jQué historias se
contaron, antes de que fuera la hora del cuento de buenas noches de Wendy! Incluso Presuntuoso traté de
contar un cuento aquella noche, pero € principio era tan enormemente aburrido que incluso é mismo se
quedd horrorizado y dijo con tristeza:

-Si, es un principio aburrido. Mirad, hagamos como que es el final.

Y entonces por fin se metieron todos en la cama para escuchar € cuento de Wendy, € que mas les gusta-
ba, €l que Peter aborrecia. Por lo general cundo se ponia a contar este cuento & se iba de la habitacién o se
tapaba los oidos con las manos y posiblemente si esta vez hubiera hecho una de estas cosas, puede que to-
davia estuvieran en laisla. Pero esta noche se quedé en su asiento y veremos lo que sucedio.

11. El cuento de Wendy

-A ver, escuchad -dijo Wendy, acomodandose para € relato, con Michael a los pies y siete chicos en la
cama-. Habia unavez un sefior...

-Y o preferiria que fuera una sefiora -dijo Rizos.

-Y yo que fuera unarata blanca -dijo Avispado.

-Silencio -los reprendié su madre-. También habia una sefioray...

-Oh, mama -exclam6 €l primer gemelo-, quieres decir que también hay una sefiora, ¢verdad? No esta
muerta, ¢verdad?

-Oh, no.

-Cémo me alegro de que no esté muerta -dijo Lelo-. ¢No te alegras, John?

-Claro que si.

-¢No te alegras, Avispado?

-Bastante.

-¢No os aegrais, Gemelos?

-Nos aegramos.

-Dios mio -suspird Wendy.

-A ver s hacemos menos ruido -exclamé Peter, dispuesto a que las cosas le fueran bien a Wendy, por
muy espantoso que le pareciera e cuento a él.

-El sefior -continué Wendy-, era €l sefior Darling y €lla erala sefiorita Darling.

-Y o los conocia -dijo John, parafastidiar alos demas.

-Y o creo que los conocia -dijo Michagl no muy convencido.

-Estaban casados, ¢sabéis? -explicd Wendy-, ¢y qué os imagindis que tenian?

-Ratas blancas -exclamé Avispado con gran inspiracion.

-No.
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-Qué misterio -dijo Lelo, que se sabia & cuento de memoria.

-Calla, Lelo. Tenian tres descendientes.

-¢Qué son descendientes?

-Bueno, pues tu eres uno, Gemelo.

-¢0yes eso, John? Soy un descendiente.

-L os descendientes no son mas que nifios -dijo John.

-Dios mio, Dios mio -suspiré Wendy-. Veamos, estos tres nifios tenian una fiel nifiera llamada Nana, pe-
ro € sefior Darling se enfadd con ellay laatd en € patio y por eso los nifios se escaparon volando.

-Qué historia tan buena -dijo Avispado.

-Se escaparon volando -continué Wendy-, al Pais de Nunca Jaméas, donde estan |os nifios perdidos.

-Eso es lo que yo pensaba -interrumpid Rizos emocionado-. No sé cdmo, pero eso es |o que yo pensaba.

-Oh, Wendy -exclamé Lelo-, ¢se llamaba Lelo alguno de los nifios perdidos?

-Si, asi es.

-Estoy en un cuento. Hurra, estoy en un cuento, Avispado.

-Silencio. Bueno, quiero que penséis en lo que sintieron los desdichados padres al ver que todos sus nifios
se habian escapado.

-jAy! -gimieron todos, aunque en realidad no estaban pensando ni 1o més minimo en lo que sentian los
desdichados padres.

-ilmaginaos las camas vacias!

-iAy!

-Estristismo -dijo € primer gemelo alegremente.

-No me imagino que pueda acabar bien -dijo € segundo gemelo-. ¢Y td, Avispado?

-Estoy preocupadisimo.

-Si supierais|o maravilloso que es € amor de una madre -les dijo Wendy en tono de triunfo-, no tendriais
miedo.

Habiallegado ya ala parte que Peter aborrecia.

-A mi si que me gusta € amor de una madre -dijo Lelo, golpeando a Avispado con una almohada-. ¢A ti
te gustael amor de una madre, Avispado?

-Yalo creo -dijo Avispado, devolviéndole € golpe.

-Veréis -dijo Wendy complacida-, nuestra heroina sabia que la madre dejaria siempre la ventana abierta
para que sus nifios regresaran volando por €lla, asi que estuvieron fuera durante afios y se |0 pasaron estu-
pendamente.

-¢Llegaron avolver?

-Ahora -dijo Wendy, prepardndose para €l esfuerzo mas delicado-, echemos un vistazo a futuro.

Y todos se giraron de laforma que hace que los vistazos al futuro resulten més faciles.

-Han pasado los afios ¢y quién es esa sefiora de edad indeterminada que se apea en la estacion de Lon-
dres?

-Oh, Wendy, ¢quién es? -exclamd Avispado, tan emocionado como si no lo supiera.

-Puede ser... si... no... es... jlabella Wendy!

-ioh!

-¢Y quiénes son los dos nobles y orondos personajes que la acompafian, ahora ya hechos hombres? ;Pue-
den ser John y Michael? i Si!

-ioh!

-Mirad, queridos hermanos -dice Wendy, sefialando hacia arriba-, ahi sigue la ventana abierta. Ah, ahora
nos vemos recompensados por nuestra fe sublime en e amor de unamadre.

-De forma que subieron volando hasta su mamay su papay no hay pluma que pueda describir lafeliz es-
cena, sobre la que corremos un velo.

Eso era un cuento y se sentian tan satisfechos con é como la bella narradora. Es que todo era como debia
ser. Nos escabullimos como los seres més crueles del mundo, que es 1o que son los nifios, aunque muy
atractivos, y pasamos un rato totalmente egoista y cuando necesitamos atenciones especiales regresamos
noblemente a buscarlas, seguros de que nos abrazaran en lugar de pegarnos.

Efectivamente, tan grande era su fe en € amor de una madre que pensaban que podian permitirse ser un
poco mas crueles. Pero habia alguien que tenia més claras las cosas y cuando Wendyterminé solté un sordo
gemido.

-¢Queé te pasa, Peter? -exclamd €ella, corriendo hasta é, creyendo que estaba enfermo. Lo pap6 solicita
maés abajo del pecho.

-¢Donde te duele, Peter?

-No es esa clase de dolor -replicod Peter [Ggubremente.

-¢Entonces de qué clase es?

-Wendy, estés equivocada con respecto a las madres.

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



Se agruparon asustados a su alrededor, tan alarmante era su inquietud y con total franqueza él les cont6 lo
gue hasta entonces habia mantenido oculto.

-Hace mucho tiempo -dijo-, yo crefa como vosotros que mi madre me dejaria la ventana abierta, asi que
estuve fuera durante lunas y lunas y lunas y luego regresé volando, pero la ventana estaba cerrada, porque
mama se habia olvidado de mi y habia otro nifio durmiendo en mi cama.

No estoy seguro de que esto fuera cierto, pero Peter lo creiay los asusto.

-¢Estés seguro de que las madres son asi?

-Si.

Asi que ésta erala verdad sobre las madres. jLas muy canallas!

Aun asi esmgjor tener cuidado y nadie sabe tan deprisa como un nifio cuando debe ceder.

-Wendy, vamonos a casa -gritaron John y Michael a tiempo.

-Si -dijo €lla, abrazandolos.

-No sera esta noche, ¢verdad? -preguntaron perplgos los nifios perdidos. Sabian en lo que llamaban €
fondo de su corazon que uno puede arreglarselas muy bien sin una madre y que slo son las madres las que
piensan que no es asi.

-Ahora mismo -replicé Wendy decidida, pues se e habia ocurrido una idea espantosa: «A 1o mejor mama
estd ya de medio luto.»

Este temor le hizo olvidarse de o que debia de estar sintiendo Peter y le dijo en tono bastante cortante:

-Peter, ¢te ocupas de hacer los preparativos necesarios? -Si es |o que deseas -replicod € con la misma
frialdad que si le hubiera pedido que le pasara las nueces.

iNi decirse un «siento perderte»! Si a ellano le importaba la separacién, él, Peter, le iba a demostrar que
a él tampoco.

Pero, por supuesto, le importaba mucho y estaba tan lleno de ira contra los adultos, quienes, como de
costumbre, o estaban echando todo a perder, que nada mas meterse en su arbol tomé a propdésito diento en
inspiraciones cortas y rapidas a un ritmo de unas cinco por segundo. Lo hizo porque hay un dicho en € Pais
de Nunca Jamas seguin el cua cada vez que uno respira, muere un adulto y Peter los estaba matando en
venganzalo més deprisa posible.

Después de haber dado las instrucciones necesarias a los pieles rojas regresd ala casa, donde se habia de-
sarrollado una escena indigna durante su ausencia. Aterrorizados ante la idea de perder a Wendy, los nifios
perdidos se habian acercado a €lla amenazadoramente.

-Sera peor que antes de que viniera -gritaban.

-No la dejaremos marchar.

-Hagamodla prisionera.

-Eso, atadla.

En tal apuro uningtinto le dijo a cud de €llos recurrir.

-Lelo -grit6-, telo ruego.

¢No es extrafio? Recurrié a Lelo, e mas tonto de todos. Sin embargo, Lelo respondié con grandeza. Por-
gue en ese momento dejo su estupidez y habl 6 con dignidad.

-Yo no soy més que Lelo -dijo-, y nadie me hace caso. Pero a primero que no se comporte con Wendy
como un caballero inglés le causaré serias heridas.

Desenvaind su acero y en ese instante Lelo brillo con luz propia. Los demés retrocedieron intranquilos.
Entonces regreso Peter y se dieron cuenta al momento de que é no los apoyaria. Jamas obligaria a una chi-
caaquedarse en € Pais de Nunca Jamés en contra de su voluntad.

-Wendy-dijo, paseando de un lado a otro-, les he pedido a los pieles rojas que te guien a través del bos-
gue, ya que volar te cansa mucho.

-Gracias, Peter.

-Luego -continué con el tono tgjante de quien estd acostumbrado a ser obedecido-, Campanillate llevara
através del mar. Despiértala, Avispado.

Avispado tuvo que llamar dos veces antes de obtener respuesta, aunque Campanilla llevaba ya un rato
sentada, en la cama escuchando.

-¢Quién eres? ;Como te atreves? Fuera -grito.

-Tienes que levantarte, Campanilla -le dijo Avispado-, y llevar aWendy de vige.

Por supuesto, a Campanilla le habia encantado enterarse de que Wendy se iba, pero estaba mas que deci-
didaano ser su guiay asi lo expresd con un lenguaje aln mas insultante. Luego fingié haberse dormido de
nuevo.

-Dice que no le da la gana -exclamd Avispado, horrorizado ante tal insubordinacion, por lo que Peter se
acerco severo a aposento de lajoven.

-Campanilla -espeté-, si no te levantas y te vistes ahora mismo abriré las cortinas y todos te veremos en
négligé. Esto le hizo satar a suelo.
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-¢Quién ha dicho que no me iba a levantar? -grit6. Entretanto los chicos contemplaban muy tristes a
Wendy, que ya estaba eguipada para €l viaje con John y Michael. Para entonces se sentian abatidos, no sdlo
porque estaban a punto de perderla, sino ademas porque les parecia que iba a encontrarse con algo agrada-
ble alo que ellos no habian sido invitados. Como de costumbre la novedad los atraia. Atribuyéndoles unos
sentimientos més nobles, Wendy se ablandd.

-Queridos -dijo-, si queréis venir conmigo estoy casi segura de que puedo hacer que mi padre y mi madre
os adopten.

La invitacion iba dirigida especialmente a Peter, pero cada chico pensaba exclusivamente en si mismo y
al momento se pusieron a dar saltos de alegria.

-¢Pero no pensaran que somos muchos? -preguntd Avispado a medio salto.

-Oh, no -dijo Wendy, calculando rapidamente-, simplemente habrd que poner unas cuantas camas en €
salon: se pueden tapar con biombos en dias de visita.

-Peter, ¢podemos ir? -exclamaron todos suplicantes. Daban por supuesto que s €llos se iban & también
se iria, pero la verdad es que les importaba muy poco. Asi es como los nifios estdn siempre dispuestos,
cuando aparece una novedad, a abandonar a sus seres queridos.

-Esta bien -replicod Peter sonriendo con amargura e inmediatamente corrieron a recoger sus cosas.

-Y ahora, Peter -dijo Wendy, pensando que ya lo habia arreglado todo-, voy a darte tu medicina antes de
que te vayas.

L e encantaba darles medicinas y sin duda les daba demasiadas. Naturalmente, no era mas que agua, pero
la servia de una calabaza y siempre agitaba la calabaza y contaba las gotas, lo cual le daba cierta categoria
medicinal. En esta ocasion, sin embargo, no le dio a Peter esta dosis, pues nada mas prepararla, le vio una
expresion en la cara que la desanimd. -Prepara tus cosas, Peter -exclamo, temblando.

-No -contesté é, fingiendo indiferencia-, yo no voy con vosotros, Wendy.

-Si, Peter.

-No.

Para demostrar que su marcha lo iba a dejar impasible, se puso a brincar por la habitacion, tocando ale-
gremente su cruel flauta. Ellatuvo que ir detras de é, aunque resultara bastante poco digno.

-Para encontrar a tu madre -dijo engatusadora.

Pero si Peter habia tenido alguna vez una madre, ya no la echaria de menos. Podia arreglarselas muy bien
sin una. Habia pensado sobre ellas y sdlo recordaba sus defectos.

-No, no -le dijo a Wendy terminantemente-, a lo mejor dice que soy mayor y yo sélo quiero ser siempre
un nifio y divertirme.

-Pero, Peter..

-No.

Y por eso hubo de decirselo alos demas.

-Peter no viene.

iQue Peter no venial Lo miraron sin comprender, con €l palo echado al hombro y en cada palo un petate.
Lo primero que pensaron fue que si Peter no iba probablemente habria cambiado de opinidn con respecto a
dejarlos marchar.

Pero él erademasiado orgulloso para eso.

-Si encontrais a vuestras madres -dijo ligubremente-, espero que os gusten.

El gran cinismo de sus palabras |es causd una sensacion incdmoda y casi todos empezaron a dar muestras
de inseguridad. Después de todo, delataban sus expresiones, ¢acaso No eran unos tontos por quererse mar-
char?

-Bueno, bueno -exclamd Peter-, nada de escenas. Adids, Wendy.

Y le ofrecié lamano alegremente, como si realmente tuvieran que irse ya, porque é tenia algo importante
gue hacer.

Ellatuvo que cogerle la mano, ya que no daba sefid es de preferir un dedal.

-Te acordaras de cambiarte la ropa interior, ¢verdad, Peter? -dijo, sin prisas por dejarlo. Siempre habia
sido muy particular con lo de laropainterior.

-Si.

-¢Y tetomaras lamedicina?

-Si.

No parecia que hubiera nada més que decir y se hizo un silencio tenso. Sin embargo, Peter no era de los
gue se derrumban delante de la gente.

-¢Estés preparada, Campanilla? -exclamo.

-Si.

-Pues muestra el camino.

Campanilla subi6 disparada por € arbol mas cercano, pero nadie la siguié, ya que fue en ese momento
cuando los piratas desataron su tremendo ataque sobre los pigles rojas. Arriba, donde todo habia estado
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tranquilo, €l aire sellend de aaridos y del choque de las armas. Abajo, habia un silencio total. Las bocas se
abrieron y se quedaron abiertas. Wendy cay6 de rodillas, pero tendi6 los brazos hacia Peter. Todos los bra-
zos estaban tendidos hacia él, como si de pronto un viento los hubiera llevado en esa direccion: le rogaban
sin palabras que no los abandonara. En cuanto a Peter, tomd su espada, la misma con la que creia haber
matado a Barbacoa, y sus 0jos relampaguearon con €l ansia de batalla.

12. El rapto de los nifios

El ataque pirata habia sido una total sorpresa: una buena prueba de que el desaprensivo Garfio lo habia
llevado a cabo deshonestamente, pues sorprender a los pieles rojas limpiamente es algo que no entraen la
capacidad del hombre blanco.

Segun todas las leyes no escritas sobre la guerra salvaje siempre es € pid roja e que atacay con la astu-
cia propia de su raza lo hace justo antes del amanecer, hora en la que sabe que € valor de los blancos esta
por los suelos. Los blancos, entretanto, han levantado una tosca empalizada en la cima de aquel terreno on-
dulado, a cuyos pies discurre un riachuelo, ya que estar demasiado legjos del agua supone la destruccion.
Alli esperan € violento ataque, los inexpertos aferrando sus revolveres 'y haciendo crujir ramitas, mientras
que los veteranos duermen tranquilamente hasta justo antes del amanecer. A través de lalargay oscura. no-
che los exploradores salvajes se deslizan, como serpientes, por entre la hierba sin mover ni una brizna. La
maleza se cierra tras ellos tan silenciosamente como la arena por la que se ha introducido un topo. No se
oye ni un ruido, salvo cuando sueltan una asombrosa imitacion del aullido solitario de un coyote. Otros
bravos contestan al grito y algunos lo hacen alin mejor que los coyotes, a quienes no se les da muy bien.
Asi van pasando las frias horas y la larga incertidumbre resulta tremendamente agotadora para € rostro péa-
lido que tiene que pasar por ella por primera vez, pero para €l perro viejo esos espantosos gritos y esos Si-
lencios alin més espantosos no son sino unaindicacién de cdmo esta transcurriendo la noche.

Garfio sabia tan bien que éste era € sistema habitual que no se le puede disculpar por pasarlo por alto
alegando que lo desconaocia.

Los piccaninnis, por su parte, confiaban sin reservas en su sentido del honor y todos sus actos de esa no-
che presentan un claro contraste con los de . No degjaron de hacer nada que no fuera consecuente con la
reputacion de su tribu. Con esa agudeza de los sentidos que es a mismo tiempo el asombro y la desespera-
cién de los pueblos civilizados, supieron que los piratas estaban en laisla desde € momento en que uno de
ellos pisd un palo seco y a cabo de un rato increiblemente corto comenzaron los aullidos de coyote. Cada
palmo de terreno entre el punto donde Garfio habia desembarcado a sus fuerzas y la casa de debajo de los
arboles fue examinado sigilosamente por bravos que llevaban los mocasines calzados del revés. Solo en-
contraron una Unica colina con un riachuelo a los pies, de forma que Garfio no tenia eleccién: aqui debia
instalarse y esperar hasta justo antes del amanecer. Ya que todo estaba organizado de esta forma con astu-
ciacas diabdlica, € grueso principal de los pieles rojas se arropd en sus mantas y con esa flemética actitud
que para €ellos es la quintagsencia de la hombria se sentaron en cuclillas encima del hogar de los nifios,
aguardando d frio momento en que tendrian que sembrar la pdlida muerte.

En este lugar, sofiando, aunque bien despiertos, con las exquisitas torturas a las que lo someterian a
amanecer, fueron sorprendidos los confiados salvajes por d traicionero Garfio. Segun los relatos facilitados
después por aquéllos de los exploradores que escaparon a la carniceria, no parece que se hubiera detenido
siquiera en la colina, aunque es seguro que debio verla bajo aquella luz grisacea: no parece que en ningdn
momento se le pasara por la astuta cabeza la idea de esperar a ser atacado, ni siquiera aguardd a que lano-
che estuviera casi acabada: siguio adelante sin otros principios que los de entrar en batalla. ¢Qué otra cosa
podian hacer los desconcertados exploradores, siendo como eran maestros en todas las artes de la guerra
menos ésta, sino trotar indecisos tras €, exponiéndose fatalmente, mientras soltaban una patética imitacion
del aullido dél coyote?

Alrededor de la valiente Tigridia habia una docena de sus guerreros mas resueltos y de pronto vieron a
los pérfidos piratas que se les echaban encima. Cay6 entonces de sus ojos € velo a través del cua habian
contemplado la victoria. Yano torturarian a nadie en € poste. Ahora los esperaba €l paraiso de |los cazado-
res. Lo sabian, pero se portaron como dignos hijos de sus padres. Incluso entonces tuvieron tiempo de
agruparse en una falange que habria resultado dificil de romper si se hubieran levantado deprisa, pero esto
no les estaba permitido por la tradicion de su raza. Esta escrito que € noble salvaje jamas debe expresar
sorpresa en presencia del blanco. Aungue la repentina aparicién de los piratas debia de haber resultado ho-
rrible para ellos, se quedaron quietos un momento, sin mover un solo musculo, como s el enemigo hubiera
[legado por invitacién. Y sdlo entonces, habiendo mantenido la tradicion valientemente, tomaron las armas
y el aire vibré con d grito de guerra, pero ya era demasiado tarde.

No es nuestro cometido describir o que més fue una matanza que unalucha. Asi perecieron muchos de la
flor y nata de la tribu de los piccaninnis. Pero no murieron sin ser en parte vengados, pues con Lobo Flaco
cay6 Alf Mason, que ya no volveria a perturbar € Caribe, y entre los que mordieron el polvo se encontraba
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Geo. Scourie, Chas. Turley 'y e asaciano Foggerty. Turley cayé bajo el tomahawk del terrible Pantera,
que finalmente se abrid paso entre los piratas con Tigridiay unos pocos que quedaban de la tribu.

1. Geo., Chas.: abreviaturas de Georgey Charles.

Hasta qué punto tiene Garfio la culpa por su tactica en esta ocasion es algo que toca decidir a los histo-
riadores. De haber esperado en la colina hasta la hora correcta probablemente sus hombres y é habrian sido
destrozados y a la hora de juzgarlo es justo tener esto en cuenta. Lo que quizés deberia haber hecho erain-
formar a sus adversarios de que se proponia seguir un método nuevo. Por otra parte, esto, a eiminar €
factor sorpresa, habriainutilizado su estrategia, de modo que toda la cuestion esta sembrada de dificultades.
Uno no puede a menos reprimir cierta admiracion involuntaria por € talento que habia concebido un plan
tan audaz y por lacrud genialidad con que se llevé a cabo.

¢Cudles eran sus propios sentimientos hacia si mismo en aquel momento de triunfo? Mucho habrian de-
seado saberlo sus perros, cuando, mientras jadeaban y limpiaban sus sables, se agrupaban a una discreta
distancia de su garfio y escudrifiaban con sus 0jos de hurén a este hombre extraordinario. En su corazon
debia de latir € jubilo, pero su cara no lo reflgaba: siempre un enigma oscuro y solitario, estaba apartado
de sus seguidores tanto en cuerpo como en ama.

Latarea de la noche aln no habia terminado, pues no era a los pieles rojas a quienes habia venido a des-
truir: éstos no eran mas que las abejas que habia que ahuyentar para que é pudiera llegar ala miel. Eraa
Pan a quien queria, a Pan, aWendy y a su banda, pero sobre todo a Pan.

Peter era un nifio tan pequefio que uno no puede por menos de extrafiarse ante €l odio de aquel hombre
hacia é. Cierto, habia echado € brazo de Garfio a cocodrilo, pero ni siquiera esto, ni la vida cada vez mas
insegura ala que esto condujo, debido a la contumacia del cocodrilo, explican un rencor tan implacable y
maligno. Lo cierto es que Peter tenia un algo que sacaba de quicio a capitan pirata. No era su vaor, no era
su atractivo aspecto, no era... No debemos andarnos con rodeos, pues sabemos muy bien [o que eray no
nos queda més remedio que decirlo. Erala arrogancia de Peter.

Esto le crispaba los nervios a Garfio, hacia que su garra de hierro se estremecieray por la noche lo atosi-
gaba como un insecto. Mientras Peter viviera, aguel hombre atormentado se sentiria como un ledn enjaula-
do en cuya jaula se hubiera colado un gorrion.

El problema ahora era como bajar por los arboles, o como hacer que bajaran sus perros. Los recorrié con
0j0s ansiosos, buscando a los més delgados. Ellos se removian inquietos, ya que sabian que no tendria el
menor escripulo en empujarlos hacia abajo con una estaca.

Entretanto, ¢qué es de los chicos? Los hemos visto cuando € primer choque de armas, convertidos, como
si dijéramos, en estatuas de piedra, boquiabiertos, apelando a Peter con los brazos extendidos y volvemos a
ellos cuando sus bocas se cierran y sus brazos caen a los lados. El infernal estruendo de encima ha cesado
casi tan repentinamente como empez0, ha pasado como una violenta réfaga de viento, pero €ellos saben que
al pasar ha decidido su destino.

¢Qué bando habia ganado?

Los piratas, que escuchaban con avidez ante los huecos de los &rboles, oyeron como cada chico hacia esa
preguntay, jay!, también oyeron la respuesta de Peter.

-Si han ganado los pielesrojas -dijo-, tocaran el tamtam: ésa es siempre su sefia de victoria.

Ahora bien, Smee habia encontrado € tam-tam y en ese momento estaba sentado en €.

-Jamés volveréis aoir € tam-tam -mascull6, aunque en tono inaudible, claro, ya que se habia exigido es-
tricto silencio. Con asombro por su parte Garfio le hizo sefias para que tocara e tam-tam y poco a poco
Smee fue comprendiendo la horrenda maldad de la orden. El muy simple probablemente jamas habia admi-
rado tanto a Garfio.

Dos veces golped Smee € instrumento y luego se detuvo a escuchar regocijado.

-iEl tam-tam! -oyeron gritar a Peter los bellacos-. jUna victoriaindial

L os desafortunados nifios respondieron con un grito de jubilo que soné como musica en los negros cora-
zones de arribay casi a instante volvieron a despedirse de Peter. Esto desconcert6 a los piratas, pero todos
sus otros sentimientos estaban dominados por un regocijo malvado ante la idea de que € enemigo estaba a
punto de subir por los &rboles. Se sonrieron satisfechos |os unos a los otros y se frotaron las manos. Rapido
y en silencio Garfio dio sus 6rdenes: un hombre en cada arbol y los demaés dispuestos en una fila a dos yar-
das de distancia.

13. ¢(Creéisen las hadas?
Cuanto antes nos libremos de este espanto, mejor. El primero en salir de su arbol fue Rizos. Surgié de é

y cay0 en brazos de Cecco, que se lo lanzd a Smee, que se lo lanz6 a Starkey, que se lo lanz6 a Bill Jukes,
que se lo lanz6 a Noodler y asi fue pasando de uno a otro hasta caer a los pies del pirata negro. Todos los
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chicos fueron arrancados de sus érboles de esta forma brutal y varios de ellos volaban por los aires a mis-
mo tiempo, como paquetes lanzados de mano en mano.

A Wendy, que sali6 la Ultima, se le dispenst un trato distinto. Con irdnica cortesia Garfio se descubrio
ante ellay, ofreciéndole € brazo, la escolté hasta el lugar donde los demés estaban siendo amordazados. Lo
hizo con tal donaire, resultaba tan enormemente distingué, que se quedd demasiado fascinada para gritar.
Al finy a cabo, no era mas que una nifia.

Quizas sea de chivatos revelar que por un momento Garfio la dgj6 extasiada y solo la delatamos porque
su desliz tuvo extrafias consecuencias. De haberse soltado altivamente (y nos habria encantado escribir esto
sobre €lla), habria sido lanzada por los aires como los demés y entonces Garfio probablemente no habria
estado presente mientras se ataba a los nifios y si no hubiera estado presente mientras se los ataba no habria
descubierto € secreto de Presuntuoso y sin ese secreto no podria haber realizado a poco tiempo su sucio
atentado contrala vida de Peter.

Fueron atados para evitar que escaparan volando, doblados con las rodillas pegadas a las orgjas y para
asegurarlos € pirata negro habia cortado una cuerda en nueve trozos iguales. Todo fue bien hasta que llegd
€l turno de Presuntuoso, momento en que se descubrié que era como esos fastidiosos paquetes que gastan
todo € cordel a pasarlo alrededor y no dejan cabos con los que hacer un nudo. Los piratas le pegaron pata-
das enfurecidos, como uno pega patadas al paguete (aungue para ser justos habria que pegarselas a cordel)
y por raro que parezca fue Garfio quien les dijo que aplacaran su violencia. Sus labios se entreabrian en una
maliciosa sonrisa de triunfo. Mientras sus perros se limitaban a sudar porque cada vez que trataban de
apretar a desdichado muchacho en un lado sobresalia en otro, la mente genial de Garfio habia penetrado
por debajo de la superficie de Presuntuoso, buscando no efectas, sino causas y su jubilo demostraba que las
habia encontrado. Presuntuoso, blanco de miedo, sabia que Garfio habia descubierto su secreto, que era €l
siguiente: ningun chico tan inflado emplearia un érbol en € que un hombre normal se quedaria atascado.
Pobre Presuntuoso, ahora € més desdichado de todos los nifios, pues estaba aterrorizado por Peter y la-
mentaba amargamente lo que habia hecho. Terriblemente aficionado a beber agua cuando estaba acalorado,
como consecuencia se habia ido hinchando hasta alcanzar su actual gordura 'y en lugar de reducirse para
adecuarse a su arbol, sin que los demés |0 supieran habia rebajado su arbol para que se adecuaraa él.

Garfio adiviné lo suficiente sobre esto como para convencerse de que por fin Peter estaba a su merced,
pero ni una sola palabra sobre los oscuros designios que se formaban en las cavernas subterraneas de su
mente cruzo sus labios; se limitd aindicar que los cautivos fueran llevados al barco y que queria estar solo.

¢Cémo llevarlos? Atados con el cuerpo doblado realmente se los podria hacer rodar cuesta abajo como
barriles, pero la mayor parte del camino discurria a través de un pantano. Una vez mas la genialidad de
Garfio superé las dificultades. Indico que debia utilizarse la casita como medio de transporte. Echaron alos
nifios dentro, cuatro fornidos piratas la izaron sobre sus hombros y, entonando la odiosa cancion pirata, la
extrafia procesion se puso en marcha a través del bosgque. No sé s alguno de los nifios estaba Ilorando, si
era asl, la cancion ahogaba € sonido, pero mientras la casita desaparecia en € bosgue, un valiente aunque
pequefio chorro de humo brotd de su chimenea, como desafiando a Garfio.

Garfio lo vio y aguello jugé una mala pasada a Peter. Acabd con cualquier vestigio de piedad por € que
pudiera haber quedado en € pecho iracundo del pirata.

Lo primero que hizo a encontrarse a solas en la noche que se acercaba rapidamente fue llegarse de pun-
tillas a arbol de Presuntuoso y asegurarse de que le proporcionaba un pasadizo. Luego se quedé largo rato
meditando, con €l sombrero de mal agliero en el césped, para que una brisa suave que se habia levantado
pudiera removerle refrescante los cabellos. Aungue negros eran sus pensamientos sus 0jos azules eran dul-
ces como la pervinca. Escuchd atentamente por si oia sonido que proviniera de las profundidades, pero
abajo todo estaba tan silencioso como arriba: la casa subterrénea parecia ser una morada vacia mas en €l
abismo. ¢Estaria dormido ese chico o estaba apostado a pie del arbol de Presuntuoso, con € pufia en la
mano?

No habia forma de saberlo, excepto bajando. Garfio dej6 que su capa se dedlizara suavemente hasta €
suelo y luego, mordiéndose los labios hasta que una sangre obscena broto de ellos, se metié en € arbol. Era
un hombre valiente, pero por un momento tuvo que detenerse ali y enjugarse la frente, que le chorreaba
como unavela. Luego se dgj6 caer en silencio hacialo desconocido.

Lleg6 sin problemas a pie del pozo y se volvio a quedar inmavil, recuperando el aiento, que casi 1o ha-
bia abandonado. Al irsele acostumbrando los ojos a la luz difusa varios objetos de la casa de debajo de los
arboles cobraron forma, pero e Unico en el que posod su avida mirada, buscado durante tanto tiempo y ha-
[lado por fin, fue la gran cama. En ella yacia Peter profundamente dormido.

Ignorando la tragedia que se estaba desarrollando arriba, Peter, durante un rato después de que se fueran
los nifios, habia seguido tocando la flauta alegremente: sin duda un intento bastante triste de demostrarse a
si mismo que no le importaba. Luego decidié no tomarse la medicina, para apenar a Wendy. Entonces se
tumbd en la cama encima de la colcha, para contrariarla todavia més, porque siempre los habia arropado
con ella, ya que nunca se sabe s no se tendra frio a avanzar la noche. Entonces casi se ech6 allorar, pero
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se imagino lo indignada que se pondria si en cambio se riera, asi que soltd una carcajada ataneray se que-
do6 dormido en medio de ella.

A veces, aunque no a menudo, tenia pesadillas y resultaban mas dolorosas que las de otros chicos. Pasa-
ban horas sin que pudiera apartarse de estos suefios, aunque lloraba lastimeramente en € curso de ellos.
Creo que tenian que ver con el misterio de su existencia. En tales ocasiones Wendy habia tenido por cos-
tumbre sacarlo de la camay ponérselo en € regazo, tranquilizandolo con mimas de su propia invencion y
cuando se calmaba lo volvia a meter en la cama antes de que se despertara del todo, para que no se enterara
del ultrgje a que lo habia sometido. Pero en esta ocasion cay6 inmediatamente en un suefio sin pesadillas.
Un brazo le colgaba por € borde de la cama, tenia una pierna dobladay la parte incompleta de su carcajada
se le habia quedado abandonada en la boca, que estaba entreabierta, mostrando las pequefias perlas.

Indefenso como estaba lo encontré Garfio. Se quedd en silencio a pie del arbol mirando a través de la
estancia a su enemigo. ¢Se estremecid su sombrio pecho con agin sentimiento de compasion? Aquel hom-
bre no era malo del todo: le encantaban las flores (seglin me han dicho) y la misica delicada (6l mismo no
tocaba nada mal € clavicémbalo) y, admitamoslo con franqueza, € carécter idilico de la escena lo conmo-
vi6 profundamente. De haber sido dominado por su parte mejor, habria vuelto a subir de mala gana por €
arbol si no llega a ser por una cosa.

Lo que le detuvo fue el aspecto impertinente de Peter al dormir. La boca abierta, €l brazo colgando, la
rodilla doblada: eran tal personificacién de la arrogancia que, en conjunto, jamas volvera, esperamos, a pre-
sentarse otra igual ante sus ojos tan sensibles a su caracter ofensivo. Endurecieron e corazén de Garfio. Si
su rabia lo hubiera roto en cien pedazos, cada uno de éstos habria hecho caso omiso del percance y se ha-
bria lanzado contra el durmiente.

Aungue laluz de la Unica lampara iluminaba la cama débilmente, € propio Garfio estaba en la oscuridad
y nada mas dar un paso furtivo hacia delante se top6 con un obstéculo, la puerta del &rbol de Presuntuoso.
No cubria del todo la abertura y habia estado observando por encima de ella. Al palpar en busca del cierre,
descubrié con rabia que estaba muy abajo, fuera de su alcance. A su mente trastornada le dio laimpresion
entonces de que la molesta cualidad de la cara y la figura de Peter aumentaba visiblemente y sacudi6 la
puertay setird contradlla. ¢Acaso seleiba a escapar su enemigo después de todo?

Pero, ¢qué era aquello? Por € rabillo del ojo habia visto la medicina de Peter colocada en una repisa a
alcance de lamano. Adiviné lo que era d instante y a momento supo que el durmiente estaba en su poder.

Para que no lo cogiera con vida, Garfio llevaba encima un terrible veneno, elaborado por € mismo a par-
tir de todos los anillos mortiferos que habian Ilegado a sus manos. Los habia cocido hasta convertirlos en
un liquido amarillo desconocido para la cienciay que probablemente era € veneno mas virulento que exis-
tia

Echd entonces cinco gotas del mismo en la copa de Peter. Le temblaba la mano, pero era por jibilo y no
por verglienza. Mientras lo hacia evitaba mirar a durmiente, pero no por temor a que la pena lo acobardara,
sino simplemente para no derramarlo. Luego le ech6 unalargay maliciosa mirada a su victima y volvién-
dose, subié reptando con dificultad por € éarbol. Al salir a la superficie parecia e mismisimo espiritu del
mal surgiendo de su agujero. Colocandose € sombrero de lado de la forma més arrogante, se envolvio en la
capa, sujetando un extremo por delante como para ocultarse de la noche, que estaba en su hora mas oscura
y, mascullando cosas raras para sus adentros se a6 sigiloso por entre los arboles.

Peter sigui6é durmiendo. Laluz vecild y se apag6, dejando la vivienda a oscuras, pero € siguié durmien-
do. No debian de ser menos de las diez por € cocodrilo, cuando se sentd de golpe en la cama, sin saber qué
lo habia despertado. Eran unos golpecitos suaves y cautelosos en la puerta de su arbol.

Suaves y cautel 0sos, pero en aquel silencio resultaban siniestros. Peter busco atientas su pufia hasta que
su mano lo agarrd. Entonces habl 6.

-¢Quién es?

Durante un buen rato no hubo respuesta; luego volvieron a oirse los golpes.

-¢Quién es?

No hubo respuesta.

Estaba sobre ascuas y le encantaba estar sobre ascuas. Con dos zancadas se plant6 ante la puerta. A dife-
rencia de la puerta de Presuntuoso ésta cubria la abertura, asi que no podia ver lo que habia a otro lado,
como tampoco podiaverlo a él quien estuviera llamando.

-No abriré s no hablas -grito Peter.

Entonces por fin habl6 €l visitante, con una preciosa voz como de campanas.

-Dégame entrar, Peter.

Era Campanillay répidamente le abrio la puerta. Entré volando muy agitada, con la cara sofocada y €
vestido manchado de barro.

-¢Qué ocurre?

-¢A que no lo adivinas? -exclamd y le ofrecié tres oportunidades.
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-iSudtalo! -gritd é; y con una sola frase incorrecta, tan larga como las cintas que se sacan los ilusionistas
de laboca, le contd la captura de Wendy y los chicos.

El corazon de Peter latia con furia mientras escuchaba. Wendy prisionera y en el barco pirata, jella, a
quien tanto le gustaba que las cosas fueran como es debido!

-Y o larescataré -exclamo, abalanzandose sobre sus armas. Al abalanzarse se le ocurrié una cosa que po-
dia hacer para agradarla. Podia tomarse la medicina.

Su mano se posod sobre la pécima mortal.

-iNo! -chillé6 Campanilla, que habia oido a Garfio mascullando sobre o que habia hecho mientras corria
por € bosque.

-¢Por qué no?

-Esta envenenada.

-¢Envenenada? ¢Y quién iba a envenenarla?

-Garfio.

-No seas tonta. ¢Cémo podria haber Ilegado Garfio hasta aqui?

jAy! Campanilla no tenia explicacion para esto, porque ni siquiera ella conocia €l oscuro secreto del ar-
bol de Presuntuoso. No obstante, las palabras de Garfio no habian degjado lugar a dudas. La copa estaba en-
venenada

-Ademés -dijo Peter, muy convencido-, no me he quedado dormido.

Alzé lacopa. Yano habiatiempo para hablar, era el momento de actuar: y con uno de sus veloces movi-
mientos Campanilla se coloco entre suslabiosy € brebaje y lo apurd hasta las heces.

-Pero, Campanilla, ¢cOmo te atreves a beberte mi medicina?

Pero ellano contesto. Y a estaba tambaledndose en € aire.

-¢Qué te ocurre? -exclamd Peter, asustado de pronto.

-Estaba envenenada, Peter -le dijo ella dulcemente-, y ahora me voy amorir.

-Oh, Campanilla, ¢te la bebiste para salvarme?

-Si.

-Pero, ¢por qué, Campanilla?

Las alasyacas no la sostenian, pero como respuesta se poso en su hombro y le dio un mordisco carifioso
en labarbilla. Le susurré a oido:

-Cretino.

L uego, tambal edndose hasta su aposento, se tumbo en la cama.

La cabeza de @ lleno casi por completo la cuarta pared de su pequefia habitacion cuando se arrodillo an-
gustiado junto a ella. Su luz se debilitaba por momentos y é sabia que S se apagaba €ella dgjaria de existir.
A €llale gustaban tanto sus l&grimas que alargé un bonito dedo y dej6 que corrieran por €.

Tenia la voz tan débil que al principio é no pudo oir lo que le decia. Luego lo oyé. Le estaba diciendo
que creia que podia ponerse bien de nuevo si los nifios crefan en las hadas.

Peter extendio los brazos. Alli no habia nifios y era por la noche, pero se dirigi6 a todos los que podian
estar sofiando con €l Pais de Nunca Jamas y que por eso estaban més cerca de él de lo que pensais. nifios y
nifias en pijamay bebés indios desnudos en sus cestas colgadas de los érboles.

-¢Creéis? -grito.

Campanilla se senté en lacama casi con viveza para escuchar como se decidia su suerte.

Le parecio oir respuestas afirmativas, pero no estaba segura.

-¢Qué te parece? -le pregunto a Peter.

-Si creéis-les grito é-, aplaudid: no dejéis que Campanilla se muera.

Muchos aplaudieron.

Algunos no.

Unas cuantas bestezuel as soltaron bufidos.

Los aplausos se interrumpieron de repente, como s incontables madres hubieran entrado corriendo en los
cuartos de sus hijos para ver qué demonios estaba pasando, pero Campanilla ya estaba salvada. Primero se
le fue fortaleciendo la voz, luego saltd de la camay por fin se puso arevolotear como un rayo por la habita-
cién mas alegre e insolente que nunca. No se le paso por la cabeza dar las gracias a los que creian, pero le
habria gustado darles su merecido a los que habian bufado.

-Y ahora arescatar a Wendy.

La luna corria por un cielo nublado cuando Peter salié de su arbol, cargado de armas y sin apenas nada
maés, para emprender su peligrosa aventura. No hacia € tipo de noche que é hubiera preferido. Habia teni-
do la esperanza de volar, no muy lejos del suelo para que nada inusitado escapara a su atencion, pero con
aquella luz mortecina volar bajo habria supuesto pasar su sombra a través de los arboles, molestando asi a
los pgaros y notificando a un enemigo vigilante que estaba en camino.

Lamentaba que el haber puesto unos nombres tan raros a los pgaros de laisla les hiciera ahora ser muy
indémitos y dificiles de tratar.
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No quedaba més remedio que ir avanzando al estilo indio, en lo cua por fortuna era un maestro. Pero,
¢en qué direccion, ya que no estaba seguro de que los nifios hubieran sido Ilevados a barco? Unaligera ne-
vada habia borrado todas las huellas y un profundo silencio reinaba en laisla, como s la Naturaleza siguie-
ra aln horrorizada por la reciente carniceria. Habia ensefiado a los nifios algo sobre como desenvolverse en
€l bosque que & mismo habia aprendido por Tigridiay Campanillay sabia que en medio de una calamidad
no era probable que lo olvidaran. Presuntuoso, si tenia oportunidad, haria marcas en los arboles, por g.em-
plo, Rizos iria dejando caer semillas y Wendy dejaria su pafiuelo en algin lugar importante. Pero para bus-
car estas sefiales era necesaria la mafiana y no podia esperar. El mundo de la superficie lo habia [lamado,
pero no lo ibaaayudar.

El cocodrilo pasd ante él, pero no habia ningln otro ser vivo, ni un ruido, ni un movimiento; sin embargo
sabia muy bien que la muerte stbita podia estar acechando junto al préximo arbol, o siguiéndole |os pasos.

Pronunci6 este terrible juramento:

-Estavez o Garfio o yo.

Entonces avanz0 arrastrandose como una serpiente y luego, erguido, cruzé como una flecha un claro en
el que jugabalaluna, con un dedo en loslabiosy e pufia preparado. Era enormemente feliz.

14. El barco pirata

Una luz verde que pasaba como de soslayo por encima del Riachuelo de Kidd, cercano a la desemboca-
dura del rio de los piratas, sefidaba €l lugar donde estaba el bergantin, € Jolly Roger, en aguas bajas: un
navio de mastiles inclinados, de casco sucio, cada bao aborrecible, como un suelo cubierto de plumas des-
trozadas. Era € canibal de los maresy apenas le hacia falta ese ojo vigilante, pues flotaba inmune en € te-
rror de su nombre.

Estaba arropado en €l manto de la noche, a través del cual ningun ruido procedente de @ podria haber
llegado ala orilla. Apenas se oia naday lo que se oia no era agradable, salvo € zumbido de la méquina de
coser del barco ante la cual estaba sentado Smee, siempre trabgjador y servicial, la esencia de lo trivial, €
patético Smee. No sé por qué resultaba tan inmensamente patético, a menos que fuera porque era tan pa-
téticamente inconsciente de €llo, pero incluso los hombres mas aguerridos tenian que apartar la mirada de
€l apresuradamente y en méas de una ocasion, en las noches de verano, habia removido el manantial de las
I&grimas de Garfio, haciéndolas correr. De esto, como de casi todo o demas, Smee era totalmente incons-
ciente.

Unos cuantos piratas estaban apoyados en las bordas aspirando € malsano aire nocturno, otros estaban
echados junto a unos barriles jugando a los dados y las cartas y los cuatro hombres agotados que habian
transportado la casita yacian sobre la cubierta, donde incluso dormidos rodaban habilmente de un lado a
otro para apartarse de Garfio, no fuera a ser que les atizara maquinalmente un zarpazo al pasar.

Garfio pasaba ensimismado por la cubierta. Qué hombre tan insondable. Era la hora de su triunfo. Peter
habia sido apartado para siempre de su camino y todos los demas chicos estaban a bordo del bergantin a
punto de ser pasados por la plancha. Era su hazafia més siniestra desde los tiempos en que vencio a Barba-
coay sabiendo como sabemos lo vanidoso que es & hombre, ¢nos habriamos sorprendido si hubiera cami-
nado por la cubierta con paso vacilante, henchido de la gloria de su éxito?

Pero en su paso no habia jibilo, lo cual reflgjaba el derrotero de su mente sombria. Garfio se sentia pro-
fundamente abatido.

Con frecuencia se sentia asi cuando conversaba consigo mismo a bordo del barco en la quietud de la no-
che. Era porque estaba horriblemente solo. Este hombre inescrutable jamés se sentia tan solo como cuando
estaba rodeado de sus perros. jEran tan inferiores sociamente a él!

Garfio no era su auténtico nombre. Incluso en estos dias revelar quién era en realidad provocaria un
enorme escandalo en el palis, pero como aguellos que leen entre lineas habran adivinado ya, habia asistido a
un famoso colegio privado y las tradiciones de éste seguian cubriéndolo como ropajes, con los cuales efec-
tivamente estan muy relacionadas. Por ello aln le resultaba ofensivo subir a un barco con la misma ropa
con que lo habia capturado y todavia conservaba en su caminar € distinguido aire desgarbado de su cole-
gio. Pero sobre todo conservaba €l amor ala buena educacion.

jLa buena educacién! Por muy bajo que hubiera caido, todavia sabia que esto es |o que realmente cuenta.

Desde su interior ofa un chirrido como de portalones oxidados y a través de €llos se oia un severo golpe-
teo, como martillazos en la noche que impiden dormir. Su eterna pregunta era: «¢Te has comportado hoy
con buena educacién?»

-Lafama, lafama, brillante oropel, es mia-exclamaba é.

-¢Es realmente de buena educacién sobresalir en algo? -replicaba el golpeteo de su colegio.

-Yo soy € Unico hombre a quien Barbacoa temia -insistia él-, y € propio Flint temia a Barbacoa.

-Barbacoa, Flint... ¢A qué casa pertenecen? '-era la cortante respuesta.
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1. Serefiere alas casas 0 residencias para estudiantes en que se dividen algunos colegios privados o uni-
versidades en Gran Bretafia. Cada alumno estd adscrito a una casa 'y debe mantener ato € prestigio de la
misma.

Laidea mésinquietante de todas era si no seria de mala educacion pensar sobre la buena educacion.

Se le revolvian las entrafias con este problema. Era una garra que llevaba dentro més afilada que la de
hierro y mientras lo desgarraba, €l sudor resbalaba por su rostro cetrino y le manchaba € jub6n. A menudo
se pasaba la manga por la cara, pero no habia forma de detener el goteo.

Ah, no envidiéis a Garfio.

Le sobrevino un presentimiento sobre su pronto final. Eracomo s € terrible juramento de Peter hubiera
abordado €l barco. Garfio sintié € ligubre deseo de pronunciar su Ultimo discurso, no fuera a ser que
pronto ya no hubiera tiempo paradllo.

-Habria sido mejor para Garfio -exclamé- haber tenido menos ambicién.

S6lo en sus momentos més negros se referiaa si mismo en tercera persona.

-Los nifios no me quieren.

Es curioso que pensara en esto, que antes jamas o habia preocupado: quizas la maquina de coser le diera
laidea. Estuvo largo rato mascullando para sus adentros, contemplando a Smee, que cosia placidamente,
convencido de que todos los nifios tenian miedo de é.

jQue tenian miedo de él! jMiedo de Smee! No habia un solo nifio a bordo del bergantin esa noche que no
le tuviera carifio ya. Les habia dicho cosas espantosas y los habia golpeado con la palma de la mano, por-
gue no podia golpearlos con € pufio, pero ellos simplemente se habian encarifiado alin mas con &. Michael
se habia probado sus gafas.

iDecirle al pobre Smee que lo encontraban simpético! Garfio ardia en deseos de decirselo, pero le parecia
demasiado brutal. En cambio, dio vueltas en la cabeza a este misterio: ¢por qué encuentran simpatico a
Smee? Rastred € problema como el sabueso que era. Si Smee era simpatico, ¢qué era lo que le hacia ser
asi? De pronto surgi6 una horrible respuesta: «Buena educacion?s.

¢Es que € contramaestre era bien educado sin saberlo, o cual constituye lamejor educacién?

Recordd que uno tiene que recordar que no sabe que se es asl antes de poder optar a ser elegido como
miembro del Pop .

1. Pop: club socia (fundado en 1811) en Eton, famoso y €litista colegio privado de Inglaterra, del que se
deduce que fue alumno € capitan Garfio.

Con un grito de rabia az6 su mano de hierro sobre la cabeza de Smee, pero no descargo €l golpe. Lo que
le retuvo fue esta reflexion: «¢;Qué seriamatar a un hombre porque es bien educado? jMala educacion!».

El infdliz Garfio se sentia tan impotente como sudoroso y cay6 de bruces como una flor tronchada.

Al pensar sus perros que iba a estar fuera de circulacion por un rato, la disciplinase relgj6 d instante y se
pusieron a bailar como locos, cosa que lo reanimé al momento, sin un solo rastro de humana debilidad, co-
mo si e hubieran echado un cubo de agua encima.

-Silencio, patanes -grité-, u 0s paso por debajo de la quilla.

El jaleo se apagd de inmediato.

-¢Estan todos | os nifios encadenados para que no puedan huir volando?

-Si, sefior.

-Pues subidlos a cubierta.

Sacaron arastras de la bodega a los desdichados prisioneros, a todos menos a Wendy, y los colocaron en
fila delante de &. Por un rato parecio no advertir su presencia. Se acomodé sin prisas, tarareando, sin desa-
finar, por cierto, pasajes de una cancién groseray jugueteando con una baraja. De cuando en cuando la bra-
sade su cigarro daba un toque de color asu cara.

-Bueno, muchachotes -dijo enérgicamente-, esta noche seis de vasotros seréis pasados por la plancha, pe-
ro tengo sitio para dos grumetes. ¢Quién de vosotros quiere serlo?

-No lo irritéis sin necesidad -les habia recomendado Wendy en la bodega, de forma que Lelo dio un paso
adelante cortésmente. Lelo aborrecia la idea de servir a las 6rdenes de semejante hombre, pero un instinto
le dijo que seria prudente atribuir la responsabilidad a una persona ausente y, aunque era algo tonto, sabia
gue solo las madres estén siempre dispuestas a hacer de parachoques. Todos |os nifios saben que las madres
son asi y las desprecian por eso, pero se aprovechan de ello constantemente.

Asi que Lelo explico con prudencia

-Vera usted, sefior, es que no creo que ami madre le gustara que yo fuera pirata. ¢Le gustaria atu madre
gue fueras pirata, Presuntuoso?

Le guifio un ojo a Presuntuoso, quien dijo apesadumbrado:

-No creo -como si deseara que las cosas no fueran asi-. Gemelo, ¢atu madre le gustaria que fueras pirata?
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-No creo -dijo & primer gemelo, tan despabilado como los otros-. Avispado, ¢atu madre...?

-Basta de chachara -rugié Garfio y los portavoces fueron arrastrados a su sitio.

-Tq, chico -dijo, dirigiéndose a John-, parece que tu tienes algo de agallas. ¢No has querido nunca ser pi-
rata, valiente? Ahora bien, a veces John habia experimentado este deseo a Iuchar con las mateméticas de
primero y le chocd que Garfio lo eligiera.

-Unavez pensé en Ilamarme Jack Mano Roja -dijo con timidez.

-Un buen nombre, yalo creo. Aqui te llamaremos asi, s te unes, muchachote.

-&TU qué crees, Michadl ? -pregunté John.

-¢Como me llamariais s me uniera? -preguntd Michael.

-Joe Barbanegra.

Naturalmente, Michael se quedé muy impresionado.

-¢Queé te parece, John?

Queria que John decidieray John queria que decidieradl.

-¢Seguiremos siendo respetuosos stibditos del rey? -pregunté John.

Garfio contest6 entre dientes:

-Tendriais que jurar «Abajo € rey».

Quizés John no se habia comportado muy bien hasta entonces, pero ahora estuvo a la altura de las cir-
cunstancias.

-Entonces no quiero -exclamd, golpeando € barril que tenia Garfio delante.

-Y yo tampoco -grité Michadl.

-iVivalnglaterral -chill6 Rizos.

Los enfurecidos piratas |es pegaron en labocay Garfio rugio:

-Eso seravuestra perdicion. Traed a su madre. Preparad |a plancha.

S6lo eran unos nifios y se quedaron blancos a ver a Jukes y a Cecco preparar la plancha mortal. Pero
trataron de parecer valientes cuando trajeron a Wendy.

Nada de lo que yo pueda decir os dara una idea de cdmo despreciaba Wendy a aquellos piratas. Paralos
chicos habia por 1o menos cierto atractivo en la vocacién pirata, pero lo Unico que ellaveia era que € barco
no habia sido fregado desde hacia afios. No habia ni una sola portilla sobre cuyo mugriento cristal no se
pudiera escribir «Guarro» con € dedo y ellayalo habia escrito en varios. Pero, como es natural, cuando los
chicos se agruparon a su arededor no pensaba mas que en €llos.

-Bueno, hermosa mia -dijo Garfio, hablando como s tuviera la boca llena de caramelo-, vas a ver como
tus nifios son pasados por la plancha

Aunque era un refinado caballero, la intensidad de sus meditaciones le habia manchado la gorgueray de
pronto se dio cuenta de que €ella la estaba observando. Con un movimiento apresurado traté de taparla, pero
yaeratarde.

-éVan amorir? -preguntd Wendy, con una mirada de desprecio tan olimpico que é cas se desmayo.

-Si -grufié y exclamo relamiéndose-: silencio todo el mundo; oigamos las Ultimas palabras de una madre
asus hijos. En este momento Wendy estuvo magnifica.

-Estas son mis Cltimas palabras, queridos -dijo con firmeza-. Creo que tengo un mensaje para vosotros de
parte de vuestras madres auténticas y es el siguiente; «Esperamos que nuestros hijos mueran como caballe-
ros ingleses.»

Incluso los piratas se quedaron sobrecogidos y Lelo exclamd histéricamente:

-Voy ahacer lo que esperami madre. ¢£TU qué vas a hacer, Avispado?

-Lo que esperami madre. ¢TU qué vas a hacer, Gemelo?

-Lo que esperami madre. John, ¢t0 qué vas... ?

Pero Garfio habia recuperado el habla.

-Atadla -grito.

Fue Smee quien la at6é a mastil.

-Escucha, rica -susurré-, te salvaré si prometes ser mi madre.

Pero ni siquiera por Smee estaba dispuesta a prometer tal cosa.

-Casi prefeririano tener hijos -dijo con desdén.

Es triste saber que ni un solo chico la estaba mirando mientras Smee la ataba a mastil: todos tenian los
ojos clavados en la plancha, €l Ultimo paseo que iban adar. Y ano conseguian tener la esperanza de caminar
por ellacon gallardia, pues habian perdido la capacidad de pensar, solo podian mirar y temblar.

Garfio sonrid con los dientes apretados burlandose de ellos y dio un paso hacia Wendy. Su intencién era
volverle la cara para que viera a los chicos caminando por la plancha uno por uno. Pero jamés llegd hasta
ella, jamas oy6 dl grito de angustia que esperaba arrancarle. En cambio, oy otra cosa.

Erael horrible tic tac del cocodrilo.
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Todos lo oyeron: los piratas, los chicos, Wendy; e inmediatamente todas la cabezas se volvieron en una
direccion: no hacia €l agua, de donde procedia € ruido, sino hacia Garfio. Todos sabian que lo que estaba a
punto de ocurrir sélo le concerniaaél y que de actores habian pasado de repente a ser espectadores.

Fue espantoso observar el cambio que le sobrevino. Era como s e hubieran cortado todas las articula
ciones. Cay6 hecho un guifiapo.

El ruido se fue acercando sin parar y por delante de é surgi6 este horrendo pensamiento: «El cocodrilo
estd a punto de abordar € barco.»

Incluso la garra de hierro colgaba inerte, como s supiera que no era parte intrinseca de lo que queria el
atacante. De haberse quedado tan tremendamente solo, cualquier otro hombre habria yacido con los ojos
cerrados en €l lugar donde cayera, pero € poderoso cerebro de Garfio seguia funcionando y guiado por €é
se arrastré a cuatro patas por la cubierta alejandose todo lo que pudo del ruido. Los piratas le abrieron paso
respetuosamente y sélo cuando se vio arrinconado contra las cuadernas habl 6.

-Escondedme -grité roncamente.

Se apifiaron en torno a é, apartando los ojos de o que estaba subiendo a bordo. No se les ocurrié luchar
contraello. Erael Destino.

Sélo cuando Garfio quedd oculto la curiosidad afloj6 los miembros de los chicos y asi pudieron correr
hasta €l costado del barco para ver a cocodrilo trepando por é. Entonces se llevaron la sorpresa mayor de
la Noche entre las Noches: pues no era ningun cocodrilo lo que venia en su ayuda. Era Peter.

Les hizo sefias para que no soltaran ningun grito de admiracién que pudiera levantar sospechas. Luego
sigui6 haciendo tic tac.

15. «Esta vez o Garfio o yo»

A todos nos ocurren cosas extrafias a lo largo de nuestra vida sin que durante cierto tiempo nos demos
cuenta de que han ocurrido. Asi, por g emplo, de pronto descubrimos que hemos estado sordos de un oido
desde hace ni se sabe cuanto, pero digamos que media hora. Pues bien, una experiencia de este tipo habia
tenido Peter aguella noche. Cuando lo vimos por Ultima vez estaba cruzando la isla sigilosamente con un
dedo en los labios y € pufia preparado. Habia visto pasar a cocodrilo sin notar nada especia en €, pero
luego recordd que no habia estado haciendo tic tac. Al principio esto le parecié extrafio, pero no tardé en
llegar ala acertada conclusién de que a reloj se le habia acabado |a cuerda.

Sin pararse a pensar en lo que podria sentir un préjimo privado tan bruscamente de su compariero mas
intimo, Peter se puso a pensar a momento en cdmo podria aprovecharse de la catastrofe y decidio hacer tic
tac, para que los animales salvgjes creyeran que era e cocodrilo y o dejaran pasar sin molestarlo. Hizo tic
tac magnificamente, pero con un resultado insospechado. El cocodrilo estaba entre los que oyeron € sonido
y se puso a seguirlo, aunque ya fuera con € propésito de recuperar o que habia perdido, ya fuera sim-
plemente como amigo creyendo que habia vuelto a hacer tic tac por su cuenta, es algo que jamas sabremos
con certeza, pues, como todos los que son esclavos de unaideafija, eraun animal estdpido.

Peter llegd ala playa sin problemas y sigui6 adelante sin pararse, metiendo las piernas en € aguacomo s
no se diera cuenta de que habia entrado en un elemento nuevo. De esta forma pasan muchos animales de la
tierraa agua, pero ningln otro humano gue yo conozca. Mientras nadaba solo pensaba en una cosa: «Esta
vez o Garfio 0 yo.» Llevaba tanto tiempo haciendo tic tac que seguia haciéndolo sin percatarse de ello. Si lo
hubiera sabido se habria parado, ya que subir a bergantin con ayuda del tic tac, aunque era una idea inge-
niosa, no se le habia ocurrido.

Por € contrario, creia que habia trepado por su costado silencioso como un raton y se sorprendio al ver a
los piratas apartandose de él, con Garfio en medio de ellos tan abatido como s hubiera oido a cocodrilo.

iEl cocodrilo! Tan pronto como Peter o recordd oy6 € tic tac. Al principio creyé que € ruido si que pro-
cedia del cocodrilo y mir6 hacia atras répidamente. Luego cay0 en la cuenta de que lo estaba haciendo é
mismo y a instante se hizo cargo de la situacion. «Qué listo soy», pensd de inmediato y les hizo sefias alos
chicos de que no prorrumpieran en aplausos.

En ese momento Ed Teynte, € furridl, salio del castillo de proa 'y avanzo por la cubierta. Ahora, lector,
cronometra con tu reloj 1o que paso. Peter e clavd € pufial bien hondo. John tapd la boca a malhadado pi-
rata para ahogar €l gemido de agonia. Cayé hacia adelante. Cuatro chicos o cogieron para evitar el golpe.
Peter dio la sefid y la carrofia fue lanzada por la borda. Se oy6 un chapuzoén y luego silencio. ¢Cuanto ha
durado?

-iUno!

(Presuntuoso habia empezado allevar la cuenta.)

Menos mal que Peter, todo é de puntillas, desaparecio dentro del camarote, ya que mas de un pirata esta-
ba armandose de valor para mirar atras. Y a podian oir la respiracion entrecortada de los demas, lo cual les
demostraba que €l ruido mas terrible habia pasado.

-Se haido, capitan -dijo Smee, limpiandose las gafas-. Y a estd todo en calma otra vez.
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Poco a poco Garfio fue sacando la cabeza de la gorguera y escuchdé tan atentamente que podria haber
captado €l eco del tic tac. No se oiani un ruido y se irguié completamente con firmeza.

-Pues ala salud de Johnny Plancha -exclamé con descaro, odiando a los chicos més que nunca porque lo
habian visto achantarse. Se puso a cantar esta vil cancioncilla:

iJo, jo, jo, viva la plancha:
por €ella te pasearas

hasta que baje y ti también
areunirte con Satanas!

Para aterrorizar alln més a los prisioneras, aunque con cierta pérdida de dignidad, se puso a bailar por una
plancha imaginaria, haciéndoles muecas mientras cantabay cuando termind grito:

-¢Queréis probar € gato de nueve colas antes de caminar por la plancha?

Ante esto cayeron de rodillas.

-No, no -exclamaron tan lastimeramente que todos | os piratas sonrieron.

-Trae € gato, Jukes -dijo Garfio-, estaen € camarote.

iEl camarote! jPeter estaba en el camarote! Los nifios intercambiaron miradas.

-Si, sefior -dijo Jukes alegremente y entrd en e camarote. Lo siguieron con la mirada; apenas se dieron
cuenta de que

Garfio habia reanudado su cancién y que sus perros se le habian unido:

Jo, jo, jo, viva e gato que arafia,
tiene nueve colas, ya veis
y al marcarte la espalda...

Nunca sabremaos como era € Ultimo verso, pues de pronto la canciéon se interrumpié por un horrendo
chillido procedente del camarote. Resoné por todo € barco y se apagé. Luego se oyeron unos graznidos
que los chicos entendieron muy bien, pero que para los piratas resultaban cas méas espeluznantes que €l
chillido.

-¢Qué hasido eso? -grito Garfio.

-Dos -dijo Presuntuoso con solemnidad.

El italiano Cecco vacilé un momento y luego se lanzd hacia € camarote. Salié tambaleandose, blanco
Como una sébana.

-¢Qué le pasa a Bill Jukes, perro? -sised Garfio, irguiéndose ante €.

-Lo que le pasa es que esta muerto, apufialado -replicd Cecco con voz sepulcral.

-iBill Jukes muerto! -exclamaron los aténitos piratas.

-El camarote esta oscuro como la pez -dijo Cecco, cas farfullando-, pero hay algo horrible ahi dentro: lo
gue oimos graznar.

El jubilo de los chicos, las miradas furtivas de los piratas, todo esto notd Garfio.

-Cecco -dijo con voz més acerada-, vuelve y traeme a ese pajarraco.

Cecco, valiente entre los valientes, se encogi6 ante su capitan, exclamando:

-No, no.

Pero Garfio le estaba haciendo carantofias a su garra.

-¢Has dicho queirias, Cecco? -dijo con aire distraido.

Cecco fue, después de levantar los brazos en un gesto de desesperacion. Y a no habia mas canticos, todos
escuchaban y de nuevo se oy6 un chillido agénico y de nuevo un graznido. Nadie hablé excepto Presuntuo-
0.

-Tres-dijo.

Garfio Ilam6 a sus perros con un gesto.

-Por las barbas de Satanas -bramo-, ¢quién me va atraer a ese pgjarraco?

-Espere a que salga Cecco -grufié Starkey y los demas se unieron a él.

-Me ha parecido oir que te ofrecias, Starkey -dijo Garfio, ronroneando de nuevo.

-iNo, por todos los demonios! -grito Starkey.

-Mi garfio cree que si -dijo Garfio acercandose a él-. ¢No crees que seria conveniente darle gusto a gar-
fio, Starkey?

-Que me cuelguen si entro ahi -replico Starkey empecinado, y la tripulacion lo volvié a apoyar.

-¢Asl que un motin? -preguntd Garfio en un tono mas agradable que nunca-. Y Starkey es el cabecilla

-Piedad, capitan -gimoteo Starkey, ahora todo tembloroso.

-Choca esos cinco, Starkey -dijo Garfio, alargando la garra.
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Starkey mird a su alrededor en busca de ayuda, pero todos lo abandonaron. Mientras retrocedia, Garfio
avanzaba con la chispa roja en los ojos. Con un grito de desesperacion e pirata salto por encima de Tom €
Largo y se precipité en € mar.

-Cuatro -dijo Presuntuoso.

-Y ahora -pregunté Garfio cortésmente-, ¢hay algun otro caballero que quiera amotinarse?

Cogiendo un farol y alzando € garfio con gesto amenazador, dijo:

-Y 0 mismo sacaré a ese pajarraco -y entré corriendo en el camarote.

«Cinco.» Como deseaba Presuntuoso decirlo. Se humedeci6 los labios para estar listo, pero Garfio salié
tambaledndose, sin el farol.

-Algo ha apagado laluz -dijo un poco tembloroso.

-jAlgo! -repitio Mullins.

-¢Qué ha sido de Cecco? -preguntd Noodler.

-Esta tan muerto como Jukes -dijo Garfio sucintamente. Su poca gana de regresar a camarote produjo
una mala impresion en todos ellos y los gritos rebeldes se dgjaron oir de nuevo. Todos los piratas son su-
persticiosos y Cookson exclamo:

-Dicen que la megjor forma de saber s un barco estd maldito es cuando hay una persona més a bordo de
las que deberia haber.

-Y o he oido decir -murmuré Mullins- que siempre acaba por subir a bordo de los barcos piratas. ¢Tenia
cola, capitan? -Dicen -dijo otro, mirando a Garfio con rencor-, que cuando Ilega lo hace con €l aspecto del
hombre més malvado de a bordo.

-¢Teniagarfio, capitan? -preguntd Cookson con insolenciay uno tras otro fueron repitiendo:

-El barco esta maldito.

Ante esto los nifios no pudieron evitar soltar una ovacién. Garfio habia poco menos que olvidado a sus
prisioneros, pero a volverse ahora haciaellos se le volvio ailuminar la cara.

-Muchachos -grit6 a su tripulacion-, tengo unaidea. Abrid la puerta del camarote y metedlos dentro. Que
luchen contra ese pgjarraco para salvar su vida. Si o matan, tanto mejor para nosotros; s é los mataa €llos
tampoco hemos perdido nada.

Por Ultima vez sus perros admiraron a Garfio y cumplieron fielmente sus 6rdenes. Metieron a empujones
en el camarote alos chicos, que fingian resistirse, y les cerraron la puerta.

-Y ahora, a escuchar -grité Garfio y todos escucharon. Pero ninguno se atrevia a mirar haciala puerta. Si,
uno, Wendy, que durante todo este tiempo habia estado atada al mastil. No estaba esperando ni un grito ni
un graznido: esperaba lareaparicion de Peter.

No tuvo que esperar mucho. En el camarote habia encontrado lo que habia ido a buscar: lallave que libe-
rarfaalos nifios de sus grilletes y entonces todos avanzaron en silencio, con las armas que pudieron encon-
trar. Después de indicarles que se escondieran, Peter cort6 las ataduras de Wendy y entonces nada les ha-
bria sido mas fécil que salir volando todos juntos, pero habia una cosa que impedia la marcha, un juramen-
to: «Esta vez o Garfio o yo.» De modo que cuando hubo liberado a Wendy, le susurré que se ocultara con
los demas y é mismo ocup6 su lugar en el mastil, envuelto en su capa para poder pasar por €la. Entonces
tomo aliento con fuerzay solt6 un graznido.

Para los piratas era una voz que proclamaba que todos los chicos yacian muertos en € camarote y se
quedaron aterrorizados. Garfio intenté animarlos, pero como los perros en que los habia convertido le ense-
fiaron los dientes, supo que si ahora apartaba la vista de ellos se |e echarian encima.

-Muchachos -dijo, dispuesto a engatusar o a golpear segun hiciera falta, pero sin acobardarse ni por un
instante-, lo he estado pensando. Hay un gafe abordo.

-Si -grufieron ellos-, un tipo con un garfio.

-No, muchachos, no, es la nifia. Jamas tuvo suerte un barco pirata con una mujer a bordo. Todo ira bien
cuando ella se hayaido.

Algunos recordaron gque eso habia sido un dicho de Flint.

-Se puede intentar -dijeron no muy convencidos.

-Tirad alanifia por la borda -grité Garfio y se abalanzaron sobre la figura envuelta en la capa.

-Yanadie te puede salvar, mocita -sised Mullins burlonamente.

-Si que hay alguien -replicé lafigura.

-¢Y quién es?

-iPeter Pan el vengador! -fue laterrible respuestay al hablar Peter se quité la capa. Entonces todos supie-
ron quién era € que los habia estado aniquilando en el camarote y Garfio traté de hablar dos veces, y dos
veces fracasd. Creo que en aquel espantoso momento le fallé € valor.

-Abridlo en canal -grité por fin, pero sin conviccion.

-Vamos, chicos, a ellos -resoné la voz de Peter y en un momento el chogue de las armas retumbaba por
todo € barco. Si los piratas se hubieran mantenido agrupados es seguro que habrian ganado, pero € ataque
se produjo cuando estaban todos dispersos y se pusieron a correr de un lado a otro, dando golpes atontas y
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a locas, cada uno de €llos creyendo que era € Ultimo superviviente de la tripulacion. Hombre a hombre
eran los més fuertes, pero ahora solo luchaban ala defensiva, lo cual permitia alos chicos cazar por pargjas
o elegir su presa. Algunos de los villanos saltaban a mar, otros se ocultaban en rincones oscuros, donde los
descubria Presuntuoso, que no luchaba, sino que corria por todas partes con un farol con el que lesilumina-
ba la cara, de forma que quedaban deslumbrados y se convertian en presa fécil para las espadas ensan-
grentadas de los otros chicos. Apenas se oia nada més que e choque de las armas, algin chillido o chapu-
z6n que otro y la voz de Presuntuoso que contaba monétonamente cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, on-
ce.

Creo que no quedaba ni uno cuando un grupo de chicos enardecidos rode6 a Garfio, que parecia tener
maés vidas que un gato, mientras los mantenia araya en aquel circulo de fuego. Habian acabado con sus pe-
rros, pero parecia que ni todos juntos podian con aquel hombre solo. Unay otra vez se echaban contra dl y
unay otra vez limpiaba él un espacio a zarpazos. Habia levantado a un chico con € garfio y lo estaba em-
pleando como escudo cuando otro, que acababa de atravesar a Mullins con su espada, salté en medio de la
refriega.

-Envainad las espadas, chicos -grit6 € recién llegado-, este hombre es mio.

De esta forma tan repentina se encontré Garfio cara a cara con Peter. Los demés retrocedieron y forma-
ron un circulo a su arededor.

Durante largo rato los dos enemigos se estuvieron mirando, Garfio estremeciéndose ligeramente y Peter
Con una sonrisa extrafia en la cara

-Bueno, Pan -dijo Garfio por fin-, asi que todo esto es obratuya.

-Si, James Garfio -fue la severa respuesta-, todo esto es obramia.

-Jovenzuelo vanidoso e insolente -dijo Garfio-, disponte a morir.

-Hombre oscuro y siniestro -contesté Peter-, defiéndete.

Sin mediar més palabras entraron en combate y durante un tiempo ninguna de las dos espadas llevé ven-
taja. Peter era un soberbio espadachin y paraba a una velocidad vertiginosa; de cuando en cuando combina-
ba una finta con una estocada que atravesaba la defensa de su enemigo, pero su menor envergadura no le
hacia buen servicio y no conseguia hundir € acero. Garfio, apenas menos habil que é, pero no tan diestro
en el juego de la mufieca, |o obligaba a retroceder gracias al peso de sus embestidas, con la esperanza de
terminar de golpe con todo mediante una de sus estocadas preferidas, que Barbacoa |e habia ensefiado tiem-
po atrés en Rio, pero ante su asombro descubria que esta estocada era desviada una y otra vez. Entonces
tratd de acercarse y dar € golpe de gracia con su garfio de hierro, que durante todo este tiempo habia estado
dando zarpazos al aire, pero Peter 1o esquivd agachandose y, embistiendo con fuerza, lo hirié en las costi-
llas. Al ver su propia sangre, cuyo peculiar color, como recordaréis, le resultaba repugnante, la espada cay6
de lamano de Garfio y éste quedd a merced de Peter.

-jAhoral -gritaron todos los chicos, pero con un gesto magnifico Peter invitd a su adversario a recoger su
espada. Garfio lo hizo a instante, pero con la tragica sensacién de que Peter se estaba comportando con
buena educacion.

Hasta entonces habia pensado que quien luchaba contra él era una especie de demonio, pero ahora lo
asaltaron sospechas mas siniestras.

-Pan, ¢quién y qué eres? -exclamo roncamente.

-Soy lajuventud, soy la alegria -respondi6 Peter por decir algo-, soy un pgjarillo recién salido del huevo.

Esto, claro estd, no eran mas que tonterias, pero le demostro al desdichado Garfio que Peter no teniani la
mas minima idea sobre quién o qué era, lo cual es el colmo de la buena educacion.

-En guardia -grité desesperado.

Luchaba ahora como un latigo humano y cada golpe de aquella terrible espada habria partido en dos a
cualquier hombre o muchacho que se hubiera puesto por delante, pero Peter revoloteaba a su arededor co-
mo si e mismo viento que levantaba lo apartara de la zona de peligro. Y unay otravez embestiay heria.

Garfio luchaba ya sin esperanza. Aquel pecho apasionado ya no pedia vivir, pero si que anhelaba un solo
favor: antes de enfriarse para siempre, ver a Peter haciendo gala de mala educacion.

Abandonando lalucha corri6 hasta la santabarbaray le prendio fuego.

-Dentro de dos minutos -grité- € barco saltara en mil pedazos.

Ahora, penso, ahora se veran los auténticos modales. Pero Peter salié de la santabarbara con la bomba en
las manosy latir6 por la borda tranquilamente.

¢QUE clase de modales estaba mostrando el propio Garfio? Aunque era un hombre equivocado, podemos
alegrarnos, sin simpatizar con é, de que a final fuerafiel alas tradiciones de su estirpe. Los demas chicos
estaban volando ahora a su alrededor, burlandose con desprecio y mientras tropezaba por la cubierta lan-
zandoles estocadas impotentes, su mente ya no estaba con €llos. estaba ganduleando por los campos de jue-
go de antafio, o recibiendo los elogios del director, o contemplando el partido desde una famosa pared. Y
los zapatos eran correctos, € chaleco era correcto, la corbata era correctay los calcetines eran correctos.
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1. Alusion aun juego de pelota practicado contra una pared, caracteristico de Eton.

Adios, James Garfio, personaje no sin heroismo. Pues hemos llegado a sus Gltimos momentos.

Al ver a Peter que avanzaba despacio sobre é por € aire con € pufial dispuesto, salté a la borda para ti-
rarse d mar. No sabia que € cocodrilo lo estaba esperando, ya que paramos € reloj a propésito para evi-
tarle este conocimiento: una pequefia muestra de respeto por nuestra parte a final.

Tuvo un triunfo final, que no creo que debamos quitarle. Mientras estaba de pie sobre la borda volviendo
lavista hacia Peter, que flotaba por € aire, lo invitd con un gesto a que empleara el pie. Esto hizo que Peter
le diera una patada en lugar de apufiaarlo.

Por fin Garfio habia conseguido €l favor que anhelaba.

-Eso es mala educacion -grité burlandose y cay6 satisfecho hacia el cocodrilo.

Asi pereci6 James Garfio.

-Diecisiete -proclamd Presuntuoso, pero no habiallevado bien la cuenta. Quince pagaron € precio de sus
crimenes aguella noche, pero dos alcanzaron la orilla: Starkey, que fue capturado por los pides rojas, quie-
nes lo convirtieron en nifiera de todos sus nifios, una triste humillacion para un pirata, y Smee, quien en
adelante se dedicd a vagabundear por el mundo con sus gafas, ganandose la vida precariamente contando
que é erad Unico hombre a quien James Garfio habia temido.

Wendy, |égicamente, habia estado a un lado sin participar en la lucha, aunque contemplaba a Peter con
ojos brillantes, pero ahora que todo habia acabado volvié a cobrar importancia. Los alab6 a todos por igua
y se estremecié encantada cuando Michael le mostro el lugar donde habia matado auno 'y luego losllevo a
camarote de Garfio y sefial 6 su reloj, que estaba colgado de un clavo. jMarcaba «la unay media»!

Lo tarde que eraresultaba casi 1o mejor de todo. Os aseguro que los acost6 en los camastros de los piratas
bien deprisa; a todos menos a Peter, que estuvo paseando pavoneandose por la cubierta, hasta que por fin se
quedd dormido junto a Tom € Largo. Esa noche tuvo una de sus pesadillas y lloré en suefios largo rato y
Wendy lo abrazé muy fuerte.

16. El regreso a casa

Por la mafiana, a dar |as dos campanadas’ ya estaban todos en marcha, pues habia mar gruesay Lelo, e
contramaestre, estaba entre ellos, con un cabo en la mano y mascando tabaco. Todos se pusieron ropas pi-
ratas cortadas por larodilla, se afeitaron muy bien y subieron a cubierta, caminando con €l auténtico vaivén
de los marineros y sujetandose |os pantalones.

1. Alusién alos toques de campana en un barco para indicar cada media hora en € curso de las guar-
dias, a contar desde medianoche.

No hace falta decir quién era e capitan. Avispado y John eran € primer y segundo oficiales. Habia una
mujer abordo. Los demés servian como marinerosy vivian en € castillo de proa. Peter ya se habia atado a
timon, pero Ilamé a todos a cubierta'y les dirigioé un breve discurso, en e que dijo que esperaba que todos
cumplieran con sus obligaciones como unos valientes, pero que sabia que eran la escoria de Rio y de la
Costa de Oro y que si se insubordinaban los haria trizas. Sus bravuconas palabras eran el lenguaje que me-
jor entienden los marineros y lo aclamaron con entusiasmo. Luego se despacharon unas cuantas érdenes e
hicieron virar €l barco, poniendo rumbo a mundo real.

El capitan Pan calcul 6, después de consultar la carta de navegacion, que si € tiempo continuaba asi debe-
rian arribar alas Azores hacia€l 21 de junio, tras lo cual ganarian tiempo volando.

Algunos querian que fuera un barco honrado y otros estaban a favor de que siguiera siendo pirata, pero el
capitan los trataba como a perros y no se atrevian a exponerle sus deseos ni siquiera con una propuesta co-
lectiva. La obediencia instanténea era lo Unico sensato. Presuntuoso se llevé una docena de latigazos por
parecer desconcertado cuando se le dijo que echarala sonda. Laimpresion general era que Peter era honra-
do sdlo por el momento para acallar las sospechas de Wendy, pero que podria producirse un cambio cuando
estuvieralisto el traje nuevo, que, en contra de su voluntad, |e estaba haciendo con algunas de |as ropas més
canallescas de Garfio. Se susurraba después entre €llos que la primera noche que se puso este tragje estuvo
largo tiempo sentado en el camarote con la boquilla de Garfio en la boca y todos los dedos apretados en un
pufio, menos € indice, que tenia curvado y levantado amenazadoramente como un garfio.

Sin embargo, en lugar de observar |0 que pasa en e barco, ahora debemos regresar a aquella casa desola-
da de donde tres de nuestros personajes habian huido sin el menor miramiento hace ya tanto. Nos da pena
no haber hecho caso a ndmero 14 durante todo este tiempo y sin embargo podemos estar seguros de que la
sefiora Darling no nos lo echa en cara. Si hubiéramos regresado antes para mirarla con apenada compasion,
probablemente habria exclamado:

-No sedistontos, ¢qué importancia tengo yo? Volved a cuidar de los nifios.
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Mientras las madres sigan siendo asi sus hijos se aprovecharan de ellas: pueden contar con eso.

Aun ahora nos aventuramos a entrar en ese conocido cuarto de los nifios sdlo porque sus legitimos inqui-
linos vienen de camino a casa: simplemente los adelantamos para ver si sus camas estan debidamente ai-
readasy s € sefior y la sefiora Darling no salen por las noches. No somos més que criados. ¢Por qué de-
monios deberian estar debidamente aireadas sus camas, después de que los muy desagradecidos se fueran
con tantas prisas? ¢No se lo tendrian muy bien merecido s regresaran y se encontraran con que sus padres
estén pasando € fin de semana en & campo? Seria la leccion moral que les ha estado haciendo fata desde
gue los conocimos, pero si traméramos las cosas asi 1a sefiora Darling no nos o perdonaria jamas.

Hay una cosa que me gustaria muchisimo hacer y que es decirle, como hacen los escritores, que los nifios
estan regresando, que de verdad que estaran de vuelta del jueves en una semana. Esto echaria a perder
completamente la sorpresa que estan esperando Wendy, John y Michael. Lo han estado imaginando en €l
barco: el éxtasis de mamd, e grito de alegria de pap4, € salto por los aires de Nana para ser la primera en
abrazarlos, cuando para lo que tendrian que estar preparandose es para una buena paliza. Qué delicioso se-
ria estropearlo todo adelantando la noticia, de modo que cuando entren con aire imponente la sefiora Dar-
ling pueda no darle ni siquiera un beso a Wendy y € sefior Darling pueda exclamar ma humorado:

-Vaya por Dios, ya estén aqui estos chicos otravez.

Sin embargo, no nos darian las gracias ni siquiera por esto. A estas alturas ya estamos empezando a co-
nocer a la sefiora Darling y podemos estar seguros de que nos censuraria por quitarles a los nifios ese pla-
cer.

-Pero, mi querida sefiora, faltan diez dias para € jueves y explicandole como estan las cosas, podemos
ahorrarle diez dias de infelicidad.

-Si, jpero aqué precio! Quitandoles alos nifios diez minutos de placer.

-Bueno, si esasi como lo ve usted.

-¢Y de qué forma se puede ver?

¢Veis? Esa mujer no tenia e genio debido. Tenia intencion de decir cosas agradabilisimas sobre ella, pe-
ro la desprecio y ya no diré nada. Ademéas realmente no hace falta decirle que prepare las cosas, porque ya
estén preparadas. Todas las camas estén aireadas y €lla nunca se va de la casa y, mirad, la ventana esta
abierta. Paralo que le servimos, podriamos volver a barco. Sin embargo, ya que estamos aqui también po-
demos quedarnos y seguir mirando. Eso es lo Unico que somos, mirones. Nadie nos quiere. Asi que vamos
amirar y a soltar mordacidades, con la esperanza de que alguna haga mella.

El Unico cambio que se observa en € cuarto de los nifios es que entre las nueve y las seis la perrerayano
esta ali. Cuando los nifios se fueron volando, €l sefior Darling sintié en lo més profundo de su alma que to-
da la culpa era suya por haber atado a Nana'y que desde el principio ella habia sido maés inteligente que €.
Naturalmente, como hemos visto, era un hombre muy simple; en realidad habria podido volver a pasar por
un chiquillo si hubiera podido quitarse la calvicie, pero también tenia un noble sentido de la justiciay un
valor indomable a la hora de hacer 1o que le parecia correcto y, después de haber pensado sobre e asunto
con enorme cuidado tras la huida de los nifios, se puso a cuatro patas y se metié en la perrera. A todas las
carifiosas instancias de la sefiora Darling para que salierareplicaba é triste pero firmemente:

-No, mi bien, éste es el lugar que me corresponde. Amargado por los remordimientos juré que jamas sal-
dria de la perrera mientras sus hijos no volvieran. Légicamente, era una pena, pero hicieralo que hiciera el
sefior Darling siempre lo tenia que hacer en exceso, si no no tardaba en dejar de hacerlo. Y nunca hubo un
hombre més humilde que € en tiempos orgulloso George Darling, mientras se pasaba la tarde sentado en la
perrera hablando con su mujer de sus hijosy de todos sus detalles encantadores.

Era muy conmovedora su deferencia hacia Nana. No la dejaba entrar en la perrera, pero en todas las de-
maés cuestiones cumplia sus deseos sin rechistar.

Todas la mafianas la perrera, con € sefior Darling dentro, era transportada hasta un coche, que lo llevaba
alaoficinay regresaba a casa de la misma formaalas seis. Notaremos parte de la fuerza de carécter de este
hombre s recordamos lo sensible que era a la opinién de los vecinos, este hombre cuyo mas minimo mo-
vimiento Ilamaba ahora la atencion por lo sorprendente. Por dentro debia de estar sufriendo un tormento,
pero mantenia una fachada de calma incluso cuando los jovenes se burlaban de su casitay siempre se des-
cubria cortésmente ante cualquier sefiora que mirara dentro.

Puede que fuera una quijotada, pero era magnifico. No tardd en conocerse e significado que aquello en-
cerrabay el gran corazén del pablico se sintié conmovido. Las multitudes seguian al coche, aclamando con
fervor; chicas bonitas trepaban a él para conseguir su autégrafo, se publicaban entrevistas en los mejores
periddicos y la alta sociedad lo invitaba a cenar, afladiendo: «No deje de venir en la perrera.»

En aqud jueves lleno de emocion la sefiora Darling esperaba en e cuarto de los nifios a que George vol-
viera a casa: era una mujer de expresion muy triste. Ahora que la miramos de cerca y recordamos su ani-
macion de dias pasados, desaparecida ahora porque ha perdido a sus nifios, me parece que después de todo
no voy a ser capaz de decir cosas desagradables de ella. La pobre no podia evitar sentir demasiado carifio
por esos monstruitos. Miradla ahi en su butaca, donde se ha quedado dormida. La comisura de su boca, que
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es |o primero que uno mira, esta casi marchita. Su mano se mueve inquieta sobre el pecho como si le dolie-
ra. A algunos les gusta mas Peter y a otros les gusta mas Wendy, pero yo la prefiero a dla. Supongamos
que, para hacerlafeliz, le susurramos en suefios que |os mocosos estan en camino.

En redlidad estan ya a dos millas de la ventana y vienen volando fuerte, pero lo Gnico que hace falta que
susurremos es que vienen de camino. Vamos.

Es una lastima que lo hayamos hecho, ya que se ha despertado sobresaltada gritando sus nombres y no
hay nadie en la habitacion més que Nana.

-Oh, Nana, he sofiado que mis peguefios habian vuelto. Nana tenia los ojos humedos, pero o Unico que
pudo hacer fue poner suavemente la pata en € regazo de su amay asi estaban sentadas las dos cuando traje-
ron la perrera de vuelta. Cuando € sefior Darling saca la cabeza para besar a su esposa, vemos que tiene la
cara mas avejentada que antes, pero con una expresion mas dulce.

Ledio & sombrero aLiza, que lo cogi6 con desprecio, ya que no tenia la méas minima imaginacion y era
totalmente incapaz de comprender los motivos de este hombre. Fuera, la multitud que habia acompafiado a
coche hasta casa todavia seguia aclamando y, naturalmente, esto no dejaba de conmoverlo.

-Escuchaos -dijo-, es muy gratificante. -Son una panda de crios -se mofo Liza.

-Hoy habia varios adultos -le aseguro @ ruborizado, pero cuando ella sacudié la cabeza con sorna é no le
dijo ni una palabra de reproche. El éxito social no lo habia echado a perder, lo habia dulcificado. Estuvo un
rato sentado con medio cuerpo fuera de la perrera, hablando con la sefiora Darling sobre su éxito y estre-
chandole la mano para tranquilizarla cuando dllale dijo que esperaba que no se le fuera a subir ala cabeza.

-Pero si Ilego a ser un hombre déhil -dijo-. jDios santo, si Ilego a ser un hombre débil!

-Y, George -dijo ella con timidez-, sigues tan lleno de remordimientos como siempre, ¢verdad?

-iTan lleno de remordimientos como siempre, mi amor! Mirami castigo: vivir en una perrera.

-Pero es un castigo, ¢no es asi, George? ¢Estés seguro de que no estas disfrutando con ello?

-iPero mi amor!

Os aseguro que ellale pidio perdon y, luego, sofioliento, & se acurruco en la perrera.

-éMetocas algo en € piano de los nifios para que me duerma? -le pidio.

Y cuando ellase dirigiaa cuarto de jugar afiadi6 sin pensar:

-Y cierraesaventana. Hay corriente.

-Oh, George, ho me pidas nunca que haga eso. La ventana debe estar siempre abierta para ellos, siempre,
siempre. Entonces le tocd a €l pedirle perdén y ellafue a cuarto de jugar y toco € piano y pronto se quedd
dormido y, mientras dormia, Wendy, John y Michael entraron volando en la habitacion.

Oh, no. Lo hemos escrito asi porque ése era €l bonito plan que tenian ellos antes de que nos fuéramos del
barco, pero debe de haber pasado algo desde entonces, porque no son ellos los que han entrado volando,
son Peter y Campanilla. Las primeras palabras de Peter 1o revelan todo.

-Deprisa, Campanilla -susurré-, cierra la ventana, échale e pestillo. Asi, bien. Ahora ta yyo tenemos que
huir por la puertay cuando Wendy llegue creera que su madre la ha dejado fuera y tendra que volver con-
migo.

Y a comprendo lo que hasta ahora me venia escamando: por qué cuando Peter hubo exterminado alos pi-
ratas no regresd alaisay dejo que Campanilla guiara a los nifios hasta el mundo real. Habia tenido pla-
neada esta trampa desde el principio.

En lugar de pensar que se estaba portando mal se puso a bailar de alegria; luego atisbé en € cuarto de ju-
gar paraver quién estaba tocando. Le susurré a Campanilla:

-Esa es la madre de Wendy. Es una sefiora muy guapa, pero no tan guapa como mi madre. Tiene la boca
Ilena de dedales, pero no tanto como la tenia mi madre.

Por supuesto, é no sabia nada de nada sobre su madre, pero a veces se jactaba de dlla.

No conocia la melodia, que era «hogar, dulce hogar», pero sabia que estaba diciendo: «Vuelve, Wendy,
Wendy, Wendy» y exclamo entusiasmado:

-Sefiora, jamas volvera a ver a Wendy, porque la ventana esté cerrada.

Volvio a atishar para ver por qué se habia interrumpido la mUsica y entonces vio que la sefiora Darling
habia apoyado la cabeza en la cgjadel piano y que tenia dos lagrimas en los ojos.

«Quiere que abra la ventana», pensd Peter, «pero no lo haré, no sefior.»

Volvio aasomarsey las l&grimas seguian ali, u otras dos que habian ocupado su lugar.

-Quiere muchisimo a Wendy-se dijo. Entonces se enfad6 con ella por no darse cuenta de por qué no po-
diatener aWendy.

Larazon eratan sencilla

-Y o también la quiero. No podemos tenerla los dos, sefiora.

Pero la sefiora no se conformaba y era muy desgraciada. Dgj6 de mirarla, pero ni siquiera asi lo dejaba
ellaen paz. Se puso adar brincosy a hacer muecas, pero cuando se detuvo era.como s ella estuviera dentro
de €, [lamando.

-Bueno, esta bien -dijo por finy tragé con dificultad. Luego abrié la ventana.
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-Vamos, Campanilla -exclamd, burlandose cruelmente de las leyes de la naturaleza-, a nosotros no nos
hace falta ninguna madre tonta.

Y sefueron volando.

Por eso Wendy, John y Michagl encontraron la ventana abierta para ellos después de todo, 1o cual, por
supuesto, era més de lo que merecian. Se posaron en e suelo, sin sentirse avergonzados en absoluto y eso
gue € mas pequefio ya se habia olvidado de su hogar.

-John -dijo, mirando a su alrededor con incertidumbre-, creo que he estado aqui antes.

-Claro que si, tonto. Esta es tu antigua cama.

-Ah, si -dijo Michael, sin demasiada conviccién.

-iOye! -exclamo John-. jLa perreral

Y corrio hasta ella paramirarla.

-A lo mejor esta Nana dentro -dijo Wendy. Pero John solté un silbido.

-Caramba -dijo-, si hay un hombre metido ahi.

-iEs papa -exclamd Wendy.

-Dgjadme ver a papa -rogé Michael con ansiay lo examino atentamente.

-No es tan grande como € pirata que maté -dijo con una desilusién tan patente que me alegro de que €
sefior Darling estuviera dormido: habria sido muy triste si ésas hubieran sido las primeras palabras que le
oyera decir a su pequefio Michael.

Wendy y John se habian quedado algo pasmados a encontrar a su padre en la perrera.

-Pero -dijo John, como quien ha perdido fe en su memoria-, é no dormiaen la perrera, ¢verdad?

-John -dijo Wendy con voz entrecortada-, quizés no recordamos nuestra antigua vida tan bien como
creiamos. Se quedaron helados ybien merecido que se o tenian.

-Qué poco ddlicado por parte de mama -dijo € bribonzuelo de John- no estar aqui cuando regresamos.
Entonces |la sefiora Darling se puso atocar de nuevo.

-iEs mamal -exclam6 Wendy, asomandose.

-jPues si! -dijo John.

-¢Entonces td no eres nuestra madre de verdad, Wendy? -pregunt6 Michael, que estaba muy sofioliento.

-iDios mio! -exclam6 Wendy, con sus primeros remordimientos auténticos-. Desde luego, ya iba siendo
hora de que volviéramos.

-Vamos aentrar sin hacer ruido -propuso John-, y ataparle |os ojos con las manos.

Pero a Wendy, que se dio cuenta de que debian dar la grata noticia con algo mas de suavidad, se le ocu-
rrié un plan mejor.

-V amos a meternos todos en la camay a quedarnos ahi cuando entre, como si nunca nos hubiéramos ido.

Y por eso cuando la sefiora Darling volvio a cuarto de los nifios para ver i su esposo estaba dormido,
todas las camas estaban ocupadas. Los nifios aguardaban su grito de alegria, pero éste no se produjo. Los
vio, pero no se crey6 que estuvieran ali. Es que los veia en sus camas tan a menudo a sofiar que se pensd
que agquello no era més que e suefio que seguia rondandole por la cabeza.

Se sent6 en la butaca junto a fuego, donde en otros tiempos | os habia amamantado.

Ellos no lo entendian y un miedo helado se apoderé de los tres.

-iMamal -grité Wendy.

-Esa es Wendy -dijo ella, pero seguia convencida de que era el suefio.

-iMama

-Ese es John -dijo.

-iMama! -grité Michael. Y alahabiareconocido.

-Ese es Michael -dijo ellay alargo los brazos hacia los tres nifios egoistas a quienes jamés volverian a
estrechar. Pero si que lo hicieron, rodearon a Wendy, a John y a Michael, que se habian dedlizado fuera de
lacamay habian corrido hasta ella.

-George, George -exclamd cuando pudo hablar y € sefior Darling se desperté para compartir su dicha'y
Nana entrd corriendo. La escena no podria haber sido mas encantadora, pero no habia nadie para contem-
plarla, excepto un extrafio chiquillo que miraba por la ventana. Tenia aegrias innumerables que otros nifios
jamés llegan a conocer, pero estaba contemplando por la ventana la Unica felicidad a la que jamas podria

aspirar.
17. Cuando Wendy crecio

Espero que queréis saber qué habia sido de los demés chicos. Estaban esperando abajo para que Wendy
tuviera tiempo de explicar lo que ocurria con €llos, y después de contar hasta quinientos subieron. Subieron
por la escalera, porque pensaron que causaria megjor impresion. Se pusieron en fila ante la sefiora Darling,
con los gorros en lamano y deseando no estar vestidos de piratas. No dijeron nada, pero sus ojos le supli-
caban que se los quedase. Deberian haber mirado también a sefior Darling, pero se olvidaron de €.
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Por supuesto, la sefiora Darling dijo inmediatamente que se los queria quedar, pero € sefior Darling esta-
ba extrafiamente deprimido y se dieron cuenta de que seis le parecia una cantidad bastante grande.

Ledijo aWendy:

-Debo decir que las cosas no se hacen a medias -un comeniario poco generoso que a los gemelos les pa-
recio que iba por €llos.

El primer gemelo era el atrevido y pregunté, ruborizandose:

-¢Cree que seriamos demasiados, sefior? Porque si es asi nos podemoasir.

-iPapdl -grit6 Wendy, horrorizada, pero é seguia malhumorado. Sabia que se estaba comportando de
maneraindigna, pero no lo podia evitar.

-Podriamos dormir de dos en dos -dijo Avispado.

-Y 0o mismales corto el pelo siempre -dijo Wendy.

-iGeorge! -exclamd la sefiora Darling, dolida por ver a su amor haciendo gala de una conducta tan repro-
chable.

Entonces él seechd allorar y sali6 arelucir laverdad. Estaba tan contento como ella de tenerlos, dijo, pe-
ro creia que deberian haber pedido su consentimiento ademés ddl de €ella, en lugar de tratarlo como un cero
alaizquierdaen su propia casa.

-Y 0 no creo que sea un cero a la izquierda -exclamé Lelo al instante-. ¢TU crees que es un cero alaiz-
quierda, Rizos? -No, no me lo parece. ¢A ti te parece un cero alaizquierda, Presuntuoso?

-Pues mas bien no. Gemelo, ¢ati qué te parece?

Resulté que a ninguno de €llos le parecia un cero alaizquierday @ se sintié absurdamente gratificado y
dijo que encontraria sitio para todos ellos en € salon si cabian.

-Si que cabremos, sefior -le aseguraron.

-Pues entonces seguid a jefe -gritd alegremente-. Escuchad, no estoy seguro de que tengamos un salon,
pero haremos como si lo tuviéramos y seralo mismo. jAdelante!

Se fue bailando por la casay dlos gritaron: «jAdelante! » y lo siguieron bailando, en busca ddl salény
no me acuerdo de si [0 encontraron, pero en cualquier caso encontraron rincones y todos cupieron.

En cuanto a Peter, vio a Wendy una vez més antes de marcharse volando. No es que llegara ala ventana
exactamente, pero larozo a pasar, paraque ellalaabrieras queriay lo llamara. Eso fue lo que dlahizo.

-Hola, Wendy y adiés -dijo &.

-Ay, e vas?

-Si.

-¢No crees, Peter -dijo ella vacilando-, que te gustaria decirles algo a mis padres sobre una cuestion muy
bonita?

-No.

-¢Sobre mi, Peter?

-No.

La sefiora Darling llegd a la ventana, pues por € momento estaba vigilando a Wendy estrechamente. Le
dijo a Peter que habia adoptado a todos los demas chicos y que le gustaria adoptarlo a & también.

-¢éMe mandaria ala escuela? -pregunt6 é taimadamente.

-Si.

-¢Y luego aunaoficina?

-Supongo que si.

-¢Y pronto seria mayor?

-Muy pronto.

-No quiero ir ala escuela a aprender cosas serias -le dijo con vehemencia-. No quiero ser mayor. Ay,
madre de Wendy, jqué horror s me despertara'y notara que tengo barbal

-iPeter! -dijo Wendy, siempre consoladora-. Me encantaria verte con barba.

Y lasefiora Darling le tendié los brazos, pero é larechazo.

-Atrés, sefiora, nadie me va a atrapar para convertirme en una persona mayor.

-¢Pero donde vas avivir?

-Con Campanilla en la casa que construimos para Wendy. Las hadas la pondran en lo alto de la copa de
los érboles en los que duermen de noche.

-Qué bonito -exclam6 Wendy con tanto anhelo que la sefiora Darling la sujet6 firmemente.

-Y o crefia que las hadas estaban todas muertas -dijo la sefiora Darling.

-Siempre hay muchas jovenes -explicé Wendy, que era ahora toda una experta-, porque, verds, cuando un
bebé nuevo se rie por primera vez nace una nueva haday como siempre hay bebés nuevos siempre hay ha-
das nuevas. Viven en nidos en las copas de los arboles y las de color malva son chicosy las de color blan-
co, chicas, y las de color azul, unas tontuelas que no saben muybien o que son.

-Lo voy a pasar estupendo -dijo Peter, observando a Wendy.

-Estaras bastante solo por la noche -dijo dla-, cuando te sientes junto al fuego.
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-Tendré a Campanilla.

-Pues Campanilla no es que sea mucha ayuda, que digamos -le recordd ella con algo de aspereza.

-iChivatal -grit6 Campanilla desde €l otro lado de la esquina.

-Eso no importa-dijo Peter.

-Oh, Peter, t1 sabes que si importa.

-Pues entonces ven ala casita conmigo.

-¢Puedo, mama?

-Por supuesto que no. Te tengo otravez en casay estoy decidida a conservarte.

-Pero es que le hace tanta falta una madre.

-A ti también, mi amor.

-Oh, esta bien -dijo Peter, como s |0 hubiera pedido solo por cortesia, pero la sefiora Darling vio como le
temblabala bocay le hizo esta bella oferta: que Wendy se fuera con é durante una semana todos los afios
para hacer la limpieza de primavera. Wendy habria preferido algo mas permanente y le parecia que la pri-
mavera iba a tardar mucho en llegar, pero esta promesa hizo que Peter se volviera a poner muy contento.
No tenia nocién del tiempo y corria tantas aventuras que todo o que os he contado sobre € no es mas que
una minima parte. Supongo que porque Wendy |o sabia, las Ultimas palabras que le dirigié fueron en tono
guejumbroso:

-Peter, ¢verdad que no te olvidaras de mi antes de que llegue la limpieza de primavera?

Naturalmente, Peter se lo prometié y luego se ag6 volando. Se llevé consigo € beso de la sefiora Dar-
ling. El beso que no habia sido para nadie més Peter lo consiguié con gran facilidad. Curioso. Pero ella pa-
recia satisfecha.

Por supuesto, todos los chicos fueron enviados ala escuelay casi todos entraron en la clase 111, pero Pre-
suntuoso fue colocado primero en laclase IV y luego en laclase V Laclase | es la mas alta. Después de
asistir ala escuela durante una semana se dieron cuenta de lo tontos que habian sido por no quedarse en la
ida, pero ya era demasiado tarde y no tardaron en acostumbrarse a ser tan normales como vosotros, yo o
cualquier hijo de vecino. Es triste tener que decir que poco a poco fueron perdiendo la capacidad de volar.
Al principio Nana les ataba |os pies a los barrotes de la cama para que no salieran volando por la noche y
una de sus diversiones durante € dia era fingir que se caian de los autobuses, pero poco a poco dgjaron de
tirar de sus ataduras en la camay descubrieron que se hacian dafio cuando se soltaban del autobus. Al cabo
de un tiempo ni siquiera podian salir volando detrés de sus sombreros. Falta de practica, decian llos, pero
lo que en realidad queria decir aquello era que ya no crefan.

Michael crey6 mas tiempo que los demas, aunque se burlaban de él: por eso estaba con Wendy cuando
Peter fue a buscarla a finales del primer afio. Se fue volando con Peter con € vestido que habia tejido con
hojas y bayas en € Pais de Nunca Jamas y 1o Unico que temia era que é pudiera notar lo pequefio que se le
habia quedado, pero no se dio cuenta, pues tenia muchas cosas que contar sobre si mismo.

Ella habia estado esperando con ilusion mantener emocionantes charlas con é sobre los vigjos tiempos,
pero las nuevas aventuras habian ocupado el lugar de las vigjas en su cabeza.

-¢Quién es el capitan Garfio? -preguntd con interés cuando ella hablé del archienemigo.

-¢Pero no te acuerdas -le pregunté, asombrada- de como lo mataste y nos salvaste a todos la vida?

-Me olvido de ellos después de matarlos -replicéd él descuidadamente.

Cuando expresd una esperanza incierta de que Campanilla se alegrara de verla, € dijo:

-¢Quién es Campanilla?

-Oh, Peter -dijo €lla, horrorizada, pero ni siquiera se acordaba después de que se |o hubiera explicado.

-Es que hay tantas -dijo-. Supongo que habrd muerto. Supongo que tenia razon, pues las hadas no viven
mucho tiempo, pero son tan chiquititas que un breve espacio de tiempo les parece muy largo.

Wendy se sintio dolida a descubrir que € afio que habia pasado era como s fuera ayer para Peter: a ella
le habia parecido un afio de espera muy largo. Pero é seguia siendo tan fascinante como siempre y pasaron
una primavera maravillosa haciendo la limpieza de la casitade la copade los arboles.

Al afio siguiente no vino por ella. Esperd con un vestido nuevo porque € vigjo sencillamente ya no le
entraba, pero é no llego.

-A lo mgjor estd enfermo -dijo Michael. -Sabes que nunca esta enfermo.

Michael se acerco adlay susurrd, con un escalofrio:

-iA lo mgior no existe tal persona, Wendy!

Y entonces Wendy se habria echado allorar s Michael no hubiera estado llorando ya.

Peter 1legd parala siguiente limpieza de primaveray o raro era que no era consciente en absoluto de que
se habia saltado un afio.

Esafue la Gltima vez que la nifia Wendy |o vio. Durante cierto tiempo trat6 por é de no tener dolores de
crecimiento y sintio que le era desleal cuando obtuvo un premio por cultura general. Pero fueron pasando
los afios sin que apareciera el descuidado chiquillo y cuando volvieron a encontrarse Wendy era una mujer
casada y Peter no era més para ella que € polvillo del badl donde habia conservado sus juguetes. Wendy
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era adulta. No tenéis que apenaros por €lla. Era de las que les gusta crecer. Al final crecia por su propia
voluntad un dia més deprisa que las demés nifias.

A estas aturas todos los chicos eran ya mayores 'y se habian estropeado, asi que apenas merece la pena
decir nada més sobre ellos. Podéis ver cualquier dia alos gemelos, a Avispado y a Rizos ir ala dficina, ca
da uno con una carteray un paraguas. Michagl es maguinista. Presuntuoso se casd con una dama de la no-
blezay por eso se convirtié en lord. ¢Veis a ese juez con peluca que sale por la puerta de hierro? Ese era
Lelo. Ese hombre con barba que no se sabe ninglin cuento para contarselo a sus hijos era antes John.

Wendy se casd de blanco con un fgjin rosa. Es raro pensar que Peter no se posara en la iglesia para
prohibir las amonestaciones.

Los afios volvieron a pasar y Wendy tuvo una hija. Esto no deberia escribirse con tinta, sino con letras de
oro.

Lallamaron Jane y siempre tuvo una extrafia mirada interrogante, como s desde el momento en que lle-
g6 a mundo quisiera hacer preguntas. Cuando tuvo edad suficiente para hacerlas eran en su mayoria sobre
Peter Pan. Le encantaba oir cosas de Peter y Wendy le contaba todo lo que recordaba en € mismo cuarto de
los nifios donde se inicié € famoso vuelo. Ahora era € cuarto de Jane, pues su padre se lo habia comprado
al tres por ciento de interés a padre de Wendy, a que ya no le gustaba subir escaleras. La sefiora Darling
estaba ya muertay olvidada.

Ahora sdlo habia dos camas en € cuarto, la de Jane y la de su nifiera'y no habia perrera, pues Nana tam-
bién habia fallecido. Muri6 de vejez y hacia €l fina habia tenido un trato bastante dificil, pues estaba fir-
memente convencida de que nadie sabia como cuidar alos nifios excepto €lla.

Una vez a la semana la nifiera de Jane tenia la tarde libre y entonces le tocaba a Wendy acostar a Jane.
Ese era el momento de contar cuentos. Jane se habia inventado un juego que consistia en levantar 1a sébana
por encima de su cabezay la de su madre, formando asi una especie de tienday susurrar en la sobrecogedo-
ra oscuridad:

-¢Qué vemos ahora?

-Me parece que esta noche no veo nada -dice Wendy, con la sensacion de que si Nana estuviera agui se
opondria a que la conversacién continuara.

-Si, si que lo ves -dice Jane-, ves cuando eras una nifia.

-De eso hace ya mucho, mi vida -dice Wendy-. jAy, como vuela € tiempo!

-¢éVuela -pregunta la astuta nifia-, como td volabas cuando eras pequefia?

-iComo yo volabal ¢Sabes, Jane? A veces me pregunto si realmente volaba.

-Si, si que volabas.

-iQué dias aquellos cuando podia volar! -¢Por qué ya no puedes volar, mama?

-Porque he crecido, mi amor. Cuando la gente crece se olvida de como se hace.

-¢Por qué se olvidan de como se hace?

-Porque ya no son alegres ni inocentes ni insensibles. Solo los que son aegres, inocentes e insensibles
pueden volar. -¢Qué es ser aegre, inocente e insensible? Ojalayo fuera alegre, inocente e insensible.

O quizas Wendy admita que si ve algo. -Creo -dice- que es este cuarto. -Creo que si -dice Jane-. Sigue.

Estan ya metidas en la gran aventura de la noche en que Peter entré volando en busca de su sombra.

-El muy tonto -dice Wendy-, intentd pegarsela con jabén y a no poder se echd allorar y eso me despertd
y yo selacosi.

-Te has satado una parte -interrumpe Jane, que se sabe ya la historia mejor que su madre-. Cuando lo
viste sentado en € suelo llorando, ¢qué le dijiste?

-Me senté en lacamayy dije: «Nifio, ¢por qué lloras? -Si, eso era -dice Jane, con un gran suspiro.

-Y luego nos llevé atodos volando a Pais de Nunca Jamés con las hadas, los piratas, los pidlesrojasy la
laguna de las sirenas, la casa subterrdneay la casita.

-iSi! ¢Qué eralo que mas te gustaba?

-Creo que lo que més me gustaba era la casa subterranea.

-Si, ami también. ¢Qué fue lo Ultimo que te dijo Peter? -Lo Ultimo que me dijo fue: «Espérame siempre
y unanoche me oiras graznar.»

-Si.

-Pero, fijate qué pena, se olvidd de mi -dijo Wendy sonriendo. Asi de adulta era.

-¢Como era su graznido? -pregunté Jane una noche.

-Eraasi -dijo Wendy, tratando de imitar el graznido de Peter.

-No, asi no -dijo Jane toda seria-, era asi.

Y lo hizo mucho mejor que su madre.

Wendy se qued6 un poco sobrecogida.

-Mi amor, ¢como lo sabes?

-Lo 0igo a menudo cuando estoy durmiendo -dijo Jane.

-Ah, si, muchas nifias o oyen cuando duermen, pero yo fui la Unica que lo oy6 despierta.
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-Qué suerte -dijo Jane.

Y entonces una noche se produjo la tragedia. Era primaveray ya se habia acabado € cuento por esa no-
che y Jane estaba ya dormida en su cama. Wendy estaba sentada en € suelo, muy cerca del fuego, para po-
der ver mientras zurcia, pues no habia ninguna otra luz en el cuarto, y mientras zurcia oy6 un graznido.
Entonces la ventana se abri6 de un soplo como en otros tiempos y Peter se poso en € suelo.

Estaba exactamente igual que siempre y Wendy vio a momento que todavia conservaba todos sus dien-
tes de leche. El era un nifio y ella era una persona mayor. Se acurruco junto a fuego sin atreverse a hacer
ningun movimiento, impotente y culpable, una mujer adulta.

-Hola, Wendy-dijo él, sin notar ninguna diferencia, pues estaba pensando sobre todo en si mismo y ala
escasa luz su vestido blanco podria haber sido e camison con que la habia visto por primera vez.

-Hola, Peter -replico ella débilmente, encogiéndose todo lo posible. Algo en su interior clamaba: «Mujer,
mujer, suéltame.»

-Eh, ¢ddnde esta John? -pregunto €, echando en falta de repente la tercera cama.

-John ya no esta aqui -dijo ella con voz entrecortada. -¢Michagl esté4 dormido? -pregunto €él, echando un
vistazo por encima de Jane.

-Si -respondio ellay entonces sinti6 que estaba siendo deslea a Jane ademés de a Peter.

-Ese no es Michae! -dijo répidamente, no fuera a ser castigada.

Peter miré con mas atencion.

-Eh, ¢es alguien nuevo?

-Si.

-¢Chico o chica?

-Chica.

Ahoratendria que entenderlo, pero nada.

-Peter -dijo, vacilando-, ¢estas esperando que me vaya volando contigo?

-Claro, por eso he venido.

Anfiadi6 con cierta severidad:

-¢Has olvidado que hay que hacer la limpieza de primavera?

Ella sabia que erainttil decirle que se habia saltado muchas limpiezas de primavera.

-No puedo ir -dijo en tono de excusa:.

Se me ha olvidado cémo volar.

-No tardo nada en volver a ensefiarte.

-Oh, Peter, no malgastes el polvillo de las hadas en mi. Se habia levantado y por fin lo asalt6 un temor. -
¢Qué pasa? -exclamo, encogiéndose.

-Voy aencender laluz -dijo ella-, y entonceslo veras.

Casi por Unicavez en su vida, que yo sepa, Peter se sintid asustado.

-No enciendas la luz -grito.

Ella revolvié con las manos € pelo de aquel nifio tragico. Ya no era una nifia desolada por él: era una
mujer adulta que sonreia por todo ello, pero con una sonrisa llorosa.

Luego encendio laluz y Peter lo vio. Solté un grito de dolor y cuando aquel ser alto y hermoso se inclind
para cogerlo en brazos se apart6 rapidamente.

-¢Queé pasa? -volvio a exclamar.

Ellatuvo que decirselo.

-Soy mayor, Peter. Tengo mucho mas de veinte afios. Creci hace mucho tiempo.

-iPrometiste que no |o harias!

-No pude evitarlo. Soy unamuijer casada, Peter.

-No, no escierto.

-Si'y esanifiade lacama es mi hija

-No, noloes.

Pero supuso que lo eray se acercé ala nifia dormida con € pufial levantado. Naturalmente, no lo clavé.
En cambio, se sent6 en € suelo y se echd allorar y Wendy no supo cémo consolarlo, aungque en tiempos
podria haberlo hecho con gran facilidad. Ahora no era més que unamujer y salié corriendo de la habitacién
paratratar de pensar.

Peter sigui6 llorando y sus sollozos no tardaron en despertar a Jane. Se senté en lacamayy le pico la cu-
riosidad al instante.

-Nifio -dijo-, ¢por qué lloras?

Peter selevantd y le hizo unareverenciay ellale hizo unareverencia desde la cama.

-Hola -dijo &.

-Hola-dijo Jane.

-Me llamo Peter Pan -le dijo.

-Si, yalo st
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-He venido a buscar ami madre -explico é-, parallevarlaa Pais de Nunca jamas.

-Si, yalo sé -dijo Jane-. Te he estado esperando.

Cuando Wendy regresd timidamente se encontré a Peter sentado en e barrote de la cama graznando a
pleno pulmén, mientras Jane volaba en camisdn por el cuarto en solemne éxtasis.

-Es mi madre -explico Peter y Jane descendid y se puso a su lado, con la expresion en la cara que le gus-
taba que tuvieran las damas cuando 1o miraban.

-Le hace tanta falta una madre -dijo Jane.

-Si, 1o sé -admitio Wendy bastante abatida-, nadie o sabe mejor que yo.

-Adios -le dijo Peter a Wendy y se alzo por los aires y la desvergonzada Jane se alz6 con é: paraellaya
eralaformamés comoda de moverse.

Wendy corri6 alaventana.

-No, no -grité.

-Es s6lo para la limpieza de primavera -dijo Jane-. Quiere que le haga la limpieza de primavera para
siempre.

-Ojaapudierair con vosotros -suspird Wendy.

-Pero es que no puedes volar -dijo Jane.

Naturalmente, al final Wendylos dejo partir juntos. Nuestra Gltima mirada nos la muestra en la ventana,
contemplandolos mientras se algjan por € cielo hasta hacerse tan pequefios como las estrellas.

A medida que observéis a Wendy podéis ver como se le va poniendo € pelo blanco y su figura vuelve a
ser pequefiita, pues todo esto pasd hace mucho tiempo. Jane es ahora una persona mayor corriente con una
hijallamada Margaret y al Ilegar lalimpieza de primavera, salvo cuando se le olvida, Peter viene a buscar a
Margaret y selallevaa Pais de Nunca jamas, donde ellale cuenta historias sobre € mismo, que é escucha
con avidez. Cuando Margaret crezca tendra una hija, que a su vez serd la madre de Peter y asi seguiran las
cosas, mientras |0s nifios sean alegres, inocentes e insensibles.
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